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PREFAȚA 


Amintirile dela „Junimea” au fost dictate şi publicate sub 
formă de articole, treptat, în revista „Săptămâna” între anit 
1901—1906. Ele redau atmosfera dela „Junimea”, caracterizează 
figurile proeminente şi prezintă, totodată, un interesant ma- 
terial anecdotic, cu o notă de nostalgie a-acelei epoci atât de 
bogată în spiritualitate şi în creaţii în toate domeniile literare. 

Pe lângă acestea, în amintirile lui, Gheorghe Panu face sub- 
til şi analitic critica literară a timpului. 

El este primul care atrage atenția lumii literare dela noi a- 
supra însemnătiiții şi influenţei pe care a avut-o „Junimea”, cea 
mai aleasă Socictate culturală a noastră. 

Trimis de M iorescu, pe când acesta era ministru, bursier al 
Statului la Pa is, GI eorshe Panu studiază la „Ecole des hautes 
études”, trece pe urmă în Belgia şi îşi ia doctoratul în drept 
cu cea mai înaltă menţiune. 

Reîntors în țară, îl gčsim avântat în aprigi lupte politice. Se 
alătură de C. A. Rossetti şi este ales deputat în constituanta 
din 1584. Nemulțumit de întocmirea Constitutiei (el fiind 
pentru largir.a legii electorale) demisionează din Cameră. 

Creizză cot.dianul „Lupta”, care face în ziaristică o revo- 
luție. „Lupta” era o armă puternică, cea mai răsunătoare fri- 
bună pentru propagarea ideilor generoase şi a cauzelor drepte. 

In 1888 scrie, în fuga condeiului, „Portrete şi tipuri parla- 
r'entare”, în care caraci. 'izează şi zugrăveste minunat oamenii 
politici ai epocii. 
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Cu o vastă cultură, cu o mare putere de gândire şi cu o iro- 
nie pe cât de pătrunzătoare pe atât de fină, Gheorghe Panu 
scrie mult dar totdeauna sub porunca unei convingeri. 

In articolele sale şi la tribuna parlamentară, atacă, cu o deo- 
sebită originalitate şi mare competență, cele mai diferite pro 
bleme. Ion I. C. Brătianu spune despre dânsul : „In împrejurări 
de grea cumpănă, la probleme cu esenţială înrâurire asupra vii- 
torului societății noastre, Gheorghe Panu, cu cuvântul si cu 
pana, cu creerul şi cu inima şi-a pus puterile întregi pentru 
propăşire pe căile cele mai sigure”. 

„Cu inteligența sa limpede, cu cultura sa vastă şi precisă, el 
despica, pătrundea şi lămurea chestiunile cele mai complexe 
ale vieții obşteşti. 

„Simplicitatea voită a procedurilor sale făcea să apară si 
mai minunat finețea şi vigoarea argumentației sale, şi da o 
deosebită autoritate expresiunii gândirii sale”. 

Și ca orator, Panu ocupă un loc cu totul deosebit. Genul său 
oratoric este foarte just caracterizat de 1. G. Duca: 

„Genul său oratoric era unic şi cu totul personal. El nu en- 
tuziasma auditorul. El îl minuna prin pătrunderea spiritului 
său de analiză, îl subjuga prin puterea logicei sale implacabile 
şi-l delecta prin ironia sa fără pereche. Ceeace dădea elocin!ei 
sale o pecetie deosebită e că nu se mulțumea să afirme ideile 
lui, el arăta celor ce-l asctltau cum a ajuns la concluzia dată, 
fe făcea să urmăreşti raționamentul lui pas cu pas şi să asiști 
la elaborarea cugetării sale veşnic luminoasă şi veşnic origi- 
nală, aşa încât ieşiai de acolo înălțat sufleteşte, fiindcă te în- 
văluia într'o atmosferă de artă şi intelectualitate”. 

Ca om politic Panu este apreciat chiar de adversari. Tache 
Ionescu, pe care Panu l-a atacat fără cruțare, scrie despre el: 
„Panu a fost una din cele mai frumoase inteligențe pe care 
le-am întâlnit în România. Raționamentul lui te strângea ca 
întrun cleşte şi se poate califica drept o gimnastică de logică 
Oratoria lui Panu, deși el avea o mare greutate de expresiune, 
producea o puternică impresie, pentrucă se părea că aşişti la 
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însăşi concepțiunea ideii. Foarte adesea paradoxal, ca toţi cei 
a căror inteligență predomină logica verbală. Nici un orator 
în România şi nici un ziarist nu mânuia mai cumplit decât 
Panu, ironia. Imaginile lui chiar, de âltfel originale şi foarte 
nimerite, procedează din ironie”, 

Suflet cinstit şi caracter independent, Panu n'a ştiut să prac- 
tice ipocrizia. Deaceea politica l-a decepționat. Spre sfârşitul 
vieții, se retrage la „Săptămâna”, revistă pe care zece ani dea- 
rândul o scrie singur. 

Aci seamănă, în toate domeniile gândirii, cugetările sale. 

Tratează probleme economice, agrare şi financiare, scrie cro- 
nici literare, teatrale, muzicale, etc, Spiritul său de adâncă ob- 
servație îl face să scrie despre viața animalelor pătrunzând în 
psihologia llor. 


In ultimii doi ani ai vieții, se reîntoarce la studiul istoriei. 
Sdruncinat de decepții politice, caută în aceste studii să-şi re- 
învie idealul tinereţii. Publică „Cercetări asupra vieţii țăranilor 
în veacul trecut” şi „O încercare de mistificare istorică”. 

„Săptămâna” încetează odată cu el, răpus de o grea boală. 

Credem că aducem o contribuţie în domeniul cultural pu- 
nând, după atâţia ani, la îndemâna publicului cititor această 
parte din scrierile lui Gheorghe Panu şi că, totodată, împli- 
nim astfel o lipsă care se simțea de mult. 


15 Decembrie 1942 
EDITORUL 


Note biografice. Gheorghe Panu, nepot de fiu al căminaru- 
lui Ştefan Panu şi fiu al maiorului Vasile Panu este născut la 
lași, la 3 Martie 1848. Face studiile la Academia Mihăileană 
şi Universitatea din lași şi apoi în Franţa și în Belgia. 

Profesor, magistrat, avocat, ziarist scriitor, este ales în multe 


rânduri ca reprezentant în corpurile legiuitoare. El moare la 
6 Noembrie 1910. 


PARTEA I 
PRIMA MEA SOREERE CRETICA 


La. fiecare banchet de aniversare a înființărei societăţei 
„Junimea, d. lacob Negruţi avea special.tatea ca să stabilească 
in mod exact data întemeicrei Junimei şi totuși în curs de 
vreo li ani nu a reuşit complect să o stabilească! De ce? 
Fiindcă îndată ce oratorul — bine înțeles într'un discurs 
umoristic — determina o dată oarecare, o droaie de întreru- 
pători, vociferând, îi aruncau cele mai energice desminţiri. 
Oratorul obosit şi dominat de un tumult asurzitor, era ne- 
voit să se aşeze și să renunțe la restul cuvântărei. 

Atunci, ca un mijloc de conciliare, se scula d. Vasile Pogor 
si striga: „Domnilor nu vă mhi certați degiaba, de la data 
înființărei societăței noastre, căci părerile sunt aşa de împăr- 
tie încît pentru o societate atât de disciplinată ca a noastră, 
(la cuvântul disciplinat, un ura | colosal ieşea din pieptu- 
vile tuturor) acest lucru este mărul de discordie; de aceea 
eu propun să vofaţi următoarea dată asupra căreia cred că 
avem să convenim cu toţii... Să convenim, domnilor, că 
originile Junimei se perd în noaptea timpurilor... 

În toți anii această propunere era aclamată şi consacrată. 

Soluţiunea însă nu mulțumea pe toți. D. Iacob Negruţi, 
cel mai recalcitrant, protesta în petto şi urma cu investi- 
paţiunile mai departe, — aşa că în cursul acelor mulți ani, 
a ajuns la oarecari descoperiri destul de însemnate asupra 
criginei Junimei, însă nu de tot complecte. 

Aşa, d. Negruţi a stabilit deocamdată anul înfiinţărei: 
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acela de 1863. A ajuns domnia-sa deaser.cnsa să stabi- 
lească şi luna, luna februarie — mi se pare; a ajuns să sta- 
bilească şi locul unde s'a zămislit ideea, anume în dreptul 
unui fânar de lângă poarta bisericei Trei-Sfetitelor. Ca să 
se'stabilească acest fânar, controversa a durat mai mulți ani. 
D. Maiorescu pretindea că ieșind din curtea școalei nor- 
male, unde era director, împreună cu d. Pogor, într'o 
seară s'au oprit amândoi în dreptul fânarului amintit şi 
acolo le-a venit ideea înființărei unei societăți; d. Pogor 
insă pretindea câ a mers împreună cu d. Maiorescu până 
la un alt fânar, acel din dreptul bisericei catolice şi că acolo 
le-a venit geniala idee. După multe apeluri la memorie și 
după lungi discuţii, d. Pogor a sfârșit prin a se ralia la 
părerea d-lui Maiorescu. 

Prin urmare, anul, luna și fânarul erau determinate. 
Asupra zilei însa a acestei memorabile date, societatea Ju- 
nimea n'a putut să se învoiască niciodată, ea era împărțită 
în două tabere, absolut ireconciliabile. Una pretindea, ex- 
presia de astăzi, că fericitul eveniment a avut loc într'o 
Miercuri, cealaltă, într'o Vineri. Unii se intitulau Mercu- 
riști, ceilalți Venerişti. Vă puteţi închipui la câte glume şi 
jocuri de cuvinte dădeau loc aceste două denumiri. 

Şi în urma multor şi multor discuţii furtunoase, tot pă- 
rerea d-lui Vasile Pogor fu găsită mai bună, că de vreme 
ce societăței Junimea nu i-se putea determina ziua de naş- 
tere, atunci e mai preferabil să se declare că originele ei 
se pierd în noaptea timpurilor!.., 

Acestea le-am aflat eu după ce am intrat la Junimea, prin 
anul 1872. Am. susținut și eu una din aceste păreri, rnăcar 
ca nu aveam — intrat târziu — nici un element sigur de 
discuţie. . 
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Drept vorbind, amintirile mele personale nu pot să se ridi- 
ce dincolo de 1872, prin urmare ar trebui să încep cu memo- 
rarea lor cela această dată. Ar fi o lacună. 
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De altmintrelea, crescut în școalele dela Iași, Junimea nu 
îmi era necunoscută, așa că îmi amintesc de ea încă de când 
cram copil. cu suvenirurile mele personale şi cu fap- 
tele pe care mi le-am explicat pe urmă, voiu putea reconsti- 
tui. trecutul. 

Eram de 15 ani, în clasa a treia a liceului, când am auzit 
ş. am cetit pe mici afişuri, că: în sala Băncei României din 
strada Goliei — astăzi casele lui Weisengrun — un tânăr 
învăţat, nou sosit, Tit Liviu Maiorescu, va ţine o serie de 
prelecțiuni populare. Nu-mi aduc aminte bine dacă d. Maio- 
rescu era tot director la școala normală sau dacă devenise 
directorul liceului, căci lam avut după acea câţiva ani 
director. 

Ca băiet curios și studios, în fiecare Duminică la orele 2 
cram în sala Băncei, într'un colțișor. Mi-aduc aminte de d, 
- Maiorescu: acelaș de astăzi, se înţelege tânăr; aceiaș dicțiune 
elegantă și rece; aceleași maniere corecte; aceiaș sobrietate în 
gest. Cele două sau trei prelecţiuni n'au făcut impresii asupra 
mea: era vorba de familia în stat și în societate, educaţia pe 
baze ştiinţifice, etc., lucruri cari nu-mi vorbeau prea mult. 
Când însă d. Maiorescu a început a trata chestiuni de este- 
t'că, frumosul, sublimul și plăcutul, literatura clasică și ro- 
antică, talent și geniu, etc., aceste lucruri mi-au deşteptat 
un mare interes, iar publicul ca și mine a început a umple 
„ala. 


De și prelecţiunile acestea erau numite populare, ele nu 
aveau nimic popular, nici ca subiect, pici ca expunere, nici ca 
public. Ele erau frecventate de tot ce societatea leşeană avea 
inai ales și mai distins; jumătatea sălei era ocupată de damele 
cele mai elegante, restul din personagiile principale; prințul 
! ezedea Grigore Sturza se așeza în fața oratorului, stând 
foarte des în picioare. Oratorul de multe ori se dedea când 
trata chestii de psichologie, la demonstraţii foarte subtile; de 
sulte ori un sfert de oră nu prea pricepeam ce voeşte să 
spună. Ca public, pe lângă cel arătat mai sus, restul era for- 
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mat din profesori, preoți, elevi de la universitate şi de la 
liceu. 

Şi fiindcă vorbesc de predilecțiuni, să spun ceva despre 
ceremonialul, pe care l'a introdus d. Maiorescu în asemenea 
conferinți şi care a rămas şi după ce conferințele au fost stră- . 
mutate în sala universităţei — şi au rămas și: până astăzi 
în uz. 

D. Maiorescu venea îmbrăcat în mare gală. Nu sosea 
de cât cu două-trei minute înainte de ora fixată; venind, cău- 
ta ca publicul să nu-l vadă, sau cât de puţin să-l vadă; la 
scară sărea iute din trăsură — care în genere era cu coșul 
ridicat, — se furișa incognito prin coridoare lăturalnice pen- 
tru a nu fi văzut de public şi se întroducea în camera ale 
cărei uşi dădeau în salon. La un moment dat — ora fix 2 — 
un servitor deschidea brusc amândouă canaturile uşei, iar 
oratorul îşi făcea subit întrarea. Conferinţa începea cu cu- 
vintele: „Onorat auditor”. 

Acest procedeu personal al d-lui Maiorescu a devenit, 
mai târziu, nu numai un uz, dar Chiar o dogmă, = 
dogmă care a dat loc la mari discuții iutitorilor de inova- 
tiuni, dar dogma a rezistat la toate atacurile. 

Aşa, de multe cri, unii îndrăzneți au cercat să înlocuiască 
fracul prin redingotà, această pretentie a fost considerată 
ca sedițioasă ; iar dacă vreun încărătânat ar fi încercat să 
pună în practică această reformă radicală, ar fi găsit înaintea 
sa, în momentul irtrărei în sală, zece mâni junimiste, care 
Var fi împins înapoi. 

Nu se glumește cu asemenea lucruri. 

Mari discuţii au înveninat spiritul Junimei apropo de dog- 
ma, care consista ca oratorul să rămână invizibil, în tot cazul 
să nu se pună în contact cu publicul până în momentul cor- 
ferinţei. Unii zeflemiști — printre care eram şi eu, dar asta 
mult mai târziu — susțineau că aparițiunea bruscă a oratoru- 
lui în sală ca un Deus ex machina, era cam burlească, în tot 
cazul prea teatrală; că șederea oratorului într'o cameră iza- 
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Jată până la sosirea exactă a minutei când conferinţa trebuia 
-să înceapă, n'avea nici un sens; în tot cazul semăna cu un fel 
de priveghere de arme a cavalerilor din evul mediu; că furi- 
șarea cratorului prin culoare obscure și nu tocmai igienice, 
„avea ceva ridicol în ea. 

foatz aceste otiecţiuni însă, nici nu erau băgate în seamă; 
nimic din formularul-dogmă nu trebuia să se ştirbească.* 

Ba chiar odată a avut loc o vie discuţie asupra următorului 
fapt: 

După regulă nimeni n'avea dreptul să viziteze pe oratorul 
care :stepta în sala izolată, de cât numai unul dintre şefi: 
d. Majore: -u, d. Negruţi sau un altul. Această vizită se im- 
punea, probabil, pentru ca conducătorul conferinţelor să vadă 
în ce stare sufletească se află oratorul. I se adresau — mai 
ales dacă era debutant — cuvinte afectuoase de încurajare, 
i se ridica moralul spunându-i că este foarte multă lume şi 
aleasă în sală şi că-l aşteaptă cu nerăbdare, etc. Rolul condu- 
cătoruiui în asemenea ocazie semăna cu aceia al preotului pe 
lângă condamnatul la ghilotină, cu câteva minute înainte 
de execuţie. In adevăr, încurajatorul, înainte de a părăsi pe 
conferențiar, scoțând ceasornicul, zicea: 

— Ei, acum te las, peste trei minute te aşteptăm, n'ai să ai 
emoție, nu-i așa? 

his auz aminte că mic, ca debutant, d. Ieccb Neeruti 
mi-a servit de preot asistent. 

La o prelegere, mai mulţi amici ai conferențiarului şi-au 
“permis să între în sala secretă ca să-l întreție. 

Seara, mare scandal la Junimea. Cum şi-aw permis unii 
ca să înfrângă regulele inflexitile ale protocolului? Iar d. 
Jacob Negruţi — mai marele peste protocol la Jun.mea și 
păstrătorul tradițiilor imutabile — striga: 

— Este un adevărat scandal! Oratorul trebue să rămână 
'singur, absolut singur; el trebue să-şi reculeagă ideile şi să 
si le pue în ordine. 

Un zeflemist: 
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— Dar bine, el îşi are ideile puse în ordine de acasă, de” 
vreme ce şi-a învăţat discursul pe de rost! 

— Nu face nimic, răspundea d. Negruţi, el poate să-l uite. 
prin distracţie... 

— Poate omul are nevoe să vorbească cu cineva un mo 
ment! 

— Sunt eu, Maiorescu sau un altul, și e destul. 

Şi discuţia se închidea. 


Reiau şirul. 

Cu aceste prelegeri ale d-lui Maiorescu din 1863, socie- 
tatea Junimea este quasi formată. O legătură începe a strân 
ge tot mai mulți tineri distinşi. 

In adevăr, conferințele acestea ținându-se în postul cej 
mare până în ziua de Paşti (cum sunt concertele simfonice 
din Bucureşti), încâ de prin Ianuarie 1864 aşteptam cu ne- 
răbdare sosirea timpului prelegerilor d-lui Maiores- 
cu, când văzui că de astă dată pe lângă d. Maiorescu se mai 
anunţă încă doi conferenţiari: P. P. Carp şi Vasile Pogor 
Junimea era fondată, după proverbul: „tres faciunt 
colegium“. 

Se vede că d. Carp, de pe atunci avea apucături 
autoritare şi dispoziţii la şefie—căci îmi aduc aminte că una 
din conferințele sale era intitulată: „Trei Cezari” vorbea de 
Cesar, Carol cel Mare şi Napoleon întâiu. Şi îmi aduc a- 
minte că nu eram tocmai în unele privinţi de părerile confe- 
renţiarului — căci începusem chipurile a avea şi eu păreri 
— eram în clasa a patra şi aveam 14 ani De atunci numă- 
rul conferențiarilor s'a tot mărit. 

Aşa, în anii următori vedem printre conferențiari pe d. 
Nicolai Mandrea, unul din actualii președinți dela Curtea 
de Casaţie, pe d-nii I. Caragiani, Iacob Negruţi şi Leon 
Negruţi. 

O particularitate asupra prelecțiunilor populare din 1865: 


AMINTIRI DELA JUNIMEA” DIN IAȘI T 


*S'a introdus o inovație, care a rămas mult timp în vigoare la 
_Junimea, anume: ca toate conferințele ținute de diferiţi ora- 
tori să aibă o idee fundamentală, iar subiectele să fie legate 
între dânsele printr'o legătură generică. 

De exemplu: se alegea un subiect mare, căruia i-se da un 
titlu, precum: epidemii morale, sau cărțile omenirei, sau. ele- 
mente de viaţă ale popoarelor, aşa ceva. Odată aleasă tema, 
diferiţii conferenţiari trebuiau să găsească subiecte speciale, 
care să desvolte ideea şi să o ilustreze, fără a se depărta de 
dânsa. 

Vă puteţi închipui câtă greutate și ce discuții furtunoase 
de mai multe seri urmau, pentru statilirea subiectelor de 
conferințel Vă puteți închipui cum fantesia juca foarte mare 
rol în găsirea de motive pentru a vâri o conferinţă sub titlul 
generic admis... 

Conferinţele acestea erau cele mai nostime, căci ele dădeau 
loc la tot felul de discuţii subtile și la tot felul de glume. 

In general se făceau cu asemenea ocazii oarecare trageri 
pe sfoară. D. Maiorescu, având în vedere conferințele pe 
care îşi propunea să țină venea la Junimea şi emitea ca idee 
fundamentală a întregului ciclu, o idee în care întrau perfect 
conferințele sale speciale. Ideea propusă de d. Maiorescu 
era primită; când însă venea chestia la ilustrarea ei prin 
subiecte speciale, necontestat că d. Maiorescu era la largul 
său ca să-şi ia două subiecte. Nenorociţi erau însă ceilalţi 
.conferențiari, care fiindcă nu aprofundaseră ideea fundamen- 
tală, erau foarte încurcaţi ca să aleagă subiecte în consec- 
vență. 

Aceasta a mers odată, de două ori, până când d. Pogor, 
observând şiretenia, a declarat că d. Maiorescu trebue re- 
cuzat când e vorba a da părerea fundamentală. 

Cu aceasta n'au câştigat nimic bieţii conferenţiari de mâna 
a doua, căci la şedinţa viitoare d. Pogor care studiase în 

timpul săptămânei o idee fundamentală a venit el să o pro- 
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pună, făcându-și şi el la rândul lui partea leului. De aici 
protestări energice din partea tuturor, susținându-se că e 
mai bine ca fiecare conferenţiar să-și aleagă subiectul, şi să: 
se părăsească ideea fundamentală. 

Insă fiindcă şi această unitate de idee devenise clasică,. 
bătrânii (?) nu cedară în principiu. De fapt, însă, fiecare îşi 
alegea subiectul care voia. Așa, ia conferințele cu tema epide- 
mii morale, d. Maiorescu îşi alesese revoluţia franceză. Este: 
şi acesta un mijloc de a explica acea revoluțiune. 

Unul din coferenţiari, nu mi-aduc aminte cine, propuse ca. 
subiect epoca lui Mihai Viteazul. Mare discuţie dacă acest. 

"subiect este în raport cu epidemiile morale. Conferenţiarul. 
susținea energic că şi epoca lui Mihai Bravu presupunea o: 
epidemie morală, cu toate protestările celorlalţi. Un altul, — 
mi se pare răposatul Lambrior — propuse ca subiect epoca 
fanarioților. In definitiv propunerile fură admise, asa că în. 
realitate ideia fundamentală de conferinţe rămase zi fu res- 
pectată numai de formă, în realitate nu. 

Scriind acestea, mi-a venit curiozitatea să văd dacă con- 
ferinţele aveau la început mai multă legătură cu ideia funda-- 
mentală şi ami constatat că nu. Așa, în anul 1866 văd că d.. 
Maiorescu ţine trei conferinţe pe o idee fundamentală şi a- 
nume: Practica f'losofiei elene; Viaţa romană şi Mahomed. 
Cine ştie sub ce idee subiectivă a momentului d. Maiorescu 
a găsit legătură intre aceste trei conferinţi. Jar în 1367 văd 
pe Faust al lui Goethe alătuzi cu Pentateucul şi cu! Dramele 
ilui Shakespeare. 


Voesc să arăt, acum, ceva foarte puţin ştiut. 

In 1866, pe la orele 2, într'o Sâmbătă, eram cu elevii clasei 
a şasea de liceu în cabinetul de fizică, aşteptând pe d. Poni, 
profesorul. Iată că sosesc externii şi ne comunică ci Cuza a. 
fost detronat. O mare mâbnire ne cuprinde; lecţiunea s'a 
ținut mai mult cde formă, vădit că elevii ca și profesorul erau. 
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preocupaţi de acest mare eveniment. Prelecţiunile populare 
care coincideau, cum s'a văzut, cu luna Februarie, deja în- 
cepuceră. Mai erau încă nouă conferinţe de ţinut; fură ţinute 
numai șapte. Două, cele din urmă, nu avură loc, din cauza 
acestor evenimente. Ghiciţi cine erau acei doui conferenţiari ? 
Unul era d. Leon Negruţi, care fu numit, mi se pare, prefect; 
cel de al doilea era d. Dimituie Sturza, care fu numit mini- 
stru de lucrări publice, în ziua în care trebuia să ţină con- 
ferinţa. 

lată-l deci pe d. Dimitrie Sturza printre junimişti; îmi 
mare rău că nu-mi aduc aminte de titlul conferinței ce tre- 
Puia să ţină. 

Ce înseamnă jocul evenimentelor! 

Dacă căderea lui Cuza nu ar fi avut loc atunci, dacă con- 
terintele s'ar fi ţinut toate, prin urmare şi d, Sturza ar fi 
tinut-o pe a sa, cine ştie ce s'ar mai fi întâmplat! Poate legă- 
tura literară ce era pe cale a se stabili între d-nii Dimitrie 
Sturza, Carp şi Maiorescu, s'ar fi întărit, până a face din 
aceşti trei oameni un trio politic! 

Dar iarăşi se pare că evenimentele, ori-cât sunt ele de pu- 
ternice, nu pot înlătura cele ce trebue să se întâmple, fata- 
litatea! Așa îmi explic (vorbă să fie) cum după atâţia ani 
şi întâmplări, interesele politice au făcut o apropiere între cei 
doi conferenţiari: Petre Carp şi Dimitrie Sturza. 


* 


Eram în clasa a şaptea, când, în 1867, apar „Convorbirile 
literare”. Societatea era deja formată de patru ani şi, fără ca 
să fı avut încă un organ, ea contractase cele mai vio- 
lente animozităţi în Iaşi. Prin apariţia Convorbirilor, a- 
ceste anmozități se întind nu numai în toată ţara, dar și 
peste frontieră, în Transilvania şi în Bucovina. 

De aceea cred că este bine să fac o ochire asupra stă- 
rei literare, artistice şi politice în momentul apariției Con- 
“vorbirilor, pentru a exercita animozitățile. 
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Frelecţiunile populare, de şi se continuau de patru angs 
nu făcuseră mulți adepţi în laşi. Mai întîi, aveau aerul de 
a trata cam peste picior pe un public mai dinainte consi- 
derat ca ignorant. După aceea, de şi subiectele erau filoso- 
fice cele mai multe estetice și istorice, totuși conferenţiarii 
nu scăpau nici o ocazie de a adresa răutăți stărei politice de 
atunci de la Iași. 

In întrunirile de la Junimea se făceau tot felul de zefle- 
mele asupra oamenilor politici din localitate, asupra spiri-- 
tului exagerat de naționalism, asupra autorilor cu reputaţie 
de pe atunci. A doua zi, în laşi, se ştia cât s'a râs şi pe ce 
temă s'a râs la Junimea. Aceasta irita spiritele. 

Dar ceea: ce mai cu seamă a făcut de la început o sepa 
rațiune spinoasă între micul grup de la Junimea şi restul 
orașului, a fost chestia Domnitorului străin sau pământean, 
pusă la 1866 după detronarea lui Cuza. 

Cuza nu avea partizani prin stratul politic ieşan de toate 
nuanțele, dar era foarte iubit de gloate. Mai ales militari! 
îl adorau şi puţin a lipsit, a doua zi după detronarea lu; 
Cuza. ca armata să se miște. Şeful garnizoanei era mi se 
pare, colonelul Duca, un cuzist înfocat, dar un spirit timid 
şi moderat; ofiţerii inferiori erau gata să mobilizeze regi- 
mentul; tatăl meu, care era maior, luase chiar toate măsu- 
rile. Colonelul Duca însă nu a crezut de cuviință să răs- 
pundă acțiunei de detronare de la București printr'o alta 
tot militară, de reintegrare la Iași. 

Răsturnarea însă a lui Cuza a adus o mare turburare în 
spirite. Iaşul, care începea deja a fi părăsit şi neglijat, îşn 
perdu cu totul cumpătul când văzu că singura speranță a 
Moldovei, Cuza, dispărea. O propagandă teribilă începu : 
„De acum Muntenii au să ne înghită, avem să ajungem robi 
Muntenilor, ne trebue un Domn al nostru”. 

Astfel de elemente au putut să însceneze sângeroasa co- 
medie de la 3 Aprilie 1866, care deja avea în frunte pe ur: 
preten Jent la domnie, pe Niculai Roznovanu. 
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Aceste evenimente, cum zic, puseră pe tapet chestiunea 
„Domnului pământean sau străin. 

Se ştie că atât guvernul provizor cât şi toate spiritele cu- 
minți şi luminate, erau pentru: un Domn străin. Membrii 
societăței literare Junimea, se puseră cu energie în fruntea 
acestei propagande, făcând întruniri particulare, umblând 
în toate părțile, pentru a convinge lumea de necesitatea unui 
Domn străin. 

Domnii Maiorescu, Pogor, Carp, etc., înfiinţară o gazetă 
— i-am uitat numele — în care se susțiriea cu mare căl- 
dură această idee. 

Zadarnică încercare. Iaşul, prin tradiția lui, prin starea 
spiritelor şi prin ideile politice dominante, era pentru Domn 
român. De la elevi până la profesori, această idee era sus- 
ținută cu înverşunare. 

Mi-aduc aminte că noi elevii în liceu nu aveam altă treabă 
toată ziua şi toată noaptea, de cât a lucra peatru un Domn 
pământean. Ziua fabricam afişe mari pe pânză sau pe hârtie, 
scrise cu caractere mari caligrafice, cu inscripțiile următoare: 
„Domn român voesce Românii”. „Nu “ne trebue Domn 
străin”, „Românul stăpân în casă la dânsul”. Apoi, noaptea, 
câte două-zeci — trei-zeci săreau gardurile internatului, ne 
împrăştiam pe toate străzile oraşului şi păzindu-ne de ser- 
genţi: de oraş şi de patrule, lipeam acele proclamaţii. 

Nu știu dacă erau două-zeci de elevi în liceu, cari să fie 
partizaniii Domnului străin; printre aceia era George Ne- 
gruți, fratele mai mic al d-lor Leon şi Iacob Negruţi de la 
Junimea. George Pavlov şi alții. Discuţii interminabile ză- 
dărniceau recreaţiile şi orele de lucru. Bietul George Ne- 
gruţi se lupta ca un leu în contra noastră. Din când în când 
el ne lua pe câte unul în parte, doară, ne-ar putea convinge, 

'în patru ochi. Odată el mă luă într'un colț al clasei şi îmi 
ţinu următorul limbaj: 

— Bine, Panule, tu eşti băiet deștept, cum se poate să fii 
de aceiaşi părere cu gogomanii ceia ? 
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Deja cuvântul de gogoman era introdus la Junimea căct 
G. Negruţi îl auzise desigur de la fraţii săi. 

— Ei, scumpul meu, îi răspund, or fi proşti, dar vorba lu: 
tată-t'o proşti dar mulți | Pe urmă, nu înţeleg cum un Dormi 
străin ar putea să se asimileze, etc., etc. 

Adică i-am repetat toate clişeurile care atunci erau in 
curs. 

— Cum? Crezi tu, că poţi gândi mai bine de cât Maie 
rescu şi de cât Carp? 

Deja cultul şi admiraţia începuseră a se întemeia în fu- 
nime. 


Reprezentanţii ideei de Prinţ român erau în gruparea nu - 
mită Fracţiunea liberă şi independentă, ai cărei fruntaşi e- 
rau fraţii Tacu, A. D. Holban, Alexandru Gheorghiu, frații 
Corjescu, Theodor Lateş şi alţii, toţi elevii și discipolii ls 
Simion Barnuţiu. 

Cu această ocazie s'a început o luptă de moarte între fra: 
ţionişti şi junimişti, luptă care s'a întins pe toate tărâmurile 
şi a degenerat chiar până în lupte cu caracter personal. 

Junimiştii, în această luptă, erau reprezentaţi prin d-n: 
Maiorescu, Carp, Iacob Negruţi, Leon Negruţi, Vasile Po- 
gor, Nicu Gane, Ianov, Mişu Corne, etc. 

Ideea de Domn român, pornise din şcoala fracționist. 
care era inspirată cum am zis, de Simion Barnuţiu. 

L'am zărit şi eu de mai mule ori pe Barnuţiu. Barnutiu 
era profesor de filosofie, originar din Transilvania, jucase 
un rol însemnat în mişcarea de acolo de la 1848 şi ţinuse un 
discurs rămas celebru în câmpia Blajului, la o mare întru- 
nire românească. Cursurile universitare la început se făcea. 
la liceu, cum se zicea mai înainte școala Mihăileană. Jucân- 
du-mă prin curtea externatului, vedeam pe la orele două 
pe un bătrân slab, cu o f'gură blândă, cu un aer foarte mo- 
dest, în spate cu o pelerină cenuşie, furişându-se printre. 
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elevi şi intrând în cancelarie. Noi, când îl vedeam, suspen- 
dam jocurile, rămâneam aproape neclintiți şi-l urmăream 
eu ochii până când dispărea. 

Vre-un nou venit întreba: 

— Cine este aista, măi ? 

— Cum, nu-l cunoşti ? Aista e Barnuţiu, cel mai învă- 

at om, care ştie toate tainele lumei... 
— Aveam un fel de respect religios noi elevii cei mici pen- 
tru dânsul, respect pe care desigur îl căpătasem prin tot fe- 
lul de istorisiri extraordinare ce ajunseseră până la noi 
despre acest mare învăţat, atât din Transilvania de unde 
era de origină — cât şi la noi din ţară. 

Aceată teroare respectuoasă la nişte copii s'ar mai fi în- 
ţeles. Lucrul însă extraordinar este că Simion Barnuţiu avea 
o influentă așa de irezistibilă asupra studenţilor şi elevilor 
lui, încât îi ipnotizase, le inoculcase în cap fanatismul ideilor 
tui; vorbeau ca dânsul, se îmbrăcau ca dânsul, mergeau ca 
dânsul, nici mai încape îndoială că gândeau ca dânsul. 
Frații Tacu şi Theodor Lateş erau expresiunea acestei 
şcoale. Trebue să te duci cu mintea în timpurile vechi până 
la Socrat sau la filosofii stoici cum a fost Epictet, sau 
fa Isus Christos, pentru ca să întâlneşti un devotament aşa 
nemărginit şi necondiționat al învățăceilor pentru învățător 
— căci în limbagiul lui Barnuţiu nu există cuvântul de elev 
sau student, ci acela de învățăcel. 


Barnuţiu era profesor de filosofie, însă în acelaş timp era 
profesor de drept public sau mai bine, cum zicea el, de de- 
septul public. In această calitate, în cursul lui, atingea ches- 
tiile de organizarea statului. Prin urmare, când se ivește la 
1866 chestia domniei vacante, deja de mult Barnuţiu se pro- 
anunţase în cursul său în contra prințului străin, în pagini 
fearte caracteristice şi foarte curioase. 

Isi poate cineva închipui cu câtă furie fracțiunea liberă 
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şi independentă, discipolă a lui Baznuţiu, intră în luptă pen- 
tru prințul pământean. în contra junimiștilor partizani a 
prințului străin | 

Barnuţiu în dreptul public, era un simplu utopist; el pu- 
nea la început nişte premise, din care trăgea conclusiuni ri- 
guroase, independent de timp, împrejurări, popor, etc. Car- 
tea lui nu e nevoe de citit, este destul să citeşti cele cinci 
cuvinte cu care începe, ată-le: „Dereptul Românilor este de- 
reptul roman”. Scurt şi cuprinzător; pe urmă vin deducţiile, 

In chestia prinţul străin, Barnuţiu susţinea că alegerea de 
Domn Român ţine de dreptul natural, iar nu de cel public, 
şi că prin urmare, este destul ca un singur Român să tie, 
contra prințului străin, pentru ca prinţ străin să nu se a- 
seză pe tron. 

Vă puteţi închipui ce raporturi înveninate de luptă s'au 
stabilit între jur imişti şi fracționiști. 

„De atunci epitetele de: vânduți străinilor, cosmopoliți, 
trădători de ţară, au fost aplicate junimiștilor, în specicl 
d-lui Maiorescu. Partidul naționalist era aşa de tare, în cât 
a izbutit să trirmeată în constituantă pe Dimitrie Tacu şi pe 
Teodor Lateş cari, conform preceptelor magistrului lor Bar- 
niţiu, votară singuri din toată constituanta, în conra prin: 
tului străin. 


Să vedem acum care era starea literară în genere în ţară. 
Ideea fundamentală de la care purcedau toți care se ocu- 
pau de chestiuni de literatură, filologie, istorie, era că no: 
fiind popor de rasă latină, trebue să ne apropiem de acele 
origini prin tendinţa culturei noastre, ținându-ne departe 
de orice amestec străin. A doua idee era că toți lucrătorii de 
pe toate câmpiile diferite ale culturei noastre, fiind buni 
Români, operile lor nu pot să fie decât bune; aceste ope:e 
în prima linie trebue să tindă a înălța trecutul poporului 
nostru şi a-l arăta demn de un rol politic însemnat. 
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Plecând dela aceste două idei fundamentale, înțelegerea 
era perfectă mai între toți scriitorii de toate genurile de pe 
atund. Aşa, toţi cari scriau versuri erau cu bună voinţă pri- 
miti şi consideraţi nu atâta ca valoare poetică, cât ca oameni 
care taie şi ei o brazdă în ogorul poesiei românești. Aproape 
nu se cunoştea ce este o critică literară, în sensul strict al 
cuvântului. Toate poesiile erau bune, unele bine înțeles mai 
bune, altele bune — poesii rele nu existau, toți poeții com- 
punând un fel de confrăţie, în care se menajau reciproc. 

In istorie, ceeace se lucrase era mai serios; multe obscuri- 
tăți ale istoriei române fuseseră în parte elucidate. Deja d. 
Hâșdău începuse a tipări Arhiva istorică, Papiu Ilarian 
Tesaur de monumente istorice. Nu mai vorbesc, bine înțe- 
les, de Şincai, Bălcescu, etc. 


Cu toate aceste şi în istorie o idee domina, aceea de a 
ascunde adevărul istoric, când el nu ne este favorabil, a de- 
satura ușurel evenimentele în favoarea noastră şi a înălța 
cu orice preț neamul. De aici, bine înţeles, ca consecvenţa 
storia nu mai era o specialitate, ci mai mult o vocaţiune. 
Oricine avea de zis ceva de bine despre Români, îşi lua u.: 
rubiect ca să-l trateze. Așa se explică cum de exemplu Bo- 
Intineanu poetul a scris o serie de mici opuscule istorice 
precum și biografii, între altele şi a lui Ştefan cel Mare; 
cum Misail a scris pe aceea a lui Vasile Lupu şi a lui Mate: 
Basarab; cum Aricescu Filimon, etc., s'au ocupat de ase- 
menea chestiuni, fără să fie absolut preparați pentru aceasta 

Aşa am învăţat noi în liceu, în acel spirit am fost cres- 
cuți; iar în politică am fost adăpaţi de preceptele școalei 
fractioniste. 

Mi-aduc aminte că profesorul meu de istorie, Mihai 
Buznea, un om foarte cum se cade, era încurcat în explicații 
rând venea la vre-o înfrângere a Românilor sau la vre-un 
act umilitor din istoria noastră. lată unul: 

Este un moment când Stefan cel Mare,savând nevoe de 


a'utorul Polonilor în contra Turcilor, se duce în lagărul re- 
2 
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gelui Yoloniei şi aculo reinoeşte jurmintul de vasalitate, pe 
care îl neglijase mulţi ani. Profesorul meu adăuga, spunând 
aceste, că Ştefan cel Mare a pus ca condiţie ca să presteze 
acest jurământ în cortul regelui, faţă numai cu demnitariă 
principali ai regatului. Regele acceptă, însă nelealitatea pe- 
loneză recurse la o şiretenie. Ei întocmiră un cort a căreia 
pânză se putea desface prin tragerea unei sfori, întocmai 
ca o cortină. In momentul când Ştefan cel Mare pune ge- 
nunchiul la pământ ca să jure fidelitate Leșilor, un polea 
trase sfoara, pânzele cortului se abătură în toate laturile, tar 
armata polonă întreagă văzu pe Ştefan la picioarele regelui... 

N'am controlat niciodată de atunci faptul, ca să văd ce 
adevăr conţine el. Il recomand istoricilor. Dar mai că m'aş 
prinde că este invențiune patriotică pentru a explica jară- 
mântul de supunere, de care este vorba. 

In filologie, — zic filologie, ea însă nu exista — latinis- 
mul domina și prin urmare etimologismul. 

Fonetismul, reprezentat foarte curios de Aron Pumnad 
din Bucovina, nu avea trecere. Şcoala transilvăneană repe- 
zentată prin Cipar, Laurian, etc., era în plină tărie. Derivaţis 
ca Slatina de la Stelatina, Bistriţa de la Bistercea. Târgo- 
viştea de la Târgu-Vestei, etc., erau generalmente admist. 


rs 
> 


Am zis la început că Convorbirile apar în 1867; tot în 
acel an am eşit din liceu cu ideile ambiante, prin urmare 
duşman al Junimei. 

Nu simţeam nici o atracţie pentru Junimea, din causa spl- 
v'tului dispreţuitor şi al aerelor superioare ai membrilor 
acelei societăţi. Cel care pe atunci îmi era mai antipatic, 
era d. Jacob Negruţi, cu mersul său ţanţoş şi cu modul de 
a tranșa scurt lucrurile. Această idee mi-am schimbat-o, în- 
dată ce lam cunoscut mai de aproape. 


Conferinţele d-lui Maiorescu mă atrăgeau ca subiect, ca 
mod de expunere şi ca doctrină ele însă nu-mi plăceau ca 
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endinţă, tendință, care reeşia din conferințele sale cele mai 
obiective, erau o desconsiderare a adversarilor, a acelor care 
nu gândeau ca domnia-sa. 

Dealtmintrelea, deși era profesor la Universitate, însă 
manierile sale reci făceau ca cel mult să ai numai stimă in- 
relectuală pentru talentul şi cunoşinţele sale. 

In fine, trăind în lumea profesorală — căci m'am făcut 
imediat profesor — lume cu idei dușmane mişcărei literare 
de la Junimea, evident că nu puteam să am simpatii pen- 
ru această societate, mai ales auzind zilnic tot felul de de- 
“lamaţii pe tema străinismului, a cosmopolitismului în con- 
tr membrilor ei. 

Simţeam însă ceva curios în mine; aveam porniri contra 
acestei societăţi, aveam dorinţe să combat teoriile lor, dar 
nu aveam posibilitate, neştiind cum să combat şi neavând 
> bază oarecare. 

Tovarăşii mei fracționiști, în mijlocul cărora trăiam, 
xu-mi puteau da nici un ajutor. Fără supărare, ei erau igno- 
ranți, foarte ignoranți. In filosofie erau încă la filosofia lui 
Krug — cam aceasta ne-a predat-o şi Theodor Lateș în li- 
ceu; iar în materie de artă, estetică şi literatură, aproape nici 
o cunoştinţă. 

Superioritatea junimiştilor era zdrobitoare din acest punct 
de vedere. Inferiori pe tărâmul politic, unde fracționiştii 
erau foarte tari, ei își luau revanşa pe terenul literar şi pe 
acela al cunoştinţelor culturale. In afară de d-l Maio- 
rescu, care era hors concours, se aflau acolo spirite delicate 
si culte precum era a lui Vasile Pogor, spirite cu fundament 
serios cum era a d-lui Carp, cultură literară ca a d-lui Iacob 
Negruţi, etc. 


Am simţit în mod instinctiv, că deprinzându-mă cu lipsa 
de studiu a tovarășilor mei fracţioniști, voiu rămânea un 
simplu fracţionist toată viaţa, şi atunci am început a mă 
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pune pe studiu și a ceti în toate ramurile cărţile cele nou 
apărute, 

Era la Iaşi, şi este încă, un librar, Dimitrie Daniil, care 
ne furniza nouă, adică lui Lambrior, Conta, Alexandru Xe- 
nopol, mie, etc., toate cărțile în vogă în ştiinţă sau din cele 
mai vechi, cu reputaţie, 

Am început a-mi procura şi a soarbe pe Guizot, Thierry,. 
Thiers şi pe deasupra istoria civilisaţiei de Bukle, Macau- 
lay, Carlyle, etc.; în filologie, știința limbagiului de Max 
Müller, gramatica limbelor romane de Diez, gramatica 
comparată de Bopp, etc. In filosofie şi artă, ]lerbert Spen- 
cer, Darwin, mai cu seamă Auguste Comte şi pe deasupra 
Taine, 

Am început însă serios a mă ocupa de istoria Românilor, 
adunându-mi tot materialul care pe atunci se putea aduna. 

Taine cu operele sale estetice, filosofia artei în Italia, în” 
Olanda, etc., mi-a deschis cel întâi orizontul în materie de 
estetică, dându-mi un criteriu de critică, 


Incepeam în fine a mă desgheţa și a simți oare-care idei 
formându-mi-se în creer, începeam a mă înarma, a putea. 
lupta şi combate teoriile junimiste. Puteam și eu cita autori, 
Cercul belferesc văzând aceasta, începu a mă cultiva mai de 
aproape, destinându-mă ca un viitor luptător în contra Ju- 
nimei. 

Cum am simţit că am puţine aripi, mam și aruncat, eu 
tânăr şi obscur, în bătălie. Erau pe atunci un fel de gazete 
săptămânale de ale căror titluri nici nu-mi mai aduc aminte. 
D. Maiorescu ţinuse o conferință intitulată, Formă şi Fond, 
conferință absolut întemeiată, dar cu ocazia căreia d-sa î 
îndreptat mai multe săgeți politice adversarilor din loca- 
litate. 

Ajutat de teoriile estetice ale lui Taine, am și întocmit c“ 
critică, în care punând la conribuție arta renașterei în Italia 
arta flamandă, etc., căutam să răstorn conferinţa în chestie. 


Un amic fracţionist îmi ia manuscriptul și se duce la ga 
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zeta fracționistă — mi se pare Patria — al cărei director 
„era acerbul domn A. D. Holban 

D-l Holban era un neîmpăcat duşman al junimiştilor... pe 
atunci, dar era un om foarte curios și atunci — ca şi acum. 
Nu ştiu de ce, măcar că articolul meu era îndreptat în coa- 
tra d-lui Maiorescu, totuşi l-a refuzat, zicând că el conțne 
paradoxe estetice. Dl Holtan nu s'a ocupat niciodată de 
asemenea chestii, dar probabil că în cazul meu avea drep- 
tate. 

Atunci m'am adresat imediat la una din ciupercile-ga- 
zete de care am vorbit, şi într'o Duminică mi-am văzut pri- 
ma mea lucrare tipărită: „Despre formă şi fond”, critica 
conferinţei. d-lui Maiorescu. Trebue să spun că am păstrat 
în acel articol un discret anonimat, dealmintrelea nici nu 
era nevoe, fiind cunoscut numai de câți-va amici. 


w 


Cercul fracționisto-barnuțian în care trăiam, a fost entu- 
ziasmat. Pentru prima oară, probabil, Taine era pus la con- 
tribuție în Iaşi, pentru prima oară d-l Maiorescu era com- 
bătut pe alt teren de cât pe cel politic. 

Dar, bucurie complectă nu se poate. Câți-va fracționișt:, 
precum Alexandru Gheorghiu şi alții, veniră să mă felici- 
teze, însă adaugară: 

— D-le Panu, articolul e minunat, păcat însă că nu ai s- 
doptat ortografia d-lui Barnuţiu. 

— Apoi, d-le Gheorghiu, eu încă n'am nici un sistem or- 
tografic, dar vădit că înclin către fonetism. 

— Rău, rău, căci fonetismul face că nu se poate DE a 
legătura dintre limba latină şi cea română. 

— Pardon, i-am obiectat — tare pe ştiinţa limbagiului de 
Max Muller şi pe gramatica limbelor romanice de Diez — 
îndată ce cine-va cunoaşte legile fonetice, după care cuvin- 
tele originale se transformă, atunci e tot aşa de sigură dz- 
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rivaţia unei limbi dinr'o alta inițală, după cum. 2 și cu 
fac 4. 

— Poate să fie așa, dar tot e mai lămurit pentru pubh. 
ca să scrii acua de cât apă. 

Această conversaţie a fost pentru avânturile mele știin- 
țifice un duş foarte rece. 

Un alt fracţionist, felicitându-ină, mi-a zis: 

— Evident că în critica d-tale erai legat de titlul pe car: 
d-l Mabvirescu îl dase conferinţei sale: Formă şi fond; cât 
mai corect însă ar fi fost, dacă-ţi intitulai critica d-tale cu 
cuvintele mai latinizate de: Partea formativă și fundamentul! ` 

Am înţeles iarăşi că are să-mi vie foarte greu lupta ii 
contra Junimei, făcându-mă campionul unei mișcări literar. 
cu principii ca cele arătate mai sus, căci în realitate ea si 
reducea la câteva formule latiniste şi Carnuţiane. 


A DOUA MEA SCRIERE CRITICA 


De la începutul aparițiunei Convorbirilor, fusesem w 
cititor asiduu. Eram în clasa a şaptea şi prin urmare în star: 
ca să judec lucrurile. Intâiul număr al Convorbirilor înce- 
„puse cu un studiu critic a d-lui Maiorescu: Despre poesiz 
română, Criteriile pe care d-l Maiorescu le dădea acolo, 
după care erau să se judece valoarea poetică a unei lucrări 
evident că erau nouă şi bune pentru mine. Cu toate acestea 
lucrarea m'a izbit în mod defavorabil. D-l Maiorescu lua fz 
răfuială estetică pe toţi poeţii în vază, vechi şi noui, din 
țară şi din părţile locuite de Români. 

Mai toţi poeţii noştri, vechi şi noui, precum: Sion, Tăur 
Boliac, Barontzi, Pelimon, Asachi, Aricescu, Orăşeanu, Vă 
cărescu, apoi cei din Transilvania: Momuleanu, Mureşan: 
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etc., aveau în critica d-lui Maiorescu bucăți pe care le dä- 
dea ca rele exemple în poesie. 

Acest lucru evident că mă nemulțumia; dar de altă parte 
nu puteam să nu recunosc că criticul avea în cea mai mare 
parte, dreptate. Bieții poeți patrioți şi lucrători asidui as 
hterature: române îşi găsiră un criticător, pe care nici sen- 
t.mentul patriotic, nici acel de solidaritate faţă cu străinul, 
nu-l mişcau. Ceea ce nu-mi plăcea mai cu seamă în criticile 
d-lui Maiorescu, era mai ales acea satisfacţie involuntară, 
care xăsărea de câte ori avea norocul ca să poată semnala o 
bucată literară mediocră pe fond patriotic şi naţional. 

Însă d. Maiorescu era destul de imparţial şi în acelaş timp 
destul de abil pentru ca să nu îmbrăţişeze, în critica sa a- 
cerbă, absolut pe toți poeţii. El a exceptat şi s'a grăbit să 
excepteze pe fruntașii noştri poeţi de atunci: pe Alexandri, 
Bolintineanu — până la o dată oarecare din faza sa literară 
-— şi pe Alexandrescu. Acest lucru mă tulbura, căci în Îi- 
ceu noi cu toţii citeam şi admiram pe Alexandri, pe Ale- 
xandrescu şi mai cu seamă pe Bolintineanu. Nu ştiu pentru 
ce, dar chiar şi acuma cred că Bolintineanu a fost mai mare 
poet de cât Alexandri. Poate aceasta se explică prin persis- 
tenfa unei idei căpătate în tinereţe. Nu mai puțin adevărat 
că, de şi nu am controlat-o din nou; totuşi parcă inspira- 
tiile lui Bolintineanu aveau aripi mai mari de cât acele ale 
lui Alexandri. 

Prin urmare, când d. Maiorescu se punea pe asemenea 
teren, criticând pe poeţii de ocazie sau pe cei secundari și 
citând ca exemple de regulă estetică versuri din Alexandri, 
Bolintineanu şi Alexandrescu, d. Maiorescu devenia greu 
de combătut şi vrând-nevrând trebuia să recunoşti că are 
dreptate, Recunoşteam aceasta, dar cu oarecare ciudă, îmi 
părea rău că.d. Maiorescu are dreptate. 

* 


Un lucru era pus în evidenţă în contra şcoalei Convorbi- 
1elor, de toți cei atacați — şi cei atacați cum s'a văzut erau 
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numeroşi. Toate foile politice și literare din ţară şi din 
Transilvania ridicaseră mănușa aruncată de d. Maiorescu 
iar polemicele începură a se angaja în mod foarte violent, 
de la cele dintâi luni ale apariţiunei Convorbirilor literare. 
Trompeta Carpaților, Arhiva filologică, Columna lui 
Traian a d-lui Hăşdău, Federaţiunea, Familia, Transilvania, 
gazete de peste munți, ripostară. 

Partea cea slată a Convorb.rilor era producțiile literare 
originale poetice. O literatură străină publicului era dată ca 
exemplu: traduceri din Heine, Uhland, Lesing, etc., erau de 
o fractură nouă şi de un spirit care nici astăzi nu a reușit 
să stăpânească poesia noastră. Publicul le-a luat nu atât ca 
modele de poesie, ci mai mult ca o provocare a sentimen- 
tului național şi poetic al Românului. 

De altă parte, poeţii care scriau la Convorbiri şi prin ur- 
mare aveau aprobarea d-lui Maiorescu, nu erau de o reală 
valoare. Cel mai fecund era d. Iacob Negruţi, care şi-a re 
cunoscut singur neaptitudinea, prin faptul că a renunţat la 
această carieră beletristică. Astăzi poesiile d-lui Negruţt 
pot fi considerate ca nişte păcate ale tinereţelor, în deose- 
bire însă de păcatele tinereţelor ale tatălui său, Constantin 
Negruţi, care au rămas. 

Ce să mai zic de poesiile lui Ştefan Vârgolici, de ale lui 
Vasile Pogor, Pruncu, lanov, Leon Negruţi, Bodnărescu, 
Miron Pompiliu, Brociner. 

Din toată acea pleiadă numai Șerbănescu a rămas îi li- 
teratura română. 

Eminescu nu apare de cât în al patrulea an al Convorbi- 
relor Literare. 

Despre toți poeţii de mai sus, voiu vorbi pe larg când 
voiu ajunge cu aceste amintiri la intrarea mea în Junimea. 

Dealtmintrelea, în ceea ce priveşte pe Vasile Alexandri 
— a cărei aparițiune la Junimea din când în când, o voiu 
descrie la timpul anumit — bucăţile pe care le dă acest poet 
la începutul Convorbirilor, nu sunt de prima calitate. Așa în 
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anul întâi și al doilea al Convorbirilor producţiile lui Ale- 
xandri sunt slabe de tot; această slăbiciune nu este relevată 
de d. Maiorescu, cum ar fi fost relevată dacă s'ar fi remar- 
cat la alt poet. 

Mi-aduc aminte că am fost izbit de o poezie a d-lui A- 
lexandri, un fel de imitație după genul lui Bolintineanu, 
foarte slabă, care ne servea nouă profesoraşilor ca să criti- 
căm spiritul de parțialitate a d-lui Maiorescu. Uitasem cum 
era intitulată şi care era conţinutul acelei poezii. Intr'adins 
am căutat în Convorbiri şi am găsit-o în anul al doilea: 
Calul cardinalului Batori, 1599. Este pur şi simplu o copi- 
lărie. 

Toate acestea mă încurcau, şi faptul că aveam păreri po- 
litice deosebite de acelea ale Junimei, întreținea în mine re- 
sentimentele contra Convorbirelor. 

O ocazie se ivi pentru ca aceste disposiţii să se manifeste 
din nou. 

In 1868, când eram la Universitate, iată că apare în Con- 
vorbir, o lucrare capitală: Rienzi, tragedie în 5 acte, de d. 
Rodnărescu, în versuri albe. Era întâia lucrare fundamentală > 
a Convorbirilor. Când am citit-o, am rămas decepționat 
complect, lucrarea nu avea nici o valoare. 

Dar, să intru în oarecare detalii. In materie de tragedie 
eram, pe cât e cu putință unui tânăr, la largul meu. In liceu 
studiasem toată literatura dramatică din antichitate până 
în timpurile moderne: Sofocle, Euripid, Terenţiu, Racine, 
Corneille, Molière, Shakespeare, Lope de Vega, Schiller, 
Goethe, etc., pe toți aceştia în traducere franceză, împreună 
cu Dante, Ariosto, Torquato Tasso în limba italiană, plus 
dramatici francezi contimporani. Pe toți îi înghițisem — în 
mod indigest bine înțeles — în cei trei ani ai cursului su- 
peror. Nu mai rămâne îndoială că Voltaire, Diderot, Vol- 
ney şi Jean Jacques Rousseau nu fuseseră uitaţi. 

'Citeam seara, citeam în vacanțe, citeam în orele de re- 
crenţii, citeam în timpul cursurilor care nu mă interesau, saw 
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pentru care puteam să mă prepar în ultimele luni ale semes- 
-trului. Discuţiile teoriei tragediei clasice asupra celor trei 
unităţi, a unităţei locului, a timpului şi a acţiunei, îmi erau 
familiare. Revoluţia pe care o făcuse Shakespeare în această 
privinţă o cunoşteam şi o aprobam. 

Prin urmare, când apare tragedia d-lui Bodnărescu, 
Rienzi, toată fiinţa mea a vibrat de nevoia unei critici. 

D. Bodnărescu alegând ca' subiect Rienzi, se hotărea de 
mai înainte la o încercare dezastruoasă; era o operă peste 
puterile sale, căci ea fatalmente trebuia să fie pusă în com 
paraţie cu alte tragedii asupra aceluiaș subiect, comparaţie pe 
„are nu putea să o suporte Rienzi, al d-sale. In adevăr, un 

urtor francez, Drouineau, a făcut pe la 1826 o tragedie, 
Rienzi, ale cărei calităţi sunt recunoscute, şi vestitul autor, 
englez, Sir Bulwer Lytton, mai în urmă a compus un roman 
istoric Rienzi. Inainte de Bulwer Ricard Wagner, ilustrul 
-ompositor german, făcuse şi el un libret, Rienzi. 

Când a apărut Rienzi de d. Bodnărescu, întâmplarea fă- 
cuse că eu cetisem cu câteva săptămâni înainte, romanul is- 
toric al lui Bulwer. Şi măcar că acest roman are multe de- 
fecte, dar e foarte mișcător, iar acțiunea foarte dramatică. 

Era un noroc mare pentru mine. 

In prefața traducerei franceze a romanului lui Bulwer, 
se vorbea şi de tragedia franceză a lui Drouineau. 

Imediat alerg la Dimitrie Daniil librarul și comand a- 
ceastă tragedie. 

Despre libretul lui Wagner şi chiar despre Wagner în- 
suşi, n'aveam nici o cunoştinţă, numai mai târziu am a- 
flat lucrul. 

Până când a apărut actul al doilea în Convorbiri literare, 
mi-a şi sosit tragedia Rienzi a autorului francez. Am aştep- 
tat ca să apară cele 5 acte ale d-lui Bodnărescu pentru ca să 
fac critica. 

Nu-mi aduc aminte în ce jurnal am tipărit această critică, 
nici n'o am — după cum n'am nimic din ce am scris, nea- 
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vând obiceiul de a colecționa, fie scrierile mele, fie ale al- 
tuia, când apar în gazete — dar mi-aduc aminte foarte bine 
fondul criticei mele și mai că aşi putea să spun că şi astăzi 
aş iscăli-o. 

Jată în ce consista critica mea. 

Mai întâi căutam să stabilesc care este partea originală a 
poetului, şi comparând lucrarea cu acea a lui Bulwer şi a 
Jui Drouineau, constatam că d. Bodnărescu nu punea a- 
proape nimic de la sine, şi puţinul pe care-l punea era ne: 
norocit. Aşa, țin minte bine desnodământul. 

In romanul lui Bulwer, copilul lui Montreal, pentru a 
răzbuna moartea tatăului său — o figură eroică şi melan- 
colică a unui cavaler semi-aventurier, semi-bandit din evul 
mediu — ucide pe Rienzi, binefăcătorul său. 

In Drouineau, Montrâal-fiul joacă un rol nobil şi cavale- 
resc, provocând pe Rienzi la duel. 

In tragedia d-lui Bodnărescu, Montreal, cavalerul aven-- 
turier, se furişează în piața Capitolului, printre public, și 
când Rienzi se apropie, îl ucide mişeleşte, lucru care se de- 
părtează şi de la adevărul istoric, cât şi mai cu seamă de la 
logica dramatică și caracterul personajului. 

Nu ştiu dacă la Junimea s'a citit critica mea, ştiu însă un 
lucru, că fracționiștii au admirat-o de politeță, fără să-i dea 
altă importanță. Iar un profesoraş mititel şi veninos, mi-a 
spus: 

— Panule, lasă pe Bodnărescu deoparte cu tragediile lui, 
dă-i la cap lui Maiorescu pentru ideile lui antinaţionale. 


1 FREIA MEA SCRIERE: O SATIRA IN VERSURI 


Cei ce au cetit Convorbirile, poate ştiu un lucru foarte 
nostim, anume, că eu am publicat câteva traduceri din Sone- 
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tele lui Petrarca. Da, nici ma: mult, nici mai puțin, de cât 
sonete din Petrarca. Eram un mare admirator al lui Petrarca. 
pe care îl citisem în original. Se înțelege că preferam din el 
mai mult in v.ta di Laura de cât in morte di Laura. 

Nu cred însă să ştie mulți că am compus şi o satiră po- 
litică în versuri, intitulată Boericale, satiră la adresa tot a 
Junimei. lată acest curios incident din tinereţele mele. Este 
cea întâi manifestare politică a mea, cu dânsa am început 
a face politică. 

Cel mai neobosit scriitor de la Convorbiri era însuşi re- 
dactorul lor, d-l Iacob Negruţi. De la cel întâi număr d-sa 
începe a publica poesi, lirice, — inferioare fie zis în trea- 
cât — traducții din dramele lui Schiller, copii de pe natura, 
idile în versuri şi sub forme de dialog de teatru, romane 
călătorii, etc. 

Genul în care a reuşit real este desigur al cepilor de pe 
natură, în care zugrăvea un caracter, desvelea un colț so- 
cial comic, își bătea joc de prejudecată sau reprezenta o 
scenă reală ridicolă. 

Trebue să spun că d. Jacques Negruţi avea pasiunea po- 
litică desvoltată mai mult de cât ori care, şi că rar făcen 
sau scria ceva, fără ca în dos să nu fie preocupaţia de a lovi 
în adversar. 

Era dușmanul neîmpăcat al fracţioniștilor, iar fracționiștii 
îi plăteau înapoi cu aceeaşi monedă. 

Era conservator adânc, conservator ruginit chiar. Aşa, 
mi-aduc aminte teoria pe care o desvolta de multe ori la 
Junimea: superiorul are totdeauna dreptate față de inferior. 
„Exemple: Când mitropolitul e în ceartă cu un episcop, 
mitropolitul are dreptate; când episcopul se sfădeşte cu pro- 
topopul, episcopul are dreptate; când protopopul se ia de 
păr cu un popă, protopopul are dreptate; când prefectul se 
sfădeşte cu subprefectul, prefectul are dreptate; când capo- 
ralųl bate pe soldat, caporalul are dreptate”. 

Acest spirit, natural că-l aducea şi în poiitică. 
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In 1866 se ştie că începe regimul nostru reprezentativ se- 
rios în țară, Liberalii din Iaşi intră cu energie în mișcarea 
constituțonală, ei încep agitația electorală cunoscută : vizi- 
tează pe alegăţori pe acasă, le cere voturile, fac întruniri pu- 
blice, combat pe adversari, mai cu seamă pe reacționari ; 
cu alte cuvinte bucătăria regimului constituțional începe a 
funcţiona. 

Pe atunci era un obiceiu foarte nostim la Iași, în chestii 
de întruniri politice: ele erau contradictorii. Ambele partide, 
sau toate partidele veneau, oratorii se succedau la tribună 
întocmai ca la Cameră, unul pentru, altul contra; discuţiile 
erau violente, dar foarte interesante. Publicul îşi manifesta 
simpatiile pentru un partid sau o persoană, fără însă să 
înăduşe glasul adversarului. Acest obiceiu s'a continuat 
până la 1884, De câte ori nu am avut combateri de această 
natură cu d. Mârzescu, cu d. Aslan, etc. Aceste întruniri se 
ţineau în sala mare a primăriei. 

Junimiştii, adică d-nii Maiorescu, Carp, Negruţi, Pogor, 
etc., nu veneau la asemenea întruniri pe cari le disprețuiau; 
ca conservatori, împreună cu ceilalți conservatori, ei făceau 
întrunirile lor în case particulare, precum în saloanele d-lui 
Mavrocordat, Pașcanu, etc. 

D. Iacob Negruţi mai cu seamă, îşi exercita verva, ridi- 
culizând practica electorală, cu toate că în realitate era pa- 
sionat de politică cum am spus şi era cel mai înfocat agent 
electoral conservator (în sensul bun al cuvântului), și acel 
care ştia să se insinueze mai mult printre alegători. De a- 
ceea foarte multe din copiile sale de pe natură vizează po- 
litica, ridiculizând pe cetățenii militanți liberali, pe profe- 
sori cari erau în fruntea mişcărei fracționiste și pe căpetenii 

Noi ceştilalți din câmpul opus, deveneam furioşi la ase- 
menea atacuri, în care literatura era numai un pretext. 

In 1871 d. Iacob Negruţi publică o copie de pe natură 
intitulată Flectorale, care era o adevărată ridiculizare şi, 
trebue să o spun, — cu mult spirit şi umor — a vieței po-- 
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litice a liberalilor din Iași, imitând genul satiric eroic al 
lui Boileau în Le Lutrin şi altor satirişti celebri. D. Iacob 
Negruţi începea cu o descriere majestuoasă şi serioasă a lo- 
cului unde acţiunea eroico-comică avea a se petrece şi apoi 
continua povestind o întrunire la primărie: alegerea preşe- 
dintelui, cererea de cuvânt a diferiților oratori, exagera- 
ţiunea în limbagiu și în idei, oratori vehemenți și furioşi, 
etc. etc. Printre oratori figura de exemplu d-l Sugila, al că- 
rui nume denota apucăturile, Tiberiu Lehăescu profesor 
de la liceu, un agent electoral cu ciomagul în mână numit 
Ciobănică, un cetățean turmentat Năstase Pătlăgică, etc. 


Se înțelege că această satiră a avut mare efect m lași. 
Bezedea Grigorie Sturza făcea mare haz. Fracţionizt” si H- 
beralii erau ploaţi; fiecare designa pe Sugilă, pe Tiberiu 
Lehăescu, ne Năstase Pătlăgică și pe alții. 

M'am hotărât să răzbun onoarea instituțiilor constituţio- 
nale batjocorite de această satiră, şi am răspuns printr'o 
alta, tot în versuri, numită Boericale. ` 

Nu-mi aduc aminte de cât vag de aceste Boericale. Işi 
poate închipui cine-va că mare lucru nu a putut să fie de 
ele, mai ales în comparaţie cu Electoralele d-lui Negruţi | 
Mai întâi, fiindcă un răspuns pe aceeași temă şi cu aceleaşi 
procedeuri are totdeauna mai puțină valoare de cât ata- 
cul; de uita parre fiindcă d. Negiut avea du Tirdia and- 
nuirei versurilor. Cu toate acestea, Boericalele au avut suc- 
ces în lumea interesată. Tiberiu Lehăescu, profesorul de la 
liceu, mi-a strâns mâna scuturându-mi-o așa de tare, în cât 
era să mi-o demită din umăr. Onorabilul Pătlăgică mi-a 
făgăduit votul său, când îmi voiu pune candidatura, „căci 
văd că eşti băiet bun şi că ai viitor”. Ciobănică m'a între- 
bat dacă n'ar fi nimerit să-şi exercite ciomagul pe spetele 
d-lui Negruţi. lar Sugilă (căci, o mai repet, toată lumea 
a înțeles la cine făcea alusie d. Negruţi), fiind într'o stare 
anormală, adică nefiind în starea lui obicinuită, mi-a zis: 

— — Domnule Panu, să-l păzească D-zeu pe ţiganul 
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acela (ţiganul acela era d. Iacob Negruţi) ca să mă întâl- 
-aească când voiu fi în bune dispoziţii... 

Tiberiu Lehăescu, strângându-mi mâna, cum am spus 
m-a zis următoarele: 

— Infierând Electoralele, ţi-ai făcut datoria de bun ro- 
mân și de cetăţean; cu voiu răspunde vândutului aceluia la 
“+răini, de la tribună. De la tribună eu polemizez cu adver- 
sarii mei; la cea întâi ocazie îl voiu provoca de la înălțimea 
-+ribunei, ia dacă nu va ridica mănușa, îl voiu trata de laş. 


CURENTE LITERARE 


Aceste Boericale m'au făcut să încep a mă interesa de po- 
jitică şi a urmări mai de aproape politica societăței Junimea, 
căci vădit că de la 1870 Junimea începe a face politică. Am 
spus cum junimiştii luaseră o atitudine franc duşmănoasă 
în contra mişcărei literare şi politice dominante. Ei purce- 
deau în estetica lor, aproape de la principiul că sentimentul 
naţional nu poate să fie un element emoţional într'o lucrare 
poetică, şi că din contră, este un sentiment de nevaloare. 

Acest lucru se puate imtelege că lovia in însuşi baza ac- 
tivităţei literare de pe atunci; era un fel de estetică interna- 
ționalistă, care voia a se introduce şi a înlocui pe cea în 
favoare, eminamente naționalistă. 

Apoi se mai introduceau şi alte principii de critică: Les- 
sing intra în arenă, precum şi tot criticismul clasic modern. 

Un acerb şi neînduplecat critic în contra mișcărei literare 
de atunci, de sigur era d. Carp. In adevăr, d. Maiorescu, 
în criticele sale, păstra acel ton rece, deşi incisiv, iar critica 
sa deși amară, răutăcioasă, însă avea politeţa în aparenţă. 
Pe urmă, trebue s'o zic, d-i Maiorescu în criticele sale tot- 
deauna îşi rezerva şi asigura o mică portiță de retragere. 
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Din contră, d-l Carp era un critic impetuos, care se nă- 
pustea asupra adversarului şi-l lovea drept, fără să-şi rețic 
întru nimic mâna. La d. Carp o operă era sau a capo-d'o- 
peră sau o nulitate, mijlocie nu exista; ori Shakespeare sau 
La Fontaine, ori neantul. 

Aşa, chiar din anul întâiu al Convorbir lor, d-l Carp pu- 
blică o critică a dramei d-lui Hășdău, Răzvan și Vidra, a- 
tunci apărută, D-sa începea critica prin un atac violent în 
contra autorului dramei. Această dramă era numită o elucu- 
braţiune, zicea d-sa; motivul aparițiunei acestei drame atri- 
buit unei boale. D. Carp se înfuria de la început în contra 
succesului piesei; publicul, care gustase drama, era maltratat 
şi considerat ca complicele d-lui Hășdău. Aristot era pus 
la contribuţiune, iar d. Hăjdău era acuzat că s'a abătut de 
la regulele dramatice ale lui Aristot. 

Ceva mai mult, pentru prima oară Schopenhauer apărea 
şi d. Cerp cita din celebrul filosof, care este țelul unei 
drame; iar ca final, criticul sfătuia în mod dispreţuitor pe 
d. Hășdău că ar fi mai bine să se întoarcă la redacţia lui 
Aghiuţă. 

Aghiuţă fusese un jurnal umoristic, redactat de d. Hăj- 
dău. 

Evident că d. Carp se înşela. Se înşela asupra valorei lw 
Răzvan, dramă care a rămas, şi care pe lângă defectele ei, 
are calități de prima ordine, pe care criticul era dator să le 
pună în evidenţă ca și defectele. 

Evident, că aprecierea pe care o făcea despre d. Hăşdău, 
era absolut nedreaptă şi pasionată. Locul enorm pe care d 
Hașdău l'a ocupat şi-l ocupă şi astăzi în literatură şi ştiinţă, 
este o dovadă. Şi d. Carp nu putea să aibă în tot cazul 
suza, cum că d. Hăşdău nu se manifestase în destul până 
atunci. Răzvan şi Vidra era cu mult superioară tuturor lu- 
crărilor de pe atunci, iar activitatea începută de d. Hăsdău 
in Columna lu. Traian, etc., erau semne vădite de ceeace o- 
mul era în stare să facă. 
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Dar pe bietul Gheorghe Sion poetul, ce crud l-a maltratat 
d. Carp ! Aici, bine înțeles, cu dreptate. 

Sion, ca un bun român ce era, publică Una sută și una 
fabule, ca vai de capul lor, fie zis în treacăt. D. Carp ia 
condeiul și-i administrează o teribilă critică. Bietul poet e 
pus în comparaţe cu La Fontaine şi puteţi să vă închipuiţi 
ce pățeşte. Apoi dezastrul aceluia este şi mai desăvârşit 
când îi discută opera din punct de vedere a definiţiei fa- 
bulei dată de Lessing. 

Ceea ce revolta mai cu seamă pe d. Carp, era prefața au- 
torului, în care nenorocitul îndrăznise să spună că scriind 
acele fabule, s'a gândit că printrinsele poate însufla patrio- 
tism, liberalism şi religiositate. D-nul Carp sfârşia prin a 
spune că fabulistul publicând opera sa şi-a bătut joc de 
public. 


Ei bine, aceste lucruri revoltau opinia publică în contra 
Junimei; tonul casant, disprețul suveran, în afară de drep- 
tatea sau nedreptatea cauzei, acestea supărau. Mai supăra 
faptul că se căuta a se scoate, cum am zis, din literatură, 
sentimentul patriotic, preocuparea morală de a produce un 
bine. Acuma, când mă uit înapoi, pot să definesc lămurit 
lupta între tendinţa junimistă în literatură şi cea națiora- 
listă de pe atunci. 

Literatura de atunci avea ca principiu arta pentru un scop 
oarecare, social, politic şi naţionalist; pe când junimiștii 
vroiau să introducă arta pentru artă. 

Cine avea dreptate? Avea dreptate în parte Junimea, 
fiindcă prea se făcea din literatură un simplu mijloc de pro- 
pagandă; şi avea mai cu seamă dreptate, fiindcă cea ma 
mare parte din literaţii de atunci, nu erau oameni de talent. 
Dacă ar fi fost oameni de talent, mişcarea Junimei ar fi 
fost nimicită de la început, sau poate nici nu ar fi luat 
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Avea dreptate şi partida naționalistă, fiindcă jununiști 
prea voiau să facă din literatură un fel de sport intelectual 
din care scoteau cu precugetare oarecare sentimente, precun 
este cel al naţionalismului, etc., desigur foarte emoționant: 
şi ele şi capabile de a da naștere unei literaturi. 

X 

Cât timp Junimea atacase poeții inofensivi, precum Sion - 
poeţii morți, precum Văcărescu — literatura din Transilva- 
na, care inspira mare interes la noi — i-a mers bine şi nu 1 
deşteptat furtuni. 

Când însă Convorbirile încep a ataca oameni de valoare 
ca d. Hăşdău, ca V. A. Ureche, etc., atunci lupta se anga- 
jează serios şi două tabere adverse se formează. 

D-nul Hăjdău, polemist emerit şi lucrător neobosit, intra 
in luptă înconjurat de o pleiadă de tineri din care multi 
de talent. Scoalei junimiste din lași i se ridică o altă școals 
literară în Bucureşti; între cele două capitale începe un răz 
boiu literar în regulă. Mai pune şi faptul că sentimentul di 
separatism era în aer, ceea ce făcea ca cei din Iasi să caute 
a compensa inferioritatea situației lor politice prin superio 
ritatea lor literară. 

In această luptă ce se angajase, Junimea reuşise si atrag 
în partea ei pe cel mai ilustru dintre poeți, pe Abxmdn, 
care aproape la fiecare pas era linguşit la Junimea şi în 
Convorbirile literare. ]unimei îi trebuiau un literat însem- 
nat, care să-i servească de pavilion; lui Alexandri, omul cei 
mai îngâmfat din lume, îi trebuia un cerc de oameni de va 
loare care să fie în acelaş timp şi adulatorii săi. Este drept 
că Alexandri nu neglija nici pe cei din Bucureşti. În acela 
timp pe lângă lucrările care le dădea „Convorbirilor” nu 
uita a întreține cel puţin din când în când, cu colaborarer 
sa, și revistele din Bucureşti, precum Revista Contimpo- 
rană. 


Gruparea de la Bucureşti începe a se agita febril; p 
lângă Columna lui Traian a d-lui Hăşdău, gazetă politică 
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dar care avea o mare parte rezervată literaturei şi istoriei, 
apar mai multe foi ale căror titluri denotau spiritul deose- 
bit de acela al Convorbirilor literare. 

Aşa, „Columna lui Traian” era un program întreg; apare 
pai târziu foaia „Societatea pentru învățătura poporului Ro- 
mân”, mai apare apoi Foaia societăței românismului. Mai în 
toate aceste reviste, d-l Hăşdău îşi are locul întâiu. In 

' Foaia societăţei românismului încep întâiaşi dată a scrie 
d-nii G. D. Teodorescu şi Grigore Tocilescu. 


+ 


Eu urmăream toată această mişcare din fundul unei ca- 
tedre de la gimnaziul Alexandru cel Bun din Iași. Foarte 
curioasă şi nedefinită era starea mea sufletească. Toate 
simpatiile mele politice erau pentru partidul naționalist, însă 
o parte din simpatiile mele literare le avea necontestat Juni- 
mea. Dar le avea în mod foarte straniu. Ceea ce îmi plăcea 
la Junimea erau teoriile estetice şi preceptele; exemplele 
prin care însă voiau să ilustreze acele teorii şi comentariile 
ce se făceau asupra operilor criticate, îmi displăceau. 

Pe urmă, eram izbit de o lacună vădită în mişcarea Juni- 
mei. Convorbirile erau o revistă pur literară. Numai d-l 
Maiorescu mai lărgea cercul, introducând şi chestiuni de fi- 
lologie şi învățământ, încolo numai poesie, numai traduceri, 
bucăţi literare şi critici, foarte puţine studii. 

Pe când dincolo, în lagărul opus, platforma era mult mai 
largă, toate chestiunile erau abordate în toate ramurile. 
Cele de mai multe ori rău, câte odată bine, dar erau tratate. 

Mişcarea nationalistă avea o vădită superioritate asupra 
celei junimiste dintr'un punct de vedere istoric. Convorbi- 
rile litcrare n'aveau un istoric, nu se ocupau de loc de a- 
ceastă chestiune aşa de importantă pentru un popor şi mai 
ales așa de importantă atunci. Ba chiar la Junimea se trata 
cu dispreţ istoria Românilor. Ce istorie a Românilor este ? 
Care este istoria Românilor? ziceau unii membri. lar d-l 
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Pogor, în ironie, repeta foarte des cuvintele: Les peuples 
heureux n’ont pas d'histoire, şi explica astfel pentru ce nu 
avem istorie. 

Dincolo, afară de d. Ureche şi alții, era un gigant, era 
d-l Hășdău, admirabil preparat pentru răsfoirea şi întocmi- 
rea istoriei noastre naţionale. Pe lângă cunoştinţa altor 
limbi, poseda cunoștința limbelor slavice, indispensabile 
pentru studierea trecutului nostru. Nu mai vorbesc de cu- 
noştinţele generale pe care le poseda. 

Era un adversar redutabil pentru Junimea. 

In lupta încinsă şi pe care treptat o voiu arăta, ambele 
tabere au avut învinși şi învingători, victoria însă a fost mai 
mult în favoarea junimiștilor. Căci evident că d-nii Ureche, 
Misail, etc., au fost bătuţi în această luptă, bătuți cum zice 
francezul: ă plate couture. 

Cu d-l Hășdău însă lucrurile n'au stat tot așa. Cu d-l 
Hășdău a fost un adevărat duel în felul timpurilor medie- 
vale: un om luptând într'o încăerare generală, în contra mai 
multor războinici de odată. Cine a citit Gerusalemme libe- 
rata de Tasso sau Orlando furioso de Ariştoţ, îşi poate 
face idee despre ceea ce voesc să spun. D-l Hăşdău era față 
cu Junimea un fel de Rinaldo sau de Orlando faţă cu Sar- 
rasinii. 

Cum s'a văzut, d-l Carp a fost cel întâiu care a provocat 
pe d. Hășdău în critica lui Răzvan și Vidra, trimițându-l 
la Aghiuță. 

D-l Hăşdău replică cu atacuri continue la adresa Junimei. 
Acest duel este ilustrat între altele, prin trei păcăleli ale 
d-lui Hășdău, şi prin una pățită de d. Hășdău. 


lată-mă în anul 1871, un an numai mă desparte de in- 
trarea mea în Junimea. Dar până atunci trebue să mai isto- 
risesc cum am mai rupt încă o lance în contra Convorbirilor 
literare. 


AMINTIRI DELA „IJUNIMEA” DIN IAŞI 35 


In cei patru ani dintâiu de existenţă a Convorbirilor, a- 
cestea nu se deosebiseră prin vre-o publicaţie poetică mai 
marcantă; abia în al patrulea an Eminescu apare cu Venere 
şi Madona şi Epigonii căci Vasile Alexandri este la în- 
ceput de o sărăcie de invenţie disperantă. Ca poeţi, ni- 
meni, o mai repet, nu se distinsese. Șerbănescu publicase 
multe poezii, dar de o valoare potrivită; iar Matilda Cu- 
gler, ale cărei versuri erau frumuşele, prea simţea de de- 
parte şcoala şi pastişul poeziei nemţeşti. 

In 1871 Alexandri începe să publice pastelurile sale, între 
care şi vestitul Pohod na Sibir, 

D-l Maiorescu crede că, după ce dărâmase prin crit cele 
sale literatura, filosofia, etc., naționalistă, a venit timpul să 
clădească şi să dea țărei modeluri literare. Şi atunci ne tre- 
zm intr'o bună dimineată cu o publicaţie în Convorbiri, sub 
titlul: Lirecţia nouă, faimoasa direcţie nouă, aşa de mult 
criticată pe atunci şi criticată cu un fond de mare dreptate, 

Din cine se conmpunea, pe terenul poez'ei, Direcţia nouă 
a d-lui Maiorescu? Din Alexandri, Em nescu, Bodnărescu, 
iar în parantez — căci era un parantez din Matilda Cugler, 
Serbanescu şi Petrino. 

Avea dreptate d-l Maiorescu să dea studiului său titlul 
de Direcţia nouă? Avea dreptate ca, cu d-nii Bodnărescu, 
Şerbănescu, Petrino şi Matilda Cugler, să înfrunte din nou 
şcoala naționalistă, dându-i pe aceia ca model? Avea drep- 
tate să pună ca poet pe Häşdäu alăturea cu Tăut, şi tuti 
quanti (expresia domniei-sale)? Avea dreptate ca lui Boliac 
şi d-lui Hăşdău să binevoiască a le recunoaşte numai me- 
ritul de tunişori prozatori? Evident că nu. 

Direcţia nouă a fost o greşală, a fost cea mai slabă lu- 
crare a d-lui Maiorescu şi cea mai parțială apreciere a cri- 
ticului. 

Dela Direcţia nouă, Junimea a căpătat definiția de so- 
cietate de admiraţie mutuală. 

In adevăr, a vâri pe Vasile Alexandri în direcția nouă a 
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Convorbirilor, era ceva care nu se putea justifica. Alexandri 
era în deplină maturitate a talentului său, şi cercul literar de 
la Junimea nu avusese şi nu a avut asupra poetului nici o 
influenţă. Pastelumile, genul nou al lui Alexandri, care pare 
că au determinat pe d-l Maiorescu a-l îngloba în direcţia 
nouă, pe lângă că sunt un gen literar de al doilea rang, con- 
sistând în simple descrieri de natură moartă aproape — gen 
‘aparținând mai mult picturei — dar apoi nu puneau talentul 
lui Alexandri sub o lumină nouă. În pasteluri cu, Rodica 
cu cofiţa pe cap, cu ciobanul cu turma de oi, etc., ca puncte 
pentru însuflețirea naturei moarte şi a întreruperei mono- 
toniei descrierei, găsim tot pe Alexandri din doine şi lă- 
crămioare, din balade, din poezii poporale. 

Prin urmare, vădit că introducerea în Direcţia nouă a lui 
Alexandri era forțată, din cauza sărăciei materialului poetic 
de valoare a nouei direcții. 


Ce să mai spunem de Bodnărescu cu Rienzi şi cu alte 
poezii, dat ca un adevărat talent şi ca model! Ce să mai 
zic de gingaşele poezii ale Matildei Cugler şi Șerbănescu, 
care în definitiv nu aveau nimic în ele ca să indice o şcoală, 
o direcţie nouă! Ce să mai zic de Petrino, poet bucovinean, 
a cărei producție era redusă la câteva versuri l... 

Incă odată, e vădit că d-l Maiorescu încerca să clădească 
cu material foarte puţin și cu împrumuturi de material 
străin, o clădire artificială. 

Singurul poet pe care la dat în adevăr Junimea, era E- 
minescu. Dar Eminescu al Venerei şi Madonei şi al Epigo- 
nilor, era încă un poet cu o formă foarte contestabilă, cu 
antiteze căutate într'adins, cu un pesimism nedrept, care l-a 
întovărăşit toată viața, — dar în sfârşit poet. 

Trebue să spun un lucru, pe care l-am recunoscut tot- 
deauna: d-l Maiorescu a avut marele merit de a vedea de la 
început în Eminescu un poet, lucru ce era foarte greu pentru 
multă lume, citind confuza sa poezie: Venere şi Madona, 
precum curioşii şi paradoxalii săi Epigonii. 
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Această constatare a d-lui Maiorescu, opinia publică a 
venit mai târziu să o consacre, și să o consacre cu laude: 
şi exagerări de acele, de care d-l Maiorescu nu ar fi fost 
capabil. In adevăr, d-lui Maiorescu în Direcţia nouă îi 
vine greu, şi atunci avea dreptate să puie pe Eminescu 
imediat după Alexandri, era în aceasta şi tămâiere către 
ilustrul oaspe de la Junimea. Pe când admiratorii fanatici 
de mai târziu a lui Eminescu, nu găsesc laude pentru a di- 
viniza Venere şi Madona şi Epigonii. 


+ 


Direcţia nouă ma revoltat prin spiritul ei nedrept. Nu, 
mi-am zis, este imposibil ca un critic să maltrateze pe un 
Hăşdău, pe un Boliac, pe un Mureşeanu, pe un Văcărescu, 
pe un Alexandrescu (nepomenindu-l), pe toţi aceştia, pre- 
cum şi pe alții, pentru: Bodnărescu, Șerbănescu, Petrino, 
Matilda Cugler si Eminescu. 

Căci trebue să spun că Eminescu la început nu-mi plă- 
cuse de Joc; nu-mi plăcuse, fiindcă fondul poeziilor lui era 
falş, nedrept, pretenţios; pentru că şi mai târziu Eminsscu, 
dacă are inspiraţiunea admirabilă şi forma frumoasă, însă 
<a gânditor, dacă nu este mediocru, cele de mai multe ori 
însă este absurd. 

$i dacă pe un poet ca Alexandri îl poţi judeca fără a-i 
analiza gândirea, pe Eminescu nu. 

Eminescu a avut totdeauna pretenţia de a fi întâi gânditor 
şi pe urmă poet. De multe ori am discutat cu dânsul în a- 
ceastă privinţă. Eminescu, temperament pasionat, nu se 
gândea atâta când scria la efectul poetic, ci mai mult la 
susfinerea unei idei sau la lovirea unui dușman. Intre Epi- 
gonii şi Satira, mi se pare a III-a, dirijată contra liberalilor 
şi contra lui C, A. Rossetti, este cea mai perfectă asemănare; 
între articolele politice din Timpul contra fanarioților, şi 
între fondul întregei sale poesii, nu este nici o deosebire. 
Eminescu era un reacționar care ar fi voit să trăiască cel 
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puţin cu două sau trei sute de ani în urmă, și fiindcă a- 
ceasta nu poate s'o facă, recurge în Sărmanul Dionis la ex- 
pedientul ca să trăiască măcar în vis în timpul lui Alexan- 
dru cel Bun. 


Eminescu a fost un poet strălucit, dar straniu; el trebue 
să rămâe unic, fiindcă unică şi stranie a fost personalitatea 
sa; el nu poate, nici nu trebue să creeze o şcoală. De aceea 
am considerat în totdeauna ca o absurditate și ca o lipsă de 
talent, real, silința din partea tuturor acelora care au căutat 
să-l imiteze. Eminescu nu a fost un poet al timpului nou, 
el nu a avut aproape nici o legătură cu contimporanii săi 
mai cu seamă cu Românii. 


De sigur că n'am gândit toate aceste la 1871, când m'am 
hotărât să răspund Direcţiei nouă a d-lui Maiorescu. 

Iată un lucru pe care îl regret, acela că nu am păstrat foiţa 
în care a apărut şi această a mea critică. Mi-aduc aminte 
însă de un lucru: că reluam la răfuială din nou tragedia 
Rienzi şi constatam cu satisfacere că critica mea în contra 
lui Rienzi fusese justă, de vreme ce şi d. Maiorescu în Di- 
recţia nouă făcea multe din rezervele, pe care le făcusem şi 
eu cu privire la acea piesă. Aşa, d. Maiorescu zicea: „In 
ceea ce priveşte tragedia Rienzi, trebue să admitem că pla- 
nul său este greșit în privinţa catastrofei, Rienzi cade ucis 
de Montréal, fără nici o motivare a acestei ucideri, chiar 
prin faptele lui Rienzi”. Aceeaşi critică o făcusem și eu. 


+ 


In Direcţia nouă, d. Maiorescu are o idee nefericita. 
Chiar de la început d-sa se întreabă dacă România va avea 
un viitor. Intrebare imprudentă şi provocătoare. 

La 1871, în starea spiritelor de atunci, un om de talia 
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d-lui Maiorescu nu trebuia măcar să-şi pună asemenea în- 
trebări, şi notaţi că nici măcar nu răspundea la întrebare. 
Intrebarea era lăsată fără un răspuns afirmativ. 


Acest lucru, evident că provoca violente protestări din 
partea tuturor celorlalți care aveau convingerea adâncă că 
România are un viitor. 


lată deci o imprudenţă gratuită. A doua greșală era când 
d. Maiorescu adauga: „Va putea (România), părăsind ex- 
clusivismul contra stră nilor, să pășească în emulaţie paci- 
nică pe aceeași cale, pe care civilizaţia occidentului a adus 
atâta bine omenirei ?” 


Curioasă coincidenţă. 
Atunci se făcea apel la literatura străinilor. 
Azi se face apel la capitalurile străine. 


Şi într'un caz şi întraltul, eroare | Şi atunci nimeni nu 
era sistematic contra literaturei străine, dovadă că toți poeții 
şi literatorii nationaliști împrumutaseră cu amândouă mâi- 
nile din literatura franceză, italiană, rusască, etc. Şi dacă ei 
nu deschiseseră porțile literaturei germane, acea literatură 
de mare valoare, este că nu o cunoşteau, neposedând limba. 
Era o simplă lacună în cunoștințle lor, nu un sistem. 

lar d. Maiorescu, exagerând, avea aerul să cadă în cea- 
altă extremitate, adică să pretindă — zic avea aerul — că 
fără cunoașterea şi imitaţiur ea literaturei germane, este cu 
neputinţă înființarea unei literaturi românești înfloritoare. 


Această pretenție, de şi nu era formulată însă, reeşia, 
poate chiar fără voia d-lui Maiorescu; ea era nedreaptă, şi 
nu era de mirare că a provocat violente protestări precum 
și acuzări de străinism la adresa d-lui Maiorescu. 

Aceste lucruri au dat d-lui Hăşșdău ocazia ca să-şi răz- 
bune printr'o păcăleală contra lucrărei Direcţia nouă de la 
Convorbiri şi de mania imitaţiei poeților germani publicând 
poezia Eu si Ea despre care voi vorbi altădată. 
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CUM AM INTRAT LA „JUNIMEA“ 


Îndată ce am început a mă ocupa serios, după eşirea mea 
din liceu și pe când eram la Universitate, cu studiul a tot 
felul de chestiuni, am simţit starea mea de izolare în mij- 
locul fracțiunei liberale naționaliste. Nu era un om cu care 
să mă pot înţelege; nu era o societate literară afară de Ju- 
nimea. Peste tot locul se făcea politică şi numai politică, şi 
lucru curios, nu simțiam absolut nici o atracţie pentru po- 
litică și pentru viaţa ei, din contră, simțeam dacă nu des- 
gust, dar desigur indiferență, măcar că aveam convingeri 
cari erau liberale şi naționaliste. 

Aveam un singur coleg de şcoală și prieten cu care 
puteam schimta idei şi impresii, era bietul Alexandru Lam- 
brior, nort aşa de tânăr. Cu dânsul am început a prinde 
gustul studiului istoriei, de care se ocupa şi el; lui îi co- 
municasem aşa numitele mele descoperiri în istoria română, 
care descoperiri, ştiţi la ce se reduceau ? Se reduceau la 
faptul, că la fiecare pas prindeam pe istoricii noştrii în fla- 
grant delict de denaturări de fapte sau de explicări fante- 
ziste a faptelor, toate în purul interes național al mărirei 
cu ori-ce preţ a neamului nostru. 

Acest lucru mă indigna şi foarte adesea vorbiarm cu Lam- 
brior, care și el împărtăşia asemenea indignare. 

ată-mă deci adus prin preocuparea mea de a restabili în 
istoria noastră adevărurile ascunse sau denaturate de școala 
naționalistă, în direcţia spiritului societăței Junimea, și în 
special a d-lui Maiorescu, care în definitiv nu tindea la alt 
ceva, de cât la recunoașterea reală, fie a valorei literare, fie 
a unui adevăr oare-care. 

Aşa că situaţia mea devenea foarte curioasă. Pe de o 
parte combăteam partea exagerată în direcția tendinței noui; 
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iar pe de altă parte, când am început să mă ocup cu studiul 
istoriei, oroarea de minciună şi de prejudecăţi, mă făcea să 
mă depărtez de amicii mei politici, pentru a mă apropia de 
cei fără prejudecăți în materie de aflarea adevărului. 


O SOCIETATE ISTORICA 


În determinarea predilecţiei mele pentru studiile mele 
istorice, d. Hăjdău a fost factorul principal. Ziarul său, Co- 
lumna lui Traian, care avea o parte rezervată publicaţiei do- 
<umentelor vechi şi mai cu seamă Arhiva sa istorică, mi-au 
deschis un câmp cu totul nou. Ajutat şi de celelalte colecţii 
şi publicaţii mai vechi, am început a studia cu ardoare isto- 
ria trecutului nostru. 

Pe lângă Lambrior, mai era Alexandru Xenopol, care se 
ocupa cu chestiuni de istorie mai mult generală. 

Mai era un biet tânăr, Cernescu, care peste doi ani a și 
murit, bucovinean de origină, care şi el era amator în ale 
istoriei române. 

Tus-trei aceştia făceau parte din Junimea, 

Mai era şi regretatul Vasile Tasu, care deşi magistrat, 
însă frecventa Junimea. O apropiere naturală s'a făcut între 
Lambrior, Xenopol, Cernescu şi cu mine pe terenul cerce- 
tărei istoriei naţionale. Intr'o seară, Alexandru Xenopol ne 
pofteşte la dânsul acasă „ca să mai vorbim“; şedea atunci 
aproape de piața Sf. Spiridon. Ne-am dus, adică Lambrior, 
Cernescu şi cu mine şi am înființat şi noi la rândul nostru 
o societate istorică, nici mai mult nici mai puţin. Era oare- 
cum un teren neutru. Eu, mai cu seamă, nu voiam 
să mă duc la Junimea — de altmintrelea era şi un rezon la 
mijloc; până mai eri combătusem Junimea, iar ideile poli- 
tice ale mele nu cadrau de loc cu acele ale membrilor acelei 
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societăţi. — Lambrior ar fi înclinat să se ducă la Ju- 
nimea, cum S'a şi dus puţin după aceea, fondul ideilor lui 
fiind, independent de politică, conservator. La aceşti patru 
s'a asociat şi Vasile Tassu, măcar că nu tindea la specia- 
lism, însă ca simplu amator. lată deci o societate, din care 
numai eu nu eram junimist. Ea a durat aproape un an, a- 
dică până când am intrat şi eu la Junimea. Această societate 
a servit ca punte de trecere la cealaltă mai mare, Junimea, în 
care s'a contopit. i 

Ce frumoase amintiri mi-au rămas de la dânsa ! Ne în- 
truneam regulat în fie-care Sâmbătă, cele de mai multe ori 
la Alexandru Xenopol. Nu era chestie de istorie generală 
sau națională pe care să nu o abordăm cu o îndrăzneală de 
tot senină; discuţii interminabile aveau loc. 

Pe atunci eșise o nouă lucrare a lui Roessler, scriitor ger- 
man, care ocupându-se de Români, lua — în polemica din- 
tre Români şi Unguri cu privire la locurile ocupate istori- 
ceşte de Români — apărarea Ungurilor; el servindu-se de 
izvoarele şi de ideile istoricilor unguri, emitea chipurile o 
nouă teorie, care a căpătat mai târziu numele de teoria lu: 
Roessler. După acea teorie, noi Românii cu toți am locuit 
până în veacul al XII-lea dincolo de Dunăre, fie împreună 
cu Bulgarii, fie prin munții Pindului, şi că numai prin vea- 
cul al XII-lea am emigrat încetul cu încetul în Transilvania, 
Valachia şi Moldova, unde am constituit state și ne-am în- 
chegat ca popor. Această teorie a lui Roessler a fost obiectul 
a lungi discuţii şi cercetări în sânul societăței. Toţi eram 
contra ei; eu mărturisesc că fiind contra, îmi rămâneau oa- 
re-cari îndoeli. Dar vedeţi deosebirea: pe când istoricii cei- 
lalţi naţionalişti — afară de d. Hăşșdău, bine înțeles — ți- 
„pau şi strigau în contra lui Roessler din spirit naționalist, 
noi cercetam şi studiam chestia numai din punct de vedere 
al adevărului. Mi-aduc aminte că, chiar am formulat de 
comun acord un număr de puncte contra acelei teorii. 

Cu ocazia acelor discuţii am constatat insuficiența cunoş- 
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tiințelor noastre, şi iată cum: In lipsă de documente privi- 
toare la Români, între veacul al IV-lea şi al XI-lea cu pri- 
vira la şederea noastră dincolo de Dunăre, numai studiarea 


limbei noastre din punct de vedere filologic ar fi putut 
aduce o lumină oare-care, Roessler înţelesese acest lucru, 
de aceea se aventurase puțin şi pe acest teren. Noi însă, 
membrii societăței istorice, aveam numai cunoștinți generale 
de filologie, nu cunoaştem limba slavonă, nici cea albaneză, 


prin urmare ncputinţa noastră de a aprofunda mai departe 
lucrul, era vădită. 


Atunci, cu acea ocazie, a germinat în capul lui Lambrior 
și al meu, ideia de a studia filologia şi de a învăţa limba 
slavonă, 

Detaliu caracteristic şi de actualitate: Alexandru Xenopol 
a combătut mult mai târziu pe Roessler, adus mai târziu la 
această necesitate din cauza profesiunei sale. Fără a lua întru 
nim'c meritul lui Alexandru Xenopol, dar pot să spun că 
multe din argumentele elaborate în comun, au fost utilizate 
m^i târziu de distinsul nostru istoric. 


APROPIEREA INCEPE 


Alexandru Xenopol, Cernescu, Tassu şi Lambrior, se du- 
ceau Vinerea la Junimea, iar Sâmbătă ne întruneam noi în 
societate. Evident, că un fel de legătură se stabileşte între 
mine, singurul care nu eram din Junimea, şi această so- 
cietate. 

Alexandru Xenopol şi Cernescu întrețineau, bine-înțeles 
întâmplător, pe d. Maiorescu şi pe junimişti de lucrările 
noastre și de spiritul în care ele erau făcute. 

De mai multe ori Alexandru Xenopol sau Cerescu mă 
întrebau: 
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— Panule, de ce nu vii şi tu la Junimea ? 

— Cum să vin? Nu ştiţi că eu am combătut Junimea şi 
mai cu seamă am alte idei în politică | 

— Ce are a face aceasta, răspundea Xenopol, în Junimea 
nu se face politică | Este mai cu seamă Pogor, care cum 
aude pe Jacques Negruţi sau pe Nicu Gane câ iau vorbă 
de politică, imediat ia câte o pernă şi le-o aruncă în cap; 
sec miaiorescu nici odată nu vorbeşte politică. 

— Bine, adăugam, dar eu am atacat pe acești oameni, pe 
Maiorescu şi pe Iacob Negruţi în special? 

— Nu te îngriji nici de asta. Mai întâi Maiorescu nu se 
uită la asemenea nimicuri, poate nici nu ştie că l-ai atacat... 

— Aşa e, dar ştiu eu... 

— ât despre Jacques Negruţi, continuă Xenopol, este 
drept că-i mai pătimaş, însă are şi el o patimă, mai mare 
de cât toate, aceea de a avea cât se poate mai mulţi colabo- 
ratori la Convorbirele literare. E destul să-i dai un articol 
la Convorbiri, ca sâ se împace cu tine pentru tot restul 
vieţei. 

Eu rezistam la toate acestea şi obiectam: 

— În tot cazul mă simt jenat. De altmitrelea, dacă ei 
voesc să vin la Junimea, pentru ce nu mă invită ? 

— A, aici n'ai dreptate, nimeni nu este poftit la Junimea, 
ci numai la aniversările Junimei. Principiul pe care este 
fundată această societate este următorul: Entre qui veut, 
reste qui peut. 

— Principiu comod, dar cam pretențios, ziceam. 

— Aşa-i, însă ai să vezi, când vei veni la Junimea. 

Am rezistat încă căte-va luni; în timpul acesta acumu- 
lasem mai mult material istoric, pe care nu aveam unde să-I 
public, căci nici putea fi vorba să public prin gazetele co- 
tidiane: „Influența polonă asupra istoriei române sau rolul 


La 


limbei slavone în cultura noastră”. 


Dar mărturisesc că începusem a avea o mare dorință de 
a intra la Junimea. Sâmbetele des de dimineaţă mă duceam 
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la Lambrior sau Cernescu ca să aflu în detaliu ce se petre- 
cuse la Junimea cu o seară înainte; iar aceştia îmi povesteau 
tot felul de scene comice sau de discuţii interesante care a- 
vusese loc. 

De altă parte, evident că Junimea ar fi dorit nu intrarea 
mea personală — căci vă puteţi figura că nu eram aşa de 
naiv să-mi închipui că acea intrare ar fi avut oare-care va- 
loare — însă cu intrarea noastră a tuturor membrilor socie- 
tăţei istorice, se umplea un gol, golul publicaţiilor istorice, 
rare lipsea mai cu desăvârşire până atunci. Este drept, că 
această lipsă nu o simțeau toți membrii fruntaşi ai Junimei. 
D. Pogor, etc. nu se interesau de ìoc de asemenea chestiuni, 
iar d. Iacob Negruţi se interesa mai mult ca redactor al 
Convorbirilor literare. D. Carp se arăta foarte rar pe la 
Junimea şi cu spiritul său tranşant, regula istoria Români- 
lor în câte-va cuvinte. 

Numai d. Maiorescu înțelegea importanța acestor studii. 
Dealtmintrelea și atunci ca şi acuma, sub aparenţa rece şi 
argumentaţia didactică, d. Maiorescu, cu toate criticele şi 
diatribele pe care le-a stârnit, era şi a rămas în fond un na- 
ționalist cald, în felul său însă. 

De altă parte, aveam. şi un fel de scrupule politice: cum 
să justific eu către prietenii mei politici intrarea mea la 
Junimea? Junimea era considerată ca un loc de perdițiune, 
ca un infern, unde intrând cineva putea să zică pentru toate 
ideile mari şi generoase: adio şi lasciate ogni speranza. Nu 
făceam politică militantă, o mai repet, dar aveam legături 
cu oameni politici militanți din fracțiunea liberă. 

Pe lângă aceasta, ştiam că dacă nu se face politică la Ju- 
nimea, până se adunau membrii, se făcea politică între trei- 
patru corifei înainte şi după şedinţă. Timpul şi ocazia de 
a se vorbi politică faţă cu novicii, era mai cu seamă la eşirea 
de la Junimea pe la ora unu de noapte. Auzeam că d. Maio- 
rescu lua binişor pe câte unul sau doi din tineri şi întâmplă- 
tor îi punea în curent de situația politică a momentului, 
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M'am consultat cu câțiva prieteni, între care şi un pro- 
fesor de istorie, care acum este pensionar — era spiritul 
poate cel mai conciliant; — acela a recunoscut că am drep- 
tate pentru studiile mele ca să intru la Junimea, dar a retu- 
noscut-o cu regret. 

Nu mult după aceea, mă întâlnesc pe stradă cu răposatul 
Scarlat Pastia, un liberal original, care a rămas toată viaţa 
sa duşman al Junimei şi al junimiştilor. 

-- D-le Panu, am auzit că te-ai făcut junimist ? 

— Nu este adevărat, i-am răspuns. 

— Dar m'am păzit de a-i spune că gândesc să mă fac. 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă, altmintrelea aşi fi 
perdut toate iluziile ce am despre dumneata. 


LA „JUNIMEA“ 


Intro Vineri seară, Cernescu vine la mine zicându-mi: 

— Am venit să te iau la Junimea. Haide | 

Era prin Februarie sau Martie 1872. 

— Cu atât mai mult, a adaus Cernescu, cu cât am să ci- 
tesc şi eu o lucrare, la care vreau să fii: Despre Stenografie 
şi necesitatea ei, 

— Ce, ai înebunit ? i-am zis. Ce legătură este între tine 
şi stenografie ? 

— Apoi să vezi; şi fiindcă articolul nu este lung, am să 
ţi-l citesc chiar acum. 

Şi imediat scoase manuscriptul din buzunar şi-i dădu 
cetire. 

Stenografia şi necesitatea ei, era numai un pretext ca tie- 
tul băiet să-și arate erudiţia. Incepea cu teoria limbelor, ne 
ducea la scrierea cuneiformă din Niniva, la hieroglificele e- 
giptene, arăta transformarea hieroglifelor în alfabetul Feni 
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cienilor, de la Fenicieni trecea la Greci, pe urmă la Etrusci, 
etc., etc. Apoi o lua din capăt cu scrisoarea de funii şi no- 
duri din Peru şi Guiana. Venea la Români şi la nodurile 
pe care babele le fac în năframă, cu mare ce, ajungea la Ro- 
mani şi în sfârşit la Francezi şi Englezi din timpurile mo- 
derne. 

Am plecat la Junimea, însă am pus o condiţie: să mergem 
mai de vreme, pentru ca să fiu mai puţin jenat, găsindu-mă 
acolo alţii pe mine, de cât eu pe alţii. 

În acea seară, Junimea era la d. Pogor, cae stătea în nişte 
case mari părinteşti, cu imensă curte şi grădină — mi se 
pare strada se zice Patru-zeci de Sfinţi; — ferestrele toate 
luminate, ușile toate deschise. Ne suim sus. Erau doi tineri: 
unul bine făcut, frumos, cu musteață mică, subţire şi cu 
plete mari; altul mai înalt, slăbănog; cu ochii lipsiţi de vioi- 
ciune şi cam gârbovit. Cel d'intâiu era Eminescu, cel al 
doilea Bodnărescu. 

Cernescu mă recomandă. O salutare rece din ambele părți 
şi atâta. Eminescu continuă a explica lui Bodnărescu — fi- 
inţă blândă şi pasivă — o teorie stranie, teoria antinomiilor 
în istoria universală, după teoria lui Kant a antinomiilor, 
pentru a ajunge să dovedească lui Bodnărescu, că Napo- 
leon I a fost contrariul unui om mare. 

In acest moment intră şi gazda, d. Pogor, care văzân- 
du-mă, fără să mă cunoască, strigă: A, iaca unul nou, are 
să se bucure gogomanul de Iacob Negruţi. 

Căci eu pretind, deşi mai dăunăzi am avut această dis- 
cuţie cu d. Carp, că cel ce dădea și a dat la Junimea po- 
recle şi epitete, a fost d. Pogor; şi chiar cuvântul de gogo- 
man, adresat junimiştilor, tot lui îi revine. D. Carp însă 
și azi pretinde a avea paternitatea cuvântului. 

D. Bodnărescu se ridicase la intrarea d-lu: Pogor; Emi- 
nescu de loc, ba avea aerul chiar că-l găseşte pe Pogor în 
propria lui casă inoportun, fiindcă îi întrerupsese argumen- 
tarea cu antinomiile. Un grup de trei domni intră. 
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— lată și Mirmilic cu negustorul de porci şi cu Andre 
Chénier, strigă Pogor. Bravo | Mirmilic, ai ceva? 

Erau: Melik, profesor de matematici, Ştefan Vârgolici, 
care fiind mic şi gras, căpătase de la Pogor porecla de ne- 
gustor de porci şi d. Naum, a cărui figură blândă și tristă, 
şi ale cărui traduceri mai cu seamă din poeții francezi, îi 
atrăsese numele de Andre Chénier. 

Melik era un curios tip. Mic, cu musteaţa roşie, pe care 
şi-o mânca tot timpul, el venia la Junimea regulat, foarte 
regulat, se aşeza într'un fotoliu şi nu zicea o vorbă toată 
seara, 

— Este ceva de citit în astă seară? întrebă Vârgolici. 

— Nu ştim, răspunde Pogor, până n'o veni Jacques sau 
Maiorescu, ’' 

Chiar în momentul acela intră şi d. Iacob Negruţi. Cum 
intră, strigă: „Ştiţi o noutate ? Neculai Ionescu s'a certat 
cu fracționiştii |” 

— Afară, daţi-l afară, strigă Pogor, al dracului e Jacques 
aista, nu poate vorbi două minute, fără să nu vorbească 
politică... Şi luând un colțar de pernă, îl aruncă după Jac- 
ques, zicându-i: 

— Măi, gogomane, nu înţelegi că aici nu se face politică? 

Dar d, Maiorescu nu se arată, toată lumea îl aşteaptă. 

— Dar ce, Maiorescu n'a venit încă? întrebă un tânăr 
frumos, cu faţa palidă, intrând: era Nicu Gane. Curios, 
adăugă el, am fost pe acasă pe la dânsul şi mi s'a spus că 
de un ceas a plecat la Junimea. 

Un râs general isbucni, iar d. Pogor, adresându-se d-lui 
Nicu Gane, îi zise: 

— Bine, Drăgănescule, tot prostii ai să faci tu? Apoi 
cine caută pe Maiorescu acasă, în seara când toată lumea 
crede că e la Junimea ? 

In timpul acesta Lambrior şi Tasu intrară, furișindu-se 
pe lângă scaune şi luând niște locuri modeste, cam în partea 
unde eram şi eu. 
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— Cine are de scos ceva, să scoată ! 

„Aceasta era expresia sacramentală, cu care se invita cei 
care aveau bucăţi literare în buzunar, să le scoată. 

Tăcere. 

D. Pogor, adresându-se lui Eminescu: 

— Ai ceva? 

Eminescu făcu cu capul, nu, foarte desgustat. 

— Bodănărescu, Vârgolici, Vernescu, nimeni nimic ? Me- 
lik, scoate tu manuscriptul, trebue să ai vre-un manuscript 
de aritmetică sau de geometrie! 

Atunci observai că Bodnărescu, foarte sfios, pune mâna 
în buzunarul redingotei căutând ceva. Cernescu nu îndrăz- 
neşte să scoată manuscriptul cu stenografia, iar Ştefan Vâr- 
golici pune pe masă nişte traduceri din Lamartine. 

D-l Maiorescu își face apariţia. 

In timpul acesta d. Bodnărescu reuşise să scoată din bu- 
zunarul redingotei câteva file de hârtie, pe care d. Jacques 
Negruţi i le şi înşfăcă. 

D-lor, să începem, zice Jacques Negruţi, și tuşi de vre-o 
trei ori, pentru a începe cetirea poeziei d-lui Bodnărescu. 

— Ce eşti nebun ? îi strigă d. Pogor, cu glasul tău oribil 
vrei să citeşti ? Şi-i zmulge hârtiile din mână. 

— Atunci Lăsaţi-mă să le citesc eu, zise autorul. 

— Pardon, intervine d. Maiorescu, poetul nu-şi citeşte 
singur lucrarea. 

Bodnărescu se înclină şi se așează pe scaun. 

— De ce nu citești d-ta poezia? îndrăzni să-l întreb 
încet, 

— Fiindcă Maiorescu zice că poetul nu trebue să-şi ci- 
tească singur lucrarea, îmi răspunde tot încet Bodnărescu. 

La Junimea erau numai doi cititori care citeau bine: d. 
Maiorescu şi Eminescu. D. Jacques Negruţi, de şi citia rău, 
avea pretenții că citeşte bine. Această pretenție ridica tot- 
deauna protestări, mai ales din partea d-lui Pogor. Când 


venia — după cum se va vedea — câte odată d. Carp la 
4 
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Junimea, voia să citească şi el, însă d. Pogor îl împedeca 
cu sila de a ceti, spunându-i: că glasul lui samănă cu zor- 
năitul de stricare de geamuri. D. Pogor cetea tine, însă 
avea un păcat, se emoţiona îndată, peste un minut glasul i 
se tăia. Din cauza aceasta, d-sa n'a fost niciodată bun con- 
ferenţiar. Alţii nici nu se încercau măcar ca să citească. 


D. Maiorescu cetea frumos, subliniind nuanțele cu acel 
glas plăcut, care a făcut totdeauna farmecul conferintelor 
sale. Iar Eminescu punea Acea melancolie adâncă în glas, 
care ridica valoarea — chiar mediocră — a lucrărei pe care 
c cetea. 

Dar revin. D. Maiorescu luă manuscriptul poetului şi în- 
cepu: „Ce poate fi va fi”. Acesta era titlul poeziei. 

D. Bodnărescu era cunoscut de poet profund şi obscur 
— mai mult obscur de cât profund. — Când se auzi acest 
titlu de: Ce poate fi va fi, o nedumerire generală se zugrăvi 
pe faţa tuturor. D. Pogor îşi puse arătătorul de la mâna 
dreaptă pe frunte, se strâmbă oribil, făcând o buză mare, 
dând semnele unei vii nedumeriri. 

Din contră, d. Maiorescu, ca să pună capăt acestui in- 
ceput de glumă pe teme serioase, repetă acentuat şi cam 
emfatic din nou cuvintele: Ce poate fi va fi. Auditorul sim- 
ţise că trebue cel puţin să se facă că înțelege. Cetitorul în- 
cepu : 


Sub gârboave z duri e vremi mucezite etc. etc. 


Despre ce era vorba ? Poetul își închipuia o ruină impo- 
zantă de castel în Carpaţi; în mijlocul ruinei, un bătrân cu 
figura sinistră şedea cu un condeiu în mână, gânditor, di- 
naintea lui era de veacuri o mare carte deschisă, însă cu 
toate paginile nescrise; de sute de veacuri bătrânul gân- 
deşte să scrie ceva și nu scrie nimic. 

Şi atunci poetul se întreabă: Oare de ce bătrânul nu scrie 
nimic? EI care a văzut formațiunea lumei, aruncarea stelelor 
în haos şi zdrobirea lor, el care a văzut lumea născând şi 
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murind, el care văzuse neantul, el care va vedea noaptea 
adâncă la disparıțiunea universului ! Bătrânul nu răspuade. 
De odată însă ruinele încep a se mişca şi a trosni. condeiul 
pe care-l ţinea de sute de veacuri îi cade din mână. Şi atunci, 
în vre-o 13 versuri, bătrânul răspunde în definitiv: că toate 
aceste cataclisme sunt nimicuri, este acelaş lucru pe care îl 
schimbă numai forma... Şi... ruinele dispar cu munte cu tot; 
în urmă rămâne un stălp negru de fum. Bătrânul şi castelul 
nu se mai ştie ce devin. 

După cetire, d. Maiorescu făcu o pauză. O tăcere de 
ghiață cuprinsese întreaga societate. D. Pogor devenise o- 
ribil de văzut, atât i se strâmbase figura. D. Jacques Ne- 
gruţi tușea ca să-şi dea o continență şi să aibă aerul că as 
înțeles ceva. Membrii societății își dădeau încet, unul al- 
tuia, cu cotul şi se întrebau încet: 

— Ai înțeles ceva ? 

— Nimic. 

— Dar tu? 

— Nici eu. 

— Dar tu? 

— Nici eu. f 

Reoretatul Mel'k se făcuse mic în coltul lu' şi nici sufla. 
Nimeni nu îndrăznea să întrerupă această tăcere, până când 
maistrul nu va vorbi — maistrul era d. Ma'orescu. 

Alexandru Xenopol, care intrase la cele întâi versuri în 
sală, cu aerul lui de enfant terrible și cu acea sinceritate 
naivă, care face fondul caracterului lui, rupse tăcerea şi 
strigă: 

— Nu ştiu, domnilor, dacă d-stră aţi înţeles, eu însă n'am 
înțeles nimic. 

Un murmur de aprobare subliniă cuvintele lui Xenopol. 

D. Maiorescu gândea, căuta formula. 

— Fiindcă, zise d. Pogor, văd că nimeni n'a înțeles, apoi 
să rugăm pe autor ca să ne spună ce a vroit să exprime şi 
la ce concluzie a vroit să ajungă. 
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Bietul d. Bodnărescu se făcu roşu ca sfecla — căci era 
— acum e mort — o natură foarte senzibilă și delicată — 
văzând că toate privirile se aţintesc asupra lui, Tuşi de 
vre-o trei ori şi apoi zise: 

— Eu, eu... cu ochii ţintiți la d. Maiorescu. 

— Pardon, zise d. Maiorescu, poetul nu are dreptul să-şi 
explice lucrarea, aceasta ne aparţine nouă. Poetul, odată ce 
creează bucata sa, ea devine indiferentă pentru dânsul; 
poetul chiar ne poate rătăci căutând să dea rezoanele sale 
subiective. Noi trebue să privim lucrarea sa din punct de 
vedere obiectiv. 

De astă dată, eu am început a da semne de impacienţă, 
şi măcar că întâiași dată venisem la Junimea, cât pe ce eram 
să iau cuvântul ca să susțin contrariul. M'am mulțumit ca, 
plecându-mă iarăşi la urechea d-lui Bodnărescu, să-i zic: 

— Spune măcar încet, ce-ai voit să înţelegi ? 

— Nu pot, Maiorescu spune că poetul nu trebue să vor- 
bească de lucrarea sa. 

Din această încurcătură un eveniment plăcut ne scoate 
pentru moment. Un servitor vine şi deschide uşile unei 
mari săli din fund; acolo erau servite în abondenţă ceaiuri, 
cafele cu lapte, şocolata, prăjituri, cozonaci, etc. Mai toată 
lumea se ridică, îndreptându-se spre bufet, lăsând în sus- 
pens problema, Ce poate fi va fi, cu sinistru! ei bătrân. 

Căci trebue să ştiţi că erau câţiva membrii, a căror nume 
le tac, care nu aveau nici o legătură intelectuală cu Junimea 
şi care, se pretindea că vin mai mult pentru ceaiurile şi 
şocolatele de la Junimea, de cât pentru literatură. Si lucrul 
se cam potrivea, fiindcă nu ştiu cum făceau, dar potriveau 
totdeauna să vină cu un sfert de oră înainte de servirea 
ceaiului şi plecau imediat după aceea. 

In timpul ceaiului, Alexandru Xenopol îl întrebă pe E- 
ninescu: 

— Dar tu înţelegi poezia lui Bodnărescu ? 

— Dar pe mine nu mă preocupă înţelesul, nu poți să ceri 
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asta de la toată lumea — eu îs nemulțumit fiindcă versurile 
sunt proaste. 


* 


După ce luarăm ceaiul, ne întoarserăm în sala, şedinţei. 
Dhscuţia trebuia să se facă asupra: Ce poate fi va fi. Ins- 
tinctual, toți care nu înţeleseră sensul acestei poezii, sau 
care nu voiau să ia parte la discuţie, nefiind siguri de ce 
înţeleseră, se retraseră prin fundul sălei. Aşa că într'un mo- 
ment dat, văzui că în jurul mesei nu erau decât d-nii Maio- 
rescu şi Eminescu, pe canapea răsturnat şedea d-l Pogor, iar 
d. Negruţi pe un fotoliu ceva mai departe. D. Bodnărescu 
se aşezase în dosul d-lui Maiorescu, cu o figură senină dar 
şi resignată în acelaşi timp; ştia că d. Maiorescu îl va scăpa 
din orice încurcătură şi că va eşi teafăr din atacurile şi iro- 
niile ce le presimţea şi cu care era de mult obicinuit. 

— Cine e bătrânul din Ce poate fi va fi ? Pentru ce el 
nu scrie, şi ce înseamnă prăbuşirea castelului cu bătrân cu 
tot — întrebă d. Negruți. 

Tăcere. 

— Atunci să mai dăm încă odată cetire poeziei, îndrăz- 
neşte a întâmpina d-l Xenopol. 

— Să se recitească, să se recitească, repetară mai multe 
glasuri. 

Era ultima scăpare pentru cei ce nu o înţeleseseră; ei cre- 
deau că ascultând încă odată poezia, poate vor prinde ceva 
din înţelesul ei. 

— Pardon, dictă d. Maiorescu, o poezie nu se citeşte de 
cât odată, înţelesul ei reese sau nu reese. Dacă nu reese 
pentru nimeni, atunci e neînţeleasă. Este destul ca unul s'o 
înţeleagă, ca să nu mai fie din nou recitită. Numai după 
ce discuţia are loc asupra înțelesului ei general, numai după 
aceea să pot face observaţii de detaliu şi, în acest caz, 
când detaliul este contestat, se reciteşte partea asupra căreia. 
se contestă exactitatea. Poţi să reciteşti două versuri ce ex- 
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primă o comparaţie, pentru a vedea dacă ea este justă, de 
vreme ce ea poate scăpa la prima cetire; nu poți să reci- 
teşti întreaga poezie. 

In timpul acesta d-l Bodnărescu făcea semne vădite de 
aprobare. Eminescu fixa un punct imaginar în plafond, iar 
noi d'n galerie ne împărțisem în două tabere: unii, sectarii 
d-lui Maiorescu, făceau semne că maistrul are dreptate, cei- 
lalţi în frunte cu d. Nicu Gane, dădeam semne vădite că 
nu aprobăm teoria d-lui Maiorescu. 


— Cine este bătrânul? Ce voeşte bătrânul? Și de ce dis- 
pare după mii 'de ani de vieţuire contemplativă? întrebă 
d-l Pogor. 

— Bătrânul este indiferent, rolul lui este indiferent, poe- 
tul a găsit ocazie prin acest bătrân să facă nişte versuri şi 
să pună întinsele o parte a imag natiei sale. Ce voiți mai 
mult ? spune Eminescu. O poezie nu trebue înţeleasă în 
totul, continuu, căci dacă toţi bucherii de la școală o înţe- 
leg, atunci nu mai este poezie. 

La aceste cuvinte galeria începu a da semne de dezapro- 
bare. 

Eu, noul venit, cu spiritul meu limpede şi logic, am sărit 
de pe scaun. Mai ales că de În început figura lui Eminescu, 
cu pletele lui lungi, cu aerul lui de suveran dispreț pentru 
omenire și pentru ceea ce-l înconjura, nu mă dispusese de 
loc în favoare-i. 

M'am așezat la loc, gândindu-mă că sunt nou venit. 

In timp cât vorbise Eminescu, d-l Bodnărescu continuase 
a-l aproba ca şi pe d-l Maiorescu. 

— Bătrânul este Hronos, întâmpină d-l Negruţi. 

— Hronos ? replică d. Pogor, nu cred. Hronos este e 
idee a noastră, Hronos nu spune nimic. Hronos nu are el 
cartea veacurilor, Hronos nu discută, pe când bătrânul lui 
Bodnărescu, după ce mai multe mii de veacuri nu vorbeşte, 
apoi la urmă ține un discurs. 

Scăparea era numai la d-l Maiorescu. 
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— Pogor are dreptate — zise în fine d-l Maiorescu — 
bătrânul nu e Hronos, căci Hronos e o concepțiune a noas- 
tră, o concepțiune a antichităţei grece restrânse şi înguste. 
Bătrânul reprezintă neantul cozmic, care nu piere niciodată, 
chiar când el dispare pentru ochii noştri. 

O respirare de ușurare se simţi în auditor, iar d-l Nicu 
Gane încântat că am, scăpat cu toții din încurcătură, strigă: 

— Al dracului e Maiorescu, i-a găsit şi aici capac! Nu- 
mai aş voi să ştiu, dacă Bodnărescu, când a scris această 
poezie, s'a gândit la asta ? Așa-i Bodnărescule ? 

— Nu pot spune. Maiorescu zice că poetul nu trebue să 
intervină în discuţia operei sale. 


+ 


Am rămas gânditor, văzând şi auzind toate aceste, şi 
îmi ziceam în mine: Ce însemnează subtilităţile unui om, 
care voeşte să domineze ? E elementar că cel care scrie ceva, 
fie chiar o poezie, să știe ce scrie. Dacă acest lucru lai con- 
testa unui om de știință, unui istoric, unui psicholog, spu- 
nându-i: că el nu trebue să-și dea seama de ce scrie, apoi 
aceasta ar constitui cea mai mare inţurie. Când e vorba însă 
de poezie — după d-l Maiorescu — îmi ziceam, lucrul se 
schimbă. Poetul într'un moment dat, are un fel de lovitură 
de fulger în cap, o inspirație aproape supra-omenească îi 
vine, ea-i vine sub o formă nebuloasă; poetul nu trebue să 
o analizeze şi să o clarifice, el trebue să ia iute condeiul şi 
să o aştearnă pe hârtie. Apoi să o dea imediat comentato- 
rului, adică criticului, ca el să o definească. 

Inţelege ori cine că în acest sistem, rolul poetului este nul 
şi acela al maistrului critic tot. Poeţii sunt făcuţi, nu pentru 
a creea pentru public opere, ci pentru a ilustra pe criticul, 
care se va ocupa cu ele. 

D-l Maiorescu își făcea prin urmare în Junimea, în cali- 
tate de critic, partea leului; poeţii îi fabricau materialul, pe 
care d-sa îşi stabilea şi îşi înălța valoarea sa intelectuală și 
estetică. 
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Cu acest sistem d-l Maiorescu împingea la obscurantism 
şi la non sens. Căci poetul ca să scape de o analiză lumi- 
noasă şi clară, care i-ar fi găsit absurditatea concepţiunei, 
era încurajat a se arunca în fabricaţiuni confuze a unei ima- 
„ginaţii laborioase, care scapă analizei, pentru motivul, că 
criticul înţelege în definitiv ce a voit poetul să spună, subs- 
tituind sau atribuind lucrărei o concepţiune, mai la urmă 
acceptabilă, dar care avea numai un singur defect — cele 
de mai multe ori — că ea nu era a poetului, ci a comenta- 
torului |... 

Aceste gânduri ale mele, pe care în seara cetirei poeziei, 
Ce poate fi va fi, nu le-am exprimat, fiindcă eram nou venit, 
aceste gânduri le-am expus mai târziu de multe ori și am 
avut mari discuţii în această privinţă în Junimea. 

Cum gândeam eu, gândea majoritatea celor din Junimea 
în forul judecăţei lor, şi dacă admiteau în aparenţă teoria 
contrară, era numai fiindcă d-l Maiorescu o susținea. 


STARI SUFLETEŞTI ŞI ESTETICE 


Şi fiindcă este vorba de acest lucru, e bine să fac o ana- 
liză a stărei sufleteşti și estetice a membrilor Junimei. 

In Junimea, când am intrat eu, erau două curente per- 
fect definite: era curentul german și cel francez. Era felul 
de a înţelege poezia, după ultimele teorii filosofice la fa- 
voare în Germania era curentul literaturii franceze, mai cu 
seamă dela începutul veacului al XIX-lea. Convorb.rile li- 
terare trădau vădit aceste două curente. 

Curentul german era reprezentat în Junimea prin d-l 
Maiorescu; iar metafizica era în cea mai mare favoare, şi 
mai cu seamă metafizica sub forma nouă pe atunci, scho- 
penhaureană. (Căci în anul când am intrat la Junimea, œl 
Maiorescu începe a face cursuri la Universitate pe baza 
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celor două opere ale lui Schopenhauer, anume: Parerga und 
Paralipomena şi die Welt als Wille und Vorstellung. 

Aceste cursuri, care au adus o revoluție în spirite, au 
dat naştere şi la violente critici şi acuzări. Mai ales după ce 
d-l Maiorescu a publicat în Convorbiri, aforismele lui 
Schopenhauer, mai ales de atunci, numele lui Schopenhauer 
fu amestecat în discuţiile politice, iar junimiştii fură acu- 
zaţi de cosmopoliţi, de iubitori de străini și de propagatori 
de idei imorale. 

D-l A. D. Holban în laşi, era duşmanul neîmpăcat, iar 
întreaga şcoală literară naționalistă din Bucureşti, făcea cor 
cu mare violență. Era destul ca la o întrunire publică sau 
într'o gazetă să pronunțţi, privitor la junimişti şi în special 
la d-l Maiorescu, numele de Schopenhauer, pentru ca ma- 
halagii inculţi din sala de întrunire să istucnească în hui- 
dueli, iar oamenii ceva mai culți să dezaprobe pe d-l Maio- 
rescu şi să-l condamne în efigie. 

Metafizica budaistă a lui Schopenhauer, care evident că 
lovea în sentimentul creștinesc general, dar care în fond 
reprezintă cea mai înaltă concepţiune de idei morale, întoc- 
mai ca și vechea credinţă budistă, era târită prin toate cafe- 
nelele, pe la toate întrunirile de mahala — fără ca bine în- 
teles, să fie discutată. 


Acestei școale aparţineau toți cei care îşi făcuseră stu- 
di'le în Germania, anume: d-nii Bodnărescu şi Eminescu. 
Sărmanul Dionis a lui Eminescu este clădit pe o concepție 
metafizică cu un amestec de Kantism. 

D-l Pogor care îşi făcuse studiile în Franţa, spirit fin şi 
limpede, nu aparținea prin cultura sa acestei şcoale, însă 
într'un moment dat devenise budist, nu budist schopenhau- 
rian, ci budist adept al lui Cakya-mouni. 

De câte ori la Junimea câtva timp se năştea discuţia cu 
tema religioasă sau filosofică, d-l Pogor striga cu dispreț: 

— Ce mai umblaţi, gogoman:lor, cu glume de aceste; 
Buda, budismul, asta-i singura credință şi filosofie ! 
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Mai târziu d-l Pogor a părăsit budismul; într'un timp era 
creștin în sensul lui Chateaubriand, altă dată era înamorat 
de concepția religioasă a lui Bossuet; un moment dat a 
fost mi se pare pozitivist ă la Auguste Comte, pe urmă a- 
deptul lui Ernest Renan, pe urmă materialist, pe urmă, pe 
urmă... 

Noi ne deprinsesem cu aceste schimbări dese de sistem 
filosofic ale d-lui Pogor. Mai la fiecare două săptămâni, d-l 
Pogor venea să susțină alte idei şi teorii şi era aşa de preo- 
cupat de noua teorie, încât intrând la Junimea, de la uşă 
începea: 

— Mă, nu umblați cu fleacurile voastre. Omenirea nu 
este menită să facă plăcere lui Jacques Negruţi |... 

Acesta era semnul că d-l Pogor venea cu o idee nouă, pe 
care căuta să o introducă în discuţie, fără nici o provocare 
din partea noastră. 

Aceste schimbări dese, l-a făcut pe d-l Negruţi într'o 
seară să strige : 

— A, Pogor a citit o nouă carte | 

Cuvântul a rămas, anume: că d-l Pogor avea părerea celei 
din urmă cărţi citite. 

De școala nemțească se mai ţineau: d-şoara Matilda Cu- 
gler și Scheleti în poeziile lor. 

Grupul francez era mult mai numeros. Unii din acest 
grup erau: Ştefan Vârgolici, Naum, Șerbănescu, etc. Aceş- 
tia erau traducătorii asidui ai lui Lamartine, Victor Hugo, 
André Chânier, etc. 

Mai era un grup, aș putea să-l numesc latinist, grupul 
Transilvănenilor şi al Bucovinenilor, care avusese la bază 
cultura limbei latine. El cuprindea pe Miron Pompiliu, tran- 
silvănean, pe d-nii Strajan, Burlă și Pavel Paicu, acești doi 
din urmă Bucovineni. 

Un singur grup lipsea la început, grupul studiilor istoriei 
si al culturei române — bine înțeles în mod mai s'stematic. 

Cu intrarea lui Lambrior şi a lui Tasu, aceste studii în- 
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cepură a fi puse în evidentă. Intrând şi eu la Jun mea şi în- 
cepând a publica studii asupra Istoriei Românilor, se com- 
plectă şi acest grup, iar d-l Pogor care dădea porecle la 
toată lumea în Junimea, văzându-ne într'o seară intrând îm- 
preună, pe Lambrior, Tasu şi pe mine, strigă: 

— lată şi cei trei Români. 

De atunci cuvântul a rămas, toţi ne designau sub numele 
de: cei trei Români. 

Această poreclă de ce. trei Români, denota o stare oare- 
care a spiritului Junimei, 

Junimea nu era — cum se zice — străino-f'lă și dușmană 
a neamului, dar este drept să spun că nu era nici cald iu- 
bitoare de trecutul poporului nostru. Orice om, care era 
ceva prost, era apostrofat cu numele de Roman. 

— Ce faci, mă Romane? se zicea în deriziune. 

— Am întâlnit mai mulți Romani, începea d-l Negruţi. 
o povestire oare-care. 

Se ridiculiza cuvântul de Roman, ridiculizând pe frac- 
ționişti şi în special pe Bărnuţeşti, care la fiecare pas vor- 
beau de origina nosatră romară. În râs sau nu, o indife- 
rență — dacă nu chiar un mic dispreţ — învăluia toate ches- 
tiunile privitoare la origina și cultura poporului Român. 

Noi cei trei, am avut foarte multe discuţii în Junimea, 
în special Lambrior ṣi cu mine, pentru a scoate din eroare 
pe d-l Pogor şi pe alţii zeflemişti, căci ei îşi închipuiau că 
trecutul poporului nostru era trecutul unui popor barbar, 
fără nici o cultură. D-l Negruţi, mai mult din sprit de 
zeflemea, abonda în acest sens, însă fără convingere, mai 
mult ca un fel de modă. 

D-l Maiorescu însă căuta totdeauna când nu ştia, să-și 
dea seama în mod exact de chestiunile în discuție. 

Acest spirit cam zurbagiu în materie de trecutul nostru 
istoric, s'a manifestat chiar în cele întâi săptămâni a intră- 
rej mele la Junimea, cu ocazia trimiterei de către d. Dimi- 


óo G. PANU 


trie A. Sturza, actualul preşedinte al consiliului, a unui ma- 
nuscript în versuri al mitropolitului Dosofteiu. 

De pe atunci d-l Dimitrie A. Sturza era un adunător 
pasionat de cărți vechi româneşti. Manuscriptul pe care îl 
trimese d-l Sturza era o psaltire în versuri a mitropoli- 
tului Dosofteiu, foarte interesantă din punct de vedere is- 
toric şi filologic. 

Mi-aduc aminte, că Eminescu dând citire unui psalm 
cunoscut: 


La apa Vavilonului 
Jelind de ţara Domnului 
etc. 


d-nul Pogor cu toți zeflemiștii începură a râde, spre ma- 
rea indignare a noastră, a Românilor, care luam lucrul 
foarte în serios. 

In fine, ca să sfârşesc cu grupările din Junimea, era gru- 
pul Alexandri, grup poetic naţional; pe lângă Alexandri 
care era sus, sus de tot, apoi venea răposatul Beldiceanu 
și alții. 


* 


La Junimea erau mai multe porecle care denotau oare- 
care stare sufletească, Aşa, cei care nu luau parte niciodată 
la discuţie şi nu aveau nici o însemnătate literară, intrau 
cu denumirea de caracudă. Preşedintele caracudei era Mi- 
ron Pompiliu; din ea făcea parte: Beldiceanu, Pavel Paicu, 
câţiva pedagogi de la Institutele-Unite, etc. Aceştia se a- 
sezau totdeauna prin fundul sălei, nu deschideau de cât 
foarte rar gura, în genere se mulțumeau să râdă de glu- 
mele celorlalţi. 

Mai erau apoi cei opt care nu pricepeau şi nu înțelegeau 
niciodată nimic. Preşedintele acestora era d. Nicu Gane. 
Printre aceştia figurau Ştefan Vârgolici, d. Naum, Papa 
Culianu, etc, 
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Să nu se creadă că acestora li se zicea: cei care nu în- 
jeleg nici odată nimic, fiindcă erau consideraţi ca proşti. 
Nu, nu am nevoe să zic că d-nii Nicu Gane, Ştefan Vâr- 
golici, etc. nu erau nişte proști, din contră. Aceşti opt nu 
rămâneau veşnic aceiași, ei se schimbau adesea. Intre aceşti 
opt, era de multe ori d. Iacob Negruţi chiar și d. Pogor, 
dar ori cum se schimbau cadrele, preşedintele rămânea a- 
celaş, d. Nicu Gane. 

Ce erau aceşti opt? Erau, în definitiv, nişte oameni cu 
bun simţ, care refuzau cu orice preț de a se preta la toate 
subtilitățile metafisice, la toate teoriile incoherente, la toate 
elucubraţiile filosofiei germane, și având constiinţă de să- 
nătatea minței lor, recunoşteau cu francheță că nu pricep 
de câte ori d-nii Bodnărescu. Eminescu, Slavici sau chiar 
Maiorescu, veneau cu bucăţi literare care se bazau pe doc- 
trinele confuze și difuze ale acestui fel de cultură ger- 
mană. 

Fra bunul simţ protestând în contra introducere; în li- 
teratura noastră a unui gen neasimilabil cu natura și felul 
nostru cultural. 

Și fiindcă d. Nicu Gane, autor plăcut al mai multor 
nuvele pe temă românească, avea totdeauna curajul ca să 
spună la vre-o elucubraţie literară a d-lui Bodnărescu sau 
Eminescu, că nu înţelege, Germaniștii au căutat să-şi răz- 
bune pe el şi pe ceilalți calificându-i de cei opt care nu în- 
țeleg nimic. 

Efectiv, de multe ori nu era nimic de înţeles. Pe atunci 
la Junimea, era la modă toată filosofia germană, începând 
cu Fichte, Hegel, Kant şi mai cu seamă Schopenhauer. 
Raționalismul pur, budaismul, migraţiunea sufletelor cu 
doctrina metempsichosei, hegelenianismul cu toate deduc- 
tile lui logice, toate se încrucişau în capul adepților, pro- 
ducând confuzii uimitoare. Ideea supranaturalului ştiinți- 
fic — dacă pot să mă exprim aşa, — precum şi toate con- 
ceptiunile vechi şi noi despre spaţiu, despre timp, ceree- 
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rea omului, considera’ ca o jucărie a simțurilor lui, deo- 
sebit de eul său, dădea loc la lungi discuții. 

D. Maiorescu cu spiritul său clar, ştia să pună ordine 
în toate acestea, dar încuraja şcoala prin exemplul său. Aşa 
de multe ori în lecţi le d-sale de la Universitate, aborda 
chestiuni de psichologie adâncă, în care individul străbă- 
tând prin puterea lui spațiul şi timpul, vedea în viitor prin- 
tro silință a mentalităţei sale, ce se va întâmpla mai târ- 
ziu cu dânsul. Așa îmi aduc aminte că într'una din lectiu- 
nile sale, d. Maiorescu, vorbind de acest fel de devina- 
țiune, — explicabilă după d-sa în psichologie, — dădea 
de exemplu pe Goethe. care sa văzut el însuși, fiind 
încă tânăr, în uniformă de ministru la Weimar, cum a fost 
peste 40 de ani. 

Dar dacă d. Maiorescu ştia să pună o ordine în toate 
aceste concepțiuni, vă puteţi închipui ce deveneau toate a- 
ceste credințe în capete mai puțin sistemat'ce și cu o vie- 
parație mai insuficientă precum erau acelea ale d-lor Bod- 
nărescu și Eminescu. 

Junimea suporta filosofia d-lui Maiorescu, ea insa se 
revolta la elucubrațiunele poetice ale d-lui Bodnărescu şi 
la teoriile extravagante ale lui Eminescu. 

Grupul celor opt, cu prezidentul lor d-l Nicu Gane, a 
luat naștere cu asemenea ocazie. Pentru a protesta în con- 
tra poeziilor și nuvelelor d-lui Bodnărescu, precum și a 
propagandei lui Eminescu, s'a format grupul acesta. Și au 
fost ocazii, de pildă la cetirea unor epigrame de d-l Bod- 
nărescu, în care întreaga Junime, afară de d-l Maiorescu, 
devenise grupul celor care nu înțelegeau n'mic și nu pri- 
cepeau nimic. 

D-l Ma'orescu însă singur perzista a înțelege și a da ex- 
plicatii — unde nu era în realitate nici una — şi să pună 
un sens, acolo unde el nu se afla. 

Dar grupul lui Nicu Gane nu dezarma, el era veșnic în 
deșteptare şi de multe ori avea chiar succese. In adevăr 
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câte odată se citeau elucubraţii de aşa natură, în cât toată 
lumea începea să râdă, iar grupul striga în unison, adre- 
sându-se către cei care se prefăceau că pricep: 


— Ei, voi pricepuţilor, spuneţi care este înţelesul ? 


VIAȚA LA JUNIMEA. MICI TRADIŢII. 
ZEFEMEAUA. 


Viaţa în societatea literară Junimea era foarte liberă. 
Propriu-zis, fiecare îşi păstra părerile sale, mai cu seamă 
în politică. Aşa, erau membrii foarte independenţi de viaţa 
şi legăturile acestei societăți, — printre aceștia eram eu. 
Eu mă vedeam cu d-nii Maiorescu, Negruţi, Pogor, pre- 
cum şi cu ceilalți membri ai societăței, numai odată pe 
săptămână, Vinerile; în tot restul timpului nici nu-i ză- 
ream, de cât doară pe stradă. Niciodată eu n'am fost în 
timpul zilei sau cu altă împrejurare la d-l Maiorescu sau 
la d-l Pogor. Singura legătură era cea literară. 

Nu era tot aşa cu toți membrii, Junimea se baza pe două 
grupuri : Era gruparea de profesori, care înființaseră Ins- 
titutele-Unite, grupare care mai întreagă participa la Ju- 
nimea, precum d-nii Maiorescu, Melik, Culianu, A. D. 
Xenopol, Ştefan Vârgolici, Burlă, Caragiani, Paicu, etc. Pe 
lângă aceasta mai era o grupare, care începuse a face po- 
litică, având în frunte pe d-nii Maiorescu, fraţii Negruţi, 
P. P. Carp şi Theodor Rosetti, grupare ai căror membrii 
nu erru în acelaş timp și membrii asidui ai societăței Ju- 
nimea. Aşa d-l Leon Negruţi venea rar la Junimea, pe d-l 
Theodor Rosetti nu ştiu dacă lam văzut de trei ori (voiu 
spune mai la vale în aceste amintiri cu ce ocazie); iar 
pe d-l Carp de vre-o zece ori, 


Propriu-zis, membrii societăței Junimea fără alte legă- 
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turi de cât cele literare, erau Lambrior, Tasu, Beldiceanu, 
Cernescu, eu, şi încă vre-o şase-şapte. 

Eminescu şi Bodnărescu aveau şi ei legături mai parti- 
culare cu corifeii junimiști. Eminescu fusese trims la 
studii de Junimea şi d-l Bodnărescu era mi se pare profe- 
sor sau aşa ceva la Institutele-Unite. 

Din această cauză generală nu prea ştiu detalii asupra 
politicei ce se făcea de membrii marcanţi ai societăţei Ju- 
nimea. Nu eram nici în secretul acelei politici, nici nu se 
recurgea vre-odată la mine; ba mai mult, junimiştii ştiau 
că eu aveam principii liberale. Din această cauză, situația 
mea devenea câte odată cam grea, la alegeri. Fracţiunea 
liberală din Iași era vecinic în luptă cu Junimea politică 
şi literară. Cei întâiu mă numărau printre coreligionarii po- 
litici, cei de al doilea printre coreligionarii literari. 

O singură dată d-l Maiorescu ne-a vorbit politică, — 
într'o seară când eşiam de la Junimea, care avusese loc 
la d-l Pogor, — mie, lui Lambrior și lui Tasu. Peste câ- 
teva zile erau să aibă loc alegerile generale. Eşisem deja pe 
strada mare, când d-l Maiorescu apropiindu-se de noi, ne 
zise: 

— Ei, ei, Duminecă alegeri, veniţi la vot? 

— Da, răspunserăm noi. 

— Ar fi bine să votaţi pe Iacob Negruţi şi pe Vasile 
Pogor. Fi nu se pot compara cu Dimitrie Tacu şi cu A- 
lexandru Gheorghiu. 

Lambrior şi Tasu au făgăduit, eu însă eram foarte în- 
curcat, căci aveam, legături personale cu Alexandru Gheor- 
ghiu, fostul profesor de economie politică. 

l-am răspuns d-lui Maiorescu: 

— D-le Maiorescu, trebue să-ți mărturisesc că eu nu 
pot sacrifica pe Alexandru Gheorghiu; cât priveşte pe Di- 
mitrie Tacu, cu care n'am așa legături, în locul lui aş putea 
vota pe unul din cei doi şi te-aș întreba pentru cine... 

— Natural că pentru Vasile Pogor, dacă este aşa. 
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D-l Iacob Negruţi era sacrificat. 

Dar incurcătura mea a fost și mai mare în ziua alegerei. 
Am fost nevoit să-i mărturisesc d-lui Negruţi că nu-l pot 
vota, lucru care natural că la afectat, căci nu se aştepta 
la una ca aceasta, din partea unui membru al Jinimei. Tre- 
bue să adaug că d-l Negruţi nu a luat lucrul în rău și nu 
a părut vre-o dată că ţine seamă de această mică parti- 
cularitate. 

Ba ceva mai mult. Nu-mi aduc aminte de procedura e- 
lectorală de pe atunci, dar ştiu că urna rămase deschisă 
toată noaptea, pe acele vremi, partidele numeau fiecare câte 
o gardă ca să păzească urna, mai ales cele din opoziție. 
Printre păzitorii urnei, fracționiștii mă designară și pe 
m'ne. Am stat toată noaptea în sala cea mare a curței cu 
jurați din palatul administrativ; ba chiar mi-aduc aminte 
că bietul Alexandru Gheorghiu ne trimesese un supeu şi 
câteva sticle de v'n vechiu excelent; colegii mei de la Ju- 
nimea, mai toți aaversari fracțiunei, se uitau cam curios 
la mine. lar d-l Iacob Negruţi nu s'a putut stăpâni să caute 
să ră convertească. 

Leste câteva zile era şedinţă a Jun me. Am simțit un 
fel de jenă de a mă duce, şi cu marea mea părere de rău 
am rămas acasă. Mi-am închipuit că în lipsa mea se va 
vorbi despre atitudinea mea politică. A doua zi am între- 
bat pe Lambrior în această privinţă. El m-a spus că nici 
nu a fost vorba măcar de politică şi că mai mulți membrii 
din Junimea au întrebat de mine ṣi cauza pentru care am 
fost reținut acasă. 


Prin urmare politica, cum se vede, pe la 1872, nu juca 
un rol în Junimea. Este drept a spune de pe acum că mai 
târziu, lucrurile luară alt caracter și că cel mai înfocat 
junim'st după d-l Jacob Negruţi, era d-l Nicu Gane, pe 
care mult mai târziu loan Brătianu îl converti la liberalism. 

La Junimea era oarecum intrare liberă. 


"De aceea foarte adese ori vedeai câte o figură necunos- 
5 
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cută de belfer (profesor). Asemenea aparițiuni nu lăsau 
Însă urme; venea o seară, venea două, observa că nimeni 
nu-i dă atenție, belferaşul se simțea că nu este la locul 
lui, neavând nici o preparațiune pentru cercul Junimei, şi 
dispărea. 

Asemenea membrii sporadici s'au înmulțit mai ales pe 
la 1872—1873 când d-nii Maiorescu, Pogor, Iacob Negruţi, 
se aleseră deputați. Atunci ca şi acum aceleași moravuri. 
Cum se simţia că d-l Maiorescu poate ajunge ministru, 
îndată se observa din partea multora, o mare dragoste pen- 
tru şedinţele Junimei. Iar când mai târziu, d. Maiorescu 
deveni ministru, erau seri în care la Junmea domnea o a- 
devărată îmbulzeală. Parcă lucrurile s'au petrecut eri. 


A fost însă un membru obscur şi mut, care a frecventat 
Junimea regulat vre-o zece ani în condiţii foarte curioase. 
Intrarea lui la Junimea a fost rezultatul unei confuzii. A- 
necdota e nostimă, de aceea o spun. La Iaşi erau doi pro- 
fesori numiţi Gheorghiu. Un Gheorghiu profesor la Ins- 
titutele-Unite (a nu se confunda cu Xenofon Gheorghiu) 
şi un alt Gheorghiu profesor la pensionul central de fete. 
Cu ocazia unui banchet de aniversare a Junimei, Gheor- 
ghiu de la şcoala de fete — mi se pare Neculai Gheor- 
ghiu — primeşte invitaţia din greşală în locul ce- 
luilalt Gheorghiu de la Institutele-Unite. In seara banche- 
tului eram cu toţii întruniți în sala fostului Jockey-Club, 
când vedem cu mirare intrând pe modestul profesor Ne- 
culai Gheorghiu, în frac, cu cravată albă, mânuși, şi ras 
proaspăt. D-l Iacob Negruţi, care era impresariul pentru 
tot ce privea Junimea, se uită curios la dânsul; pe urmă 
începură încetul cu încetul a se întreba unul pe altul din 
cei intimi, cine făcuse acea invitație. Nimeni nu putu să 
deslege enigma. Fiindcă omul venise, evident că nu i s'a 
făcut nici o observaţie; Neculai Gheorghiu a petrecut până 
la vre-o 2 din noapte împreună cu junimișştii. 

Tocmai a doua zi se lămuri lucrul. D-l Xenopol ducân- 
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du-se la Institutele-Unite găsi pe adevăratul Gheorghiu 
supărat că nu a primit invitaţie pentru banchet. Totul se 
explică. Poşta în loc să trimeată invitația lui Gheorghiu 
de la Institutele-Unite, o înmână lui Gheorghiu de la 
şcoala de fete. 

Fiindcă nimănui nu-i convenea să spună lui Neculai 
Gheorghiu că fusese o confuzie, acesta se crezu în drept 
în urma invitaţiei de la banchet, să freczenteze regulat şi 
şedinţele Junimei, De aceea, din acel moment, acel pro- 
fesor venea regulat la Junimea, se așeza într'un colț pe un 
scaun, îşi ştergea necontenit fruntea, căci transpira mult, 
şi nu zicea absolut nici o vorbă. Mai la urmă noi ne de- 
prinsesem cu dânsul şi cu mutismul lui. De atunci el fu 
invitat sub adevăratul său nume la toate aniversările Juni- 
mei şi timp de zece ani, până când a murit, a fost poate 
cel mai fidel frecventator al Jun.mei, dar de sigur cel care 
a făcut mai puțină gălăgie. Tăcea, tăcea, tăcea. Când intra 
d-l Negruţi sau d-l Maiorescu, îl întreba: 

— Ce faci, d-le Gheorghiu ? 

Bietul om se făcea roş ca racul fiert, mormăia două cu- 
vinte neînțelese şi se grăbea ca să-şi ocupe locul. Căci a- 
cest junimist îşi avea locul său obicinuit, pe care noi cu 
toții îl cunoşteam şi îl respectam. Era întrun colț şi îl 
dezignam sub numele de: locul lui Gheorghiu. 

Avea însă câte odată supărări bietul Gheorghiu. Când 
veneau, întâmplător, persoane neobicinuite, vre-una din a-, 
cestea se aşeza pe scaunul lui Gheorghiu; atunci noi câțiva 
zeflemişti şi iubitori de lucruri comice, aşteptam cu ne- 
răbdare sosirea, ca să vedem ce figură are să facă. Gheor- 
ghiu intra, mi-aduc aminte că totdeauna avea o pălărie 
haute-forme cu margini foarte largi, saluta foarte adânc 
pe amfitrion și se îndrepta repede și instinctual spre locul 
său. Când după căţiva paşi ridica ochii şi vedea că locul 
său era ocupat, atunci se oprea brusc, se înroşea ca focul 
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şi începea a arunca căutături disperate în toate direcți le, 
căutând un alt scaun. 

Noi iubitorii de farse începeam a-i striga: 

— Poftim aici, d-le Gheorghiu, este un loc liber. 

— Ba poftim aici. 

— Ba dincoace. 


Acest lucru îl ameţea complect pe bietul om, sudori în- 
cepeau a-i curge de pe frunte, şi după câteva momente de 
îngăimeală, se repezia în spre scaunul cel mai apropiat de 
locul său. 


Din acel moment, no; — Lambrior, Tasu, Xenopol, eu 
— nu mai pretam nici o atenţie la tot ce se citea, aveam 
altă ocupaţie, aceea de a observa pe Gheorghiu şi abia 
ne stăpâneam să nu râdem ostentativ. 


In adevăr, spectacolul era comic. Gheorghiu arunca cău- 
tături disperate în spre locul său ocupat, fața lui luând pe 
rând toate culorile curcubeului. Picături groase de sudoare 
se vedeau pe fruntea lui, batista funcţiona continuu. Când 
persoana care-i ocupa locul făcea o mișcare, care putea să 
semene cu aceea a unui om care vrea să se scoale, Gheor- 
ghiu tresărșa şi făcea şi el aceaşi mişcare ! Noi râdeam înă- 
dușit, lucru care jena şi pe cel ce citia în momentul acela 
și pe cei din prejurul nostru, care nu știau de ce râdem. 
Câte odată d-l Negruţi -- cel mai curios din toți — ne 
întreba încet: 

— Dar ce aveţi de râdeţi ? 

Noi râdeam şi mai tare, până ce lam pus şi pe d-sa în 
curent. 

In genere vizitatorii de natura celor care ocupau locul 
lui Gheorghiu, nu ședeau până la sfârşitul şedinţei; pe la 
10—11 persoana se scula și pleca. 

Atunci Gheorghiu se scula încetișor şi el dela locul lui, 
şi cu paşi mari, dar tăcuţi, se ducea de-şi ocupa mult do- 
ritul său scaun; aşezându-se, un suspin de uşurare ieşea 
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din pieptul lui, se mai ştergea odată cu batista pe frunte 
şi cădea în liniştea lui obicinuită. 

Odată nu m'am putut stăpâni şi ducându-mă în spre 
dânsul i-am zis: 

— Ei, d-le Gheorghiu, te-ai aşezat iarăşi la locul d-tale! 

Gheorghiu surâse cu satisfacere şi mormăi ceva. Am în- 
teles că-mi spunea, cum că este deprins cu acest loc. 


Junimea, societate eminamente de tradiţie în apucăturile 
ei, avea mai multe cuvinte şi apropouri, care se întrebuin- 
țau în anume cazuri, ori de câte ori acele cazuri se iveau. Să 
vorbesc câte-va din ele. 

Motto este bun. — Ce însemna aceasta ? Ştiţi că mulţi 
autori au obiceiul de a pune un motto înainte de a începe, 
adică a cita o frază sau un vers din alt autor. Odată d. 
Șerbănescu poetul, trimite o poezie: Primăvara, care avea 
de motto următoarele: 


O primavera, gioventu del'anno, 
O gioventu primavera della vita !... 


Metastasio. 
Poezia: 
Vime, vine, primăvara 


era slabă. După ce i se dă lectură, d. Negruţi zise: 

— Ei, cum o găsiți ? 

Tăcere. 

După câte-va secunde d. Pogor, cu foarte mare gravitate, 
rosteşte cuvintele: Motto este bun. 

O mare ilaritate isbucnește, poesia era judecată și con- 
damnată. 


De atunci de câte ori o lucrare era slabă și se întâmpla 
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să aibă şi un motto, totdeauna singura critică care i se a- 
ducea, consista în a se spune: motto este bun! 

Din această cauză, colaboratorii cari erau şi membrii ai 
societății se păzeau ca de foc ca să pue la lucrările lor 
vre-un motto oare-care. 

— Faul, — Societatea Junimea cu spirit eminamente la în- 
ceput german, nu putea să nu aibă în vocabularul ei un cu- 
vânt german de întrebuințare zilnică. 

Cuvântul faul era întrebuințat de câte ori o lucrare, în 
genere o poezie sau altceva, era slabă, greoaie sau de răw 
gust, Abia se începea citirea ei şi îndată auzeai din mai 
multe părţi: faul, faul, faul ! 

Lucrarea era condamnată şi nici nu se mai citea până la 
urmă. 


— Anecdota primează şi porco, — Junimea era o socie- 
tate foarte nedesciplinată — am mai spus-o. Fiecare vorbia 
când credea de cuviință. Când însă se citea vre-o lucrare, 
atunci se stabilea tăcere și se păstra până la urmă. Dar când 
lucrarea care se citea era prea lungă, se înţelege că răb- 
darea membrilor era pusă la o mare încercare, toţi fiind de- 
prinşi a-şi exprima la moment părerea sau de a schimba 
glume. Cum să se împace deci aceste două necesități: nece- 
sitatea de a păstra tăcere „timp de exemplu de o oră sau 
mai bine, cu necesitatea impulsivă a membrilor de a între- 
rupe această tăcere prea îndelungată? 

După multe întreruperi intempestive în cursul citirei 
chemări la ordine şi ţâstuituri ,s'a constatat că este impo- 
sibil să nu se permită un mic repaus recreativ, un fel de 
supapă de siguranță, fără de care atenţia auditorului nu 
mai putea fi încordată. Şi atunci s'a admis că se poată 
face o mică pauză în mijlocul citirei — numai un singur 
gen de pauză — anume numai pentru istorisirea unei anec- 
dote privitoare la lucrarea care se citea. Această toleranţă s'a 
consacrat prin cuvintele: anecdota primează. 
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Bunăoară, se citea odată o traducere din nu mai ştiu ce 
autor, unde era vorba de un pescar. 

Deodată Lambrior strigă: anecdota primează, 

Imediat lectura se întrerupse și Lambrior spuse următoa- 
rea anecdotă: 

Un pescar fu ademenit de o fată, în cât se înamoră straşa 
nic de ea. Intro zi plecând după pește, fata îl rugă să 
meargă şi ea să-i dea şi ei o plasă ca să prindă şi ea peşte; 
atunci pescarul îi zise: „Ce pește vrei să mai prinzi, când ai 
"prins pe pescar?“ 

Cel mai tare în anecdote era de sigur d. Negruţi, care 
spunea câte două anecdote de multe. ori, în mijlocul citirei 
aceleiaşi lucrări. Insă şi aici era o chestie delicată. Dacă 
anecdota reuşia, întrerupătorul era ertat, când însă anec- 
dota era proastă, atunci protestări energice se ridicau cu: 
faul, faull din toate părțile. 

De la anecdota unuia venea gust și altuia ca să spună 
o anecdotă. Așa că nu s'ar mai fi terminat cu anecdotele, 
dar mai cu seamă cu citirea poeziei. 

Atunci intervenia d-l Negruţi sau d. Pogor, şi adresân- 
«du-se cititorului, îi zicea: 

— Porco, porco! 

Ce însemna aceasta? Aceasta însemna să se continue ce- 
tirea. Porco era o degenare a cuvântului latinesc porro. 


x 


Zeflemeaua era una din caracteristicile Junimei. Ea a ră- 
mas caracteristica partidului politic junimist, caracteristică 
“pe care a imprimat-o şeful, d-l Carp. 

La Junimea zeflemeaua era în onoare. Toţi făceau zefle- 
“mele... adică toți care puteau, căci o zeflemea proastă era 
primită cu strigăte de: faul, faul, faul, iar pseudo zeflemistul 
rămânea ruşinat. 

Zeflemeaua se confundă de unii cu ușurătate şi mai ade- 
seori cu flecăria. 
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Ce deosebire! 

Flecarul sau caraghiosul este un om cu spirit mărginit, 
cu pretenţii de spirit şi cu' lipsă totală de simț moral sau 
mai cu seamă de bună cuviință. El zeflemizeşte totul şi 
toate, fără spirit, iar cinismul lui trece câte odată de lucru 
hazliu. Ca să facă să râdă pe ceilalți, el ia în râs pe tată-său, 
pe mă-sa, pe femeea lui, principiile, pe el însuşi. 

Un exemplu. Cunoşteam un servitor la liceul din Iaşi. 
Intr'o zi văd un individ cu fes în cap, cu canaf lung și cu 
tunică de soldat, vânzând bragă; observ că individul râde 
la mine, mă uit și recunosc pe fostul servitor de la liceu. 

— Bine, mă, de ce ţi-ai pus fesul şi tunica? 

— Conaşule, de caraghioslâc; lumea mă ia de băet cu 
duh şi vând mai multă bragă. 

Asemenea tipuri sunt multe. 

Zeflemeaua junimistă era de altă natură. Ea se exercita 
pe tema oricărui ridicol ce se observa, fie în societate, fie 
în literatură, fie în politică. Ignoranța patentă din partea 
unui pretins savant, fraza umflată şi ridicolă emiterea de 
idei baroce, portul deşanţat şi exagerat, totul dădea loc la 
zeflemele. 

Era ceva mai mult. Junimea avea un mare album, în care 
se încadrau toate prostiile publicate sau debitat:, fie în 
presă, fie în cărți, fie în Parlament. In fiecare seară aju- 
nimei membrii veneau cu câte vre-o bucată de lipit la al- 
bum. Se citea şi dacă se găsea în adevăr proastă şi ridicolă, 
atunci se reținea; dacă nu, adică nu era decât o simplă ba- 
nalitate, ea se respingea. 

Pe la 1865 albumul era deja gros de 5 degete. Nu-mi 
aduc aminte cine-l ţinea, d. Pogor sau d. Negruţi, nici nu 
ştiu cine-l are, ştiu atât că o prostie făcea deliciile d-lui 
Pogor. 

Indată ce bucata se găsea ridicolă, d. Pogor lua hârtia şi 
cu o mare plăcere o lipea cu cocă pe una din paginile albu- 
mului. 
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Când aţi ști câţi şi cine figurau în acel album? Figurau 
~ muțime de ilustraţii de pe atunci ale politicei și ale litera- 
turei. Fiindcă fracțiunea liberă şi independentă publica prea 
multe prostii, s'a hotărît să nu se lipească decât o singură 
dată la două săptămâni ca să nu se îngroaşe prea tare al- 
bumul. 

Pentru  fracţioniştii belferi, proşti şi inculți, spi- 
ritul zeflemist al Junimei constituia o imoralitate. lar faptul 
că bucăţi din discursurile lor erau reținute în album, îl 
considerau ca o lipsă de patriotism. 

De multe ori discutam cu un anume fanatic profesor. El 
îmi zicea: 

— Bine, dar aceşti oameni n'au nimic sfânt, ei îşi bat 
joc de ţară, de instituţiile țărei, de libertăţile noastre. 

— Dar de loc, te înşeli, îi răspundeam, Junimea își bate 
joc de felul cum se manifestează patriotismul, de felul cum 
se apără instiuţiile constituționale, de modul cum se laudă 
libertăţile. In totul este bunul simţ „dreapta judecată, sen- 
timentul relativităţei. Fie fondul cel mai respectat, îndată 
ce clădeşti pe dânsul lucruri ridicole, Junimea te pune la 
dosar, adică la album. 

— Puțin ne pasă, replică cu violenţă belferul, pe dânşii 
are să-i pue ţara la index, la stâlpul infamiei!... 

Și se denărtă furios, 

Zeflemeaua a fost şi va rămânea, cât timp vor fi oameni 
de spirit, în ciuda proştilor şi a nesăraţilor. 


go 


Reiau firul nu atât al amintirilor cât mai cu seamă al 
impresiunilor mele de la societatea Junimea. 

In general, cei care fac asemenea lucrare, sunt observatori 
täcuți, care stând într'un colț al camerei, în care se discută 
şi se vorbeşte, notează cu îngrijire tot ceea ce îi izbeșşte; 
aceia sunt adevărații autori de memorii, la dânşii găsești 
fapte şi date precise şi metodă în povestirea celor desvălite, 
cu fiecare observaţie la locul ei. 
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Cititorii au observat că eu nu fac parte din această cate- 
gorie; niciodată nu m'am gândit, fiind la Junimea, ca să: 
rețin ceva, pentru ca în viitor să scriu asupra celor ce am: 
auzit şi văzut. La Junimea nu stăteam întrun colț, nici tă- 
ceam, eram un membru dacă nu turbulent, dar de sigur în 
veşnică mişcare. Cu mare greutate, pe câțiva, printre cari. 
eram şi eu, ne putea ţinea în disciplină. Cetitorul era între- 
rupt de noi adesea, iar Lambrior şi cu mine, când puteam 
să plasăm vre-o răutate, nu ne sfiam de loc. 

Până se stabilea liniştea în Junimea era o istorie întreagă, 
iar unul din cei cari se liniştea, la urmă, de sigur că eram 
eu. După ce d. Maiorescu sau d. Negruţi reuşea să ne facă 
să tăcem, începea o altă comedie; ceea ce nu mai puteam 
spune tare — răutăți, bine înțeles — le comunicam la ure- 


che. 


Şi atunci se întâmpla următorul lucru: eu comunicam 
ceva la urechea vecinului meu — în genere vre-o obser- 
vație privitoare la cel care citea —; vecinul meu o trans- 
mitea la urechea vecinului său, aşa că gluma făcea rondul 
tuturor, în cât ajungea până şi la caracude. Unii se puteau 
stăpâni de râs muşcându-şi buzele, alţii însă începeau a 
râde, liniştea se turbura, cetitorul se întrerupea supărat, iar 
Pogor striga, foarte mulțumit dealtminteri, de liniştea în- 
treruptă. 

— Panu, el e capul răutăților! 

Intocmai ca la şcoală. 


D. Iacob Negruţi hazarda câteva observaţii şi mustrări, 
la care d. Pogor răspundea: 
— Să tacă „carul cu minciunile!“ 


x 


Trebue să spun că d. Negruţi era numit la Junimea „car 
rul cu minc.unile”. 

De unde îl venise această poreclă? 

Iată de unde. 
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Intre cei întâi care veneau la Junimea era d. Iacob Ne- 
grupi. 

Când intra începea a istorisi tot ce auzise, văzuse, cetise 
în timpul săptămânei, şi acestea le spunea cu haz, cu spirit, 
exagerându-le astfel, în cât mai nu le cunoșteai dacă 'le 
ştiai şi tu. Incepea cu cele ce se petrecuseră în Iași în poli- 
tică, la tribunal, pe stradă, în gazetele ieșene. Die acolo tre- 
cea la anecdotele aflate la Bucureşti, precum şi la cele ce i 
se mai spusese de prin diferite părți. Nimic nu găsea grație 
înaintea vervei lui: spunea, clevetea, ridiculiza aproape totul. 
Noi ascultam cu mare plăcere şi făceam mare haz. 

Se întâmpla câte odată, foarte rar, ca d. Jacob Negruţi 
să vină ibai târziu; atunci până la deschiderea şedinţei nu 
era nici o animaţie. De odată se deschidea ușa şi d. Ne- 
gruţi apărea. 

D. Pogor striga: 

— Iată a venit şi „carul cu minciunile", hai descarcă-le că 
suntem grăbiţi! 


x 


D-lui Stefan Vârgolici, pe lângă porecla de negustor de 
porci, noi şi ziceam la Junimea şi om şi om. 

Ştefan Vârgolici era profesor de limba şi literatura fran- 
ceză la Universitate. Erudit, muncitor, Vârgolici a dat Con- 
vorbirilor o mulţime de traduceri din diferiți poeţi francezi, 
spanioli, etc., precum din Musset, Francois Coppée, Lamar- 
tine, Schiller, Lord Byron, Lope de Vega, din poeți greci 
precum Anacrâon, etc. Traducţiile lui erau corecte și con- 
ştiincioase. 

Lui Vârgolici însă îi venea din când în când poftă să 
scrie poezii originale, măcar că-i lipseau talentul şi vocația; 
de aceea compunerile sale erau, cele de mai multe or simple 
proză rimată, lucru de care noi râdeam şi glumeam. E drept 
că el nu era susceptibil cum sunt în general poeții şi nu se 
supăra pe noi. 
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Intr'o seară vine la Junimea cu o poezie: Om și om. Su- 
biectul era de un prozaism şi de-o naivitate excepțională. 
Poetul punea în evidenţă faptul, că ori care ar fi deosebirea 
de rang şi de situație socială, oamenii sunt tot una... când 
dorm. Așa, poezia începea cu descrierile unui rege sau îm- 
părat, arătând cum împăratul când nu doarme se deosi- 
beşte de ceilalți oameni, apoi adaogă următoarele: 


Ins'a lui putere, fală şi mărire 

Ține numai ziua, el deştept fiind, 
Dar vremea cât doarme nu-i deosebire 
Intre ei ca rege şi un om de rând 


Şi pe această temă urmau încă vre-o cinci-şease strote. 

Chiar caracuda şi cei nouă care nu înțelegeau niciodată 
nimic, s'au revoltat de banalitatea ei. 

— Ce dracu, zicea unul din ei, cum că Bodnărescu nu 
este prea înţeles, — lucru de care ne plângem — nu în- 
seamnă ca Vârgolici să ne dea lucruri pe care şi copiii de 
cinci ani să le poată înțelege. 

Iar d. Caragiani adauga: 

— Frate, apoi eu ştiu o cimilitură, care spune același lu- 
cru ca şi Om şi om, deşi trivială dar nu banală. 

— Care? care? întrebau mai multe glasuri. 

De câte ori d. Caragiani lua cuvântul, iubitorii de glume 
şi de lucruri sărate deveneau atenți. 

— lată cimilitura, zise d. Caragiani: „Cinel, cinel, ce 
nevoe face pe împăratul să se scoboare de pe cal ca orice 
om“? 

— Om şi om, răspunseră în cor cu toții. 

De atunci lui Vârgolici îi rămase şi porecla de Om și om. 


x 


Dealtmintrelea toți la Junimea aveau câte o poreclă, dacă 
nu şi două. Ne distram liberi ca copiii la şcoală. 
Cred că trebue să rezum încă odată poreclele junimiștilor. 
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D. Maiorescu avea o poreclă, dar întocmai cum fac copiii 
la şcoală care pun porecle la profesori, dar nu îndrăznesc 
să le spué. In Junimea era cunoscut de Titu, între noi şi pe 
dindos îi ziceam Centrala. 

Dilui Jacques Negruţi i se zicea Carul cu minciunile — 
am arătat de ce. 

D-lui Pogor i se zicea Biblioteca contimporană. Pe acea 
vreme începuse publicarea B.bliotecei Con.imporane la Pa- 
ris, şi fiindcă d. Pogor era abonat și susținea părerea celei 
din urmă cărți apărute în acea bibliotecă, îi rămăsese acest 
nume. 

Lui Lambrior, Tasu şi mie ni se zicea: cei trei Români. 

D-lui Culianu: Papa Culianu. 

Lui Melik: Milmelik, Irmilik. 

Lui Miron Pompiliu, transilvănean: Keșkekemet. 

D-lui Nicu Ganea: Drăgănescu. 

D-lui Caragiani: Bine hrănitul Caragiani. 

Căpitanului Bengescu (actualul general Bengescu-Da- 
bija): Pompier. 

D-lui Naum: Pudicul Naum. 

Lui Creangă: Burdăhănosul Creangă. 

D-lui Carp de pe atunci i se zicea Excelenţă. 

D-lui Xenopol i se zicea: Bonne à tout faire, fiindcă nu 
era însărcinare sau treabă, la care să nu se ofere de bună 
voe s'o facă. 

D-lui Burlă i se zicea: rață, de la o polemică ce avusese 
cu d. Haşdău asupra originei sanscrite a acestei păsări 
foarte lacome. 

De aceste mi-aduc aminte, măcar că erau şi alte multe. 


* 


Junimea întreținea câțiva tineri în străinătate; așa, d-nu 
Bodnarescu şi mai cu seamă Eminescu au stat la Berlin pe 
spesele Junimei. Mi se pare că în parte şi Alexandru Xe- 
nopol. Pentru aceasta junimiștii care dispuneau de mijloace 
cotizau lunar. 
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O dezordine plăcută şi spirituală domnea totdeauna la 
ședințele Junimei, fiecare vortia ce-i plăcea şi tonul dog- 
matic nu era uzat de cât în discuțile şi chestiile de critică şi 
estetică, încolo libertate complectă. 

De aceea, când cineva venea pentru prima oară la Junu- 
mea, era displăcut surprins, fiindcă se aştepta la ceva și gă- 
sea alt ceva. Se aştepta ca să vadă o societate literară gravă, 
cu statute, prezident şi viceprezidenți, fiecare luând cuvân- 
tul după numărul înscrierei. Şi când colo, ce vedea? Vedea 
la prima ochire o societate aproape de nebuni, fiindcă ve- 
selia, glumele şi râsul erau aproape în permanenţă, iar mem- 
brii se tratau între ei cu cea mai mare familiaritate. 

Această impresiune a avut-o şi răposatul Păucescu, când 
întâmplător a venit într'o seară la Junimea. Păucescu luând 
cuvântul serios şi gânditor, cu mare ce, zeflemiştii au putut 
să păstreze o figură cuviincioasă. Acest lucru l-a cam simţit 
Păucescu, şi mai târziu, mi-a exprimat mirarea. 

Indată însă ce cineva frecventa Junimea şi se deprindea 
cu acest gen liber şi fără rezervă, se convingea că sub forma 
ușoară şi glumeață se spuneau lucruri foarte serioase şi că 
nu ştiu dacă a existat în ţară vre-o societate literară cu nu 
fond mai serios. 


V. ALEXANDRI LA JUNIMEA 


Intro Vineri, Vasile Tasu veni la mine şi îmi zise: 

— Diseară să vii numai de cât la Jun.mea; vine Vasile 
Alexanduu 

Era un eveniment. Alexandri venea foarte rar la Junimea, 
însă când venea, atunci şedinţa lua o solemnitate deose- 
bită. Mai întâi, glumele și aruncăturile de pernă din partea 
d-lui Pogor încetau; fiecare avea un aer serios şi constrâns. 
De obiceiu la Junimea nu era absolut nicio etichetă nici 
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un formalism. Nu se ştia de statute, de prezident şi secretar, 
fiecare vorbia când credea de cuviință, fără să ceară cuvân- 
tul cuiva; câte odată vorbeau trei deodată când era dis- 
cuţie, şi poate atunci era discuția cea mai fructuoasă. 

Când im'am dus în seara aceea la d-l Maiorescu unde era 
Junimea, deja la orele 8 şi jumătate biroul era plin. Pe lângă 
membrii obicinuiţi ai Junimei, mai veniseră şi membri care 
numai rar, din când în când, se arătau la şedinţele Junimei. 
Aşa printre aceşti membri, era răposatul Ciupercescu, pe 
care nu ştiu dacă lam văzut de trei ori la Junimea, era d-l 
Gheorghieş Racoviţă. 

Locurile erau toate ocupate, a trebuit să se aducă scaune 
şi din alte odăi. Gogomanii, Romanii, Românii, caracudele 
cu prezidentul lor, d-l Nicu Ganea, toți erau în rânduri 
dese aşezaţi. D-l Culianu — căruia încă de pe atunci toată 
lumea îi zicea Papa Culianu — se aşezase lângă d-l Melik. 
Alăturea se afla d-l Pavel Paicu, care avea mania să facă 
calambururi oribile, încât, de câte ori făcea vre-unul, toată 
Junimea striga: Prost îi Paicu, daţi-l afarăl* Era Miron 
Pompiliu, căruia Pogor îi zicea Mirune, din cauza origines 
lui transilvănene. Nu mai vorbesc de cei obicinuiţi ai Juni- 
mei. Toată această lume era cu urechea şi cu ochiul în spre 
ușa de intrare, așteptând pe bardul Moldovei. 

Bardul însă nu venea, bardul se făcea aşteptat. 

D-l Maiorescu, ca să producă o diversiune în spirite, 
propuse ca până atunci să se citească ceva. 

Deja membrii ştiau că Alexandri aduce cu sine, pentru 
citire, o lucrare nouă, o epopee istorică: Dumbrava roșie şi 
mai dinainte fiecare îşi lingea — ca să zic aşa — buzele 
la ideea plăcerei ce are să guste. 

Păcatul căzu pe Ştefan Vârgolici,. O traducere a lui din 
Lamartine, nu-mi mai aduc aminte care, trebuia să servească 
de intermezzo, sau cum zice franțuzul de „lever de n.leau“. 

— Jar ai venit cu Lamartine? strigă d-l Pogor. Nu înțe- 
legi că Lamartine este poetul cel mai fad şi mai plângător: 
din lume? 
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Eminescu începe a citi traducerea. După vre-o 10 versuri, 
o mişcare se face; un bărbat scurt de statură, ras, cu mustăti 
groase şi tăiete la capăt, cu un aer mândru, foarte mândru, 
şi cu o căutătură rece, intră în sală. Era Vasile Alexandri, 
îl vedeam pentru prima oară. Toată lumea se scoală în pi- 
cioare. Alexandri se îndreaptă în spre d-l Maiorescu, cărui 
îi strânge mâna, apoi dă mâna cu d-l Negruţi şi d-l Pogoz, 
iar pe rest îl salută cu o mică înclinare din cap şi se așează 
pe un fotoliu pe care d-l Maiorescu şi d-l Negruţi i-l pun 
la dispoziţie cu grăbire. 

— Vă rog, prezența mea să nu vă întrerupă lectura și 
ocupaţia obicinuită, zice d-l Alexandri cu glasul său cunos- 
cut, glas al cărui timbru era cam întunecat, cam răgușit. 

Eminescu continuă citirea traducerei lui Ştefan Vârgolici 
până la capăt. 

Se fac câte-va critici de text asupra acestei traduceri. Se 
întâmplase că eu să cunosc bine acea traducere din Lamar- 
tine — mi se pare l'Isolement. Şi atunci iau cuvântul ca să 
spun, că o traducere ca să fie bună, trebue să păstreze atât 
forma versului, cât și numărul posibil de cuvinte corespun- 
zătoare, fără amplificaţie, fără ca să se adaoge versuri, pen- 
tru a se putea explica ideea. 

Și îmi aduc aminte că sfârşiam astfel: 

— Bine, evident că traducătorul are voe să amplifice câte 
odată textul original, dar nu trebue să se depărteze prea 
mult de imitaţia lui servilă. Eu în această privință ași ad- 
mite o toleranță de 5, cel mult 10 la sută. 

Aceste cuvinte făcură să râdă pe junimisti. Iar Alexandri, 
întorcându-se către mine, cu acel aer ironic şi fin pe care-l 
avea, zise: 

— Domnul este financiar? 

Vă puteţi închipui ce râs a produs această glumă a lui 
Alexandri! Mai întâi fiindcă era bună, şi apoi era făcută 
de Alexandri. Toţi junimiştii își lărgiră gura până la urechi, 
dând semne de admirație nemărginită, iar Alexandri, care 
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era simțitor la linguşire, deveni vesel și începu a spune câ- 
teva anecdote care se întâmplaseră în călătoriile sale. 

Alexandri era un admirabil causeur şi un povestitor fer- 
mecător. Avea o mare suficiență pentru a susține toate, un 
spirit fin de observaţie, care-l făcea să întoarcă mai toate 
lucrurile în glumă şi haz. Cu verva și cu spiritul lui ne sub- 
jugase. D. Maiorescu cel întâi dădea semnalul hazului și al 
răsului. 

Nu ştiu cine a atins chestia cafelei; îndată Alexandri a 
şi început a povesti o anecdotă cu cafeaua. 


— Eram odată la Constantinopol, uzde făcusem cunoș 
tință cu un turc, care îmi vorbea de niște ruine vechi, ce se 
aflau prin Asia minoră. Fiindcă eram hotărît să fac voiajul 


în acea parte, lam întrebat cum se chiamă satul sau locali- 
tatea. Turcul mi-a răspuns că nu-şi aduce aminte, dar poate 


să-mi dea o singură indicațiune numai. El mi-a zis: în vo- 

iajul d-tale ai să dormi în multe hanuri şi ai să bei multe 

cafele. Unde vei bea cafeaua cea mai bună, să ştii că acolo 

sunt ruinele, fiindcă acolo este un cafegiu care face cafele 
am n'am băut în tot cuprinsul Islamului. 


Având la îndemână numai simplu această indicaţiune, am 
plecat în voiaj. Cum ajungeam într'un sat — căci despre sat 
ra vorba — ceream o cafea; o gustam, era bună — căci în 

Turcia cafeaua este peste tot locul bună — dar nu mi se 
părea ceva extraordinar, prin urmare plecam înainte. Din 
cafele în cafele, ajung în sfârșit la un sat, întreb unde-e 
hanul, mă duc într'acolo şi văd afară pe un turc stând tur- 


cește cu un ciubuc în mână și cu o cafea alături. Indată ce 
înţelese că are a face cu un musafir, bate din palme şi or- 
donă unei slugi să-mi aducă o cafea. Mi-o aduse; cum gus- 
tai dintr'ânsa am înţeles că aista-i turcul, așa de bună era. 
Imediat am întrebat în turceasca mea dacă nu cum-va în 
satul acesta sunt nişte dărămături vechi. Iar turcul foarte 

mulțumit, mi-a răspuns, dându-mi a înţelege că-i așa. 
Apoi, Alexandri sfârși zicând: „Vedeţi cum se călăto- 

6 
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reşte în Turcia. În loc de guizi sau alte informații, cafeaua 
ţine loc la toate“. 


Auditorul a râs cu ostentație de această anecdotă — de 
almintrelea nostimă. 


— Acum, zise Alexandri, să trecem la lucruri mai se- 
rioase, şi băgând mâna în buzunarul redingotei, scoase un 
teanc de hârtie în patru: era poemul Dumbrava roşie. 


Cine nu cunoaşte Dumbrava roşie? Alexandri îi dădu ce- 
tire într'un mod admirabil. Cetia foarte frumos, punea în 
evidenţă nuanțele, glasul hu cam întuvecat de bas aproape 
profund, lua toate intonaţiile, făcea să trăiască personagiile 
din poem şi punea în evidenţă strofele frumoase. 

Am ascultat-o cu toții cu o adevărată plăcere. 

Dumbrava roșie este o adevărată epopee, după toate re- 
gulele artei, adică făcută după calupul vechei epopei home- 
rice. Totul este după program. Capitolul întâi se începe cu 
un vis, visul lui Albert. Regele Poloniei Albert, primește 
în vis îndemnul ca să cucerească lumea răsăriteană, se tre- 
zeşte din vis şi atunci se întreabă cu mândrie: Incotro să 
se arunce cu armatele sale? Şi își zice: 


Moldova este pragul întâiului meu pas 


Mi-au plăcut foarte mult două frumoase versuri din a- 
ceastă parte. Când Albert spune că după ce va birui pe ma 
rele Ştefan, apoi: 


Tar lumea îngrozită privind spre răsărit 
Vede-va în loc de soare al meu chip strălucit 


Vădit că Alexandri în Dumbrava roşie nu are o mare 
concepţiune, genul epopean ne-mai-comportând avânturi ri- 
dicate. Dar nu-i mai adevărat că Alexandri în Dumbrava 
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roşie s'a ridicat la valoarea de mare poet descriptif, făurind 
versuri şi găsind comparații de o mărime neobicinuită. 

După cum în Homer, apoi în Ariosto, apoi în Tasso, apoi 
în Voltaire, etc., se face revista trupelor cu eroii lor în 
frunte, Alexandri nu lipsește de a se conforma în Dum- 
brava roșie acestei cerinţi clasice. Toporski, Grodeck, Zeu- 
sko, Zablotowski, toţi eroii poloni înlocuesc în poema lui 
pe eroii epopeelor trecute. 

Al doilea capitol, intitulat Țara în picioare, a produs un 
mare entuziasm la Junimea. Descrierea armatei moldove- 
neşti cu voinicii săi în frunte, a mișcat inimile celor 
trei Români, chiar şi d-lui Pogor îi dispăruse râsul sarcastic 
de pe buze. Coman da la Comana, un uriaş de munte. Ba- 
aurul de la Galu, Cioplan din Pipirig, Velcea bastardul 
etc., înfierbântau adunarea. 


Ne-a venit tuturor surâsul pe buze, când bardul de la 
Mircești n'a uitat să-şi facă localităței sale şi strămoșilor 
săi, partea leului, scriind următoarele versuri: 


Scheianu şi Mircescu, vecini de pe Siret 

Ce s'au bătut cu Hroiot, s'au prins cu jurământ 
Nici chiar sub braţul morţei să nu dea îndărăt 
Până n'or intra cu leahu! pe al leahului pământ, 
Si zimbrul de la Scheia şi zimbrul din Mirceşti 
Se duc să iele în coarne pe vulturii leşeşti. 


Asemenea parfumuri, pe care artiștii îşi trec ei însuşi pe 
la nasul lor, sunt permise. Oare Mozart în Don Juan, în ul- 
tima scenă, nu face pe Don Juan să întrebe: „de cine este 
făcută acea muzică divină ?“ Şi nu i se răspunde: „Că de 
sigur de Mozart, căci un altul nu poate să se ridice la ase- 
menea muzică sublimă ?“ De ce Alexandri, într'o epopee 
națională, să nu vorbească de zimbrul din Mircești, care ia 
în coarne pe vulturul leșesc ? Eroii noştri naționali poartă 
toți în Dumbrava roșie un calificativ ca şi eroii antici. 

Pe când Homer are pe înțeleptul Nestor, pe Achile cel 
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iute de picior, pe Minerva cu ochii de bou, etc., în Dum- 
brava roşie găsim pe Tăut cu mintea coaptă, pe Costea cu 
ochii sumeți, pe Boldur cu suflet îndrăzneţ, etc. 

După această introducere poetul trebuia să pună față în 
față ambele tabere: tabăra leșească cu cea română. 

Evident că voind să ai stilul eroic și să izbești imagina- 
ţia cu comparații îndrăzneţe şi grandioase, nu poți să te ţii 
la aceeaşi înălțime. Sunt foarte multe umpluturi în aceste 
două capitole, dar sunt şi multe frumuseți. Totul însă este 
o amintire din viaţa eroică clasică. Sunt pasaje care amin- 
tesc pe Termopile. 


—- Gorjane ! ce o fi ziua de mâni ? 
— O fi la umii mumă, o fi la altii ciumă! 


aminteşte dialogul Spartanilor şi cuvintele lui Leonidas când 
zice: „de seară cinăm în infern“, 

Partea care li s'a părut tuturor cea mai slabă, a fost capi- 
tolul intitulat: Ștefan cel Mare. Cuvântarea eroului e prea 
lungă, este un adevărat discurs, în care eroul face politică, 
îşi laudă bărbăţia, este un fel de faimosul monolog lung şi 
fastidios al lui. Caro! Quintal din Ernani. Dar pe de altă 


parte câte lucruri frumoase! Așa, vorbind de Ştefan, Ale- 
xandri spune: 


T'mpul i-a pus corcană de arg nu ţara de aur 
Şi gloria măreață i-a pus ccroni d. laur, 


Sfârşitul — aratul — ne-a lăsat într'o adâncă și eroica 
zguduire sufletească: 


Trecut-au patru secoli din acea zi fatală 1., 


Pe locurile arate și semănate cu ghindă de stejar, astăzi 
este sombra pădure de stejar, Dumbrava roșie; lângă ea o 
tabără de care, cu flăcăi români au poposit. Ei se miră. 
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stând în jurul unui foc mare, pentru ce vreascurile aruncate 
se mişcă ca şerpii şi şueră. lar un român mai bătrân le răs- 
punde: 


Stiţi voi de ce stejarul arzând, plânge şi geme, 
(Intreavă un Român ager, pe care au nins devreme) 
Colea în astă Dumbravă, copacii urieși 

Sunt locuiţi, se spume, cu suflete de leși, 


Necontestat că dacă Alexandri în Dumbrava roșie n'a 
găsit inspiraţia cea mare, genul literar fiind demodat şi cam 
banalizat, dar desigur că a găsit inspiraţii de detaliu, s'a 
ridicat la o limbă eroică, pe care nu a maniat-o încă nimeni 
așa frumos ca dânsul, cu toate umflăturile şi fanfaronadele 
inerente acestor fel de producții. 


Eu, care nu-l gustam întreg pe Alexandri, după ce a citit, 
cum, ştia el să citească, Dumbrava roșie, am rămas sub un 
sentiment de admiraţie, pe care numai timpul şi alte inci- 


dente l-au şters. , 


După ce Alexandri sfârşi de citit, se înțelege că nu mai 
fu vorbă de critică, ci numai de laude; fiecare se grăbia ca 
să reciteze un vers frumos, fiecare căuta să semnaleze o 
comparaţie frumoasă. D-l Negruţi se repezi ca un leu la 
manuscrisul Dumbrăvei roșii, iar figura lui Alexandri era 
complect luminată. 

Incălzit şi el, măgulit în vanitatea lui, bardul tine-voi 
ca să se apropie şi de grupul nostru. D-l Jacques Negruţi 
se grăbi a ne prezinta pe rând, întocmai ca unui suveran, 
iar bardul merse cu amabilitatea până a întinde câtorva 
dintre noi chiar mâna. Papa Culianu se făcuse roş ca sfecla 
de emoție, el vedea probabil înaintea sa în acel moment 
toate stelele pe care cu telescopul le vedea din obsrvatorul 
lui de la Universitate. D-l Melik cât pe ce era să rămâe 
fără musteaţă, într'atâta o rodea şi o trăgea. lar Ștefan Vâr- 
golici se făcuse așa de roş, în cât noi toţii ne-am temut 
de o congestie. 
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Numai grupul poeţilor neînţeleși şi nepătrunşi păstra e 
demnitate care putea să treacă drept o adevărată răceală. 
Eminescu avea aerul plictisit, de sigur că nu gusta poema, 
era prea simplă şi prea ușoară, imaginele erau prea stră- 
vezii, comparațiile prea drepte, nimic transcedental. Cu 
“toate acestea era o parte, una singură, pentru care ierta lui 
Alexandri lucrarea: era fondul poemului, fond național, 
punând în lumină faptele strămoşilor. Aceasta era coarda 
simţitoare a lui Eminescu, pe care de câte ori o atingeai, ei 
vibra în toată ființa sa. 

Noi, cei trei Români, eşiam triumfători. 

— Ei, vezi că se pot scrie lucruri admirabile, pe tema 
eroilor noştri naţionali ? aprostrofez pe d-l Pogor. 

D-l Pogor nu-mi răspunde, fiindcă era Alexandri de față. 
Ca ori care suveran — căci şi poeţii poartă coroană — Ale- 
xandri se retrase înainte de sfârşitul şedinţei. Abia el sco- 
borâse scările şi d-l Pogor, torturat că trebuise timp de 
două ceasuri să aibă o poză decentă, luă un coltuc de pernă 
şi-l aruncă în capul lui Jacques Negruţi, apoi întinzându-se 
pe canapea, îşi puse picioarele pe masă. Toţi junimișştii de 
ocazie se strecurară încet, unul câte unul, iar pe la miezul 
nopței, Junimea își luă fizionomia ei obicinuită. 

Pe Alexandri lam mai văzut de vre-o două ori la Juni- 
mea. La fiecare dată i-am fost recomandat şi niciodată n'a 
putut să mă recunoască, 

Mult după aceea, pe la 1882, mâncam într'o seară la hotel 
Boulevard, aici în Capitală, cu mai mulți, când Alexandri 
intră în sală întovărășit mi se pare, de d-l Ianov, se așează 
la o masă alături cu noi şi pentru a patra oară am făcut cu- 
noştinţă. De atunci nu l'am mai revăzut. 
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EMINESCU LA JUNIMEA 
„Sărmanul Dionis” 


Succesul cel mare, pe care la avut grupul fiecărui pres- 
cărui președinte era d-l Nicu Gane, a fost cu ocazia 
cetirei faimoasei nuvele a lui Eminescu, Sărmanul Dionis. 
Această nuvelă a întrecut ça elucubraţie filosofică, tot ce se 
produsese până atunci la Jun.mea. Şi dacă în ea nu ar fi lim- 
ba, acea limbă frumoasă a lui Eminescu, — însă limba cu 
pretenţie şi emfatică în Sărmanul Dionis, — nuvela ar fi 
fost considerată ca o extravaganţă a unui ascet, torturat de 
foame, de sete şi de abstinenţă şi slăbit prin flagelațiuni 
zilnice. 

Intr'o seară mă duc la Junimea, d-l Pogor ne spune: 

— Astă seară avem lectură, Eminescu citeşte o nuvelă. 
Maiorescu care a citit-o, spune că-i o capo-d'operă. 

Eminescu, răsturnat întrun fotoliu, şedea plictisit şi in- 
diferent la ce se petrecea în juru-i. DHI Maiorescu soseşte. 

— Ei, Eminescule, zice d-l Iacob Negruţi, haide vino şi 
începe. 

Eminescu își trage un scaun lângă masă, scoate manus- 
scrisul din buzunar și începe a citi: 

„şi tot astfel dacă închid un ochiu văd mâna mea mai 
„mică de cât cu amândoi. De aş avea trei ochi, aş vedea-o 
„Şi mai mare, şi cu cât mai mulți ochi aș avea, cu atâta 
„lucrurile toate dimprejurul meu ar părea mai mari. Cu toate 
„astea născut cu mii de ochi în mijlocul unor arătări colo- 
„sale, ele toate în raport cu mine, păstrându-și proporțiu- 
„nea, nu mi-ar părea nici mai mari, nici mai mici de cum 
„îmi par azi. Să ne închipuim lumea“... 

Şi pe această temă, Eminescu continuă a ceti. 

Noi, ne uitam unii la alţii, cei opt devensieră trei 
zeci, neştiind ce este aceasta şi unde are să ajungă. Tocmai 
târziu, Eminescu începe a ne da explicaţia acestei metafi- 
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sice, citind că eroul lui, Dionis, era un copil orfan, îm- 
buibat de teorii metafisico-astrologice, locuind într'o casă 
ruinată şi având de la părinți o singură suvenire, un por- 
tret al unei figuri, semi-bărbătească, semi-femeiască, dar 
mai mult bărbat de cât femee, de vreme ce era portretul 
tatălui său mort tânăr. 

Am respirat cu toţii. Jată-ne, ne ziceam noi, readuşi pe 
pe pământ; de acum nuvela are să fie nuvelă, să ne aştep- 
tăm la intriga ei, căci pe erou îl cunoaștem. 

Ce. treizeci deveniră iarăşi opt dezarmând; chiar d-l Nicu 
Gane presidentul își mai descreţi sprâncenile. lar caracuda 
care fusese cu desăvârşire intimidată de filosofia lui Emi- 
nescu, începu a tuşi, mișcându-și imperceptibil scaunele ca 
să se apropie. Mirmilik chiar, uită ca să-și zmulgă mus- 
teața. 

Aşi, era o simplă acalmie. Cei opt trebu'au să aibă în 
seara aceea mult de furcă. 

Eminescu reîncepu citirea. Sărmanul Dionis intrând în 
odaia lui săracă, ia o carte de astrologie şi începe, citind, 
a medita, uitându-se la constelațiunile zugrăvite: „Cine 
„ştie dacă în cartea aceasta nu e semnul, ce-i în stare de a 
„te duce în lumea, care se formează aievea, așa cum dorești, 
„etc.“ 

— Na, iarăşi filosofie, zise încet d-l Nicu Gane. 

Noroc, că imediat Eminescu începe a citi: „că în faţa casei 
sale era o locuinţă frumoasă şi că pe fereastra desc!"'să se 
aude sunetul unui piano, un glas fraged şi plăcut şi se ză- 
reşte chiar silueta unei fete gingașe.“ 

Aici, din nou uşurarea ne ridică grija; evident că o in- 
trigă amoroasă era să se lege între sărmanul Dionis și fata 
bogată şi frumoasă. 

Aşi, eroare! Cum dispare fata de la fereastră, sărmanul 
Dionis se înfundă în privirea liniilor roşii zodiace, 
liniile încep a se mişca şi a se învârti cu mare repeziciune, 
mintea lui Dioniș este târâtă cu dânsele, o mână nevăzută 
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îl atrage în trecut sub vârteșul liniilor zodiace şi deodată 
sărmanul Dionis vede Domni în haine de aur şi samur, 
stând pe tronurile lor vechi, vede divanuri de oameni bă- 
trâni, popor de oameni creștini intrând în curtea Domniei. 
Liniile roşii se opresc din mişcarea lor și atunci un glas 
misterios întreabă pe Dionis: 

— Unde voeşti să stăm? 

-— Sub domnia lui Alexandru cel Bun, răspunde Dionis. 

Imediat Dionis se vede transformat într'un călugăr nu- 
mit Dan, răsturnat pe un fân cosit proaspăt, pe un apus 
de soare. 

Eminescu se opri de citit. D-l Pogor făcu o strâmbătură 
puternică, noi ceștilalți aveam o figură plictisită. In această ` 
transformare ă la Faust — căci vădit că cartea de astrologie 
avea o înrudire oarecare cu cărțile vechi în care Faust, în 
actul întâiu, caută să găsească secretul lumei — nu ni se 
părea de un interes palpitant. Cu toată osteneala care şi-o 
daduse Eminescu de a adopta un stil fantastic şi diabolic 
de circonstanţă, nu izbutise. 

Un lucru recunoscurăm cu toţii. Recunoscurăm pe 
Eminescu cu cultul lui pentru Domnii vechi, cu entusias- 
mul pentru curțile vechi domnesti, cu iubirea lui pentru 
boerii batrâni, sfetncii Domnului, cu dragostea lui pentru 
poporul românesc, pe care și-l figura ca creștin, ca iubind 
pe Domn şi tronul fără margini. Eminescu putea, în vâr- 
tejul liniilor roș'i din carea de astrologie, să-l ducă pe săr- 
inanul Dionis în cine ştie ce mare imperiu și cine știe sub 
ce străluciți împărati. Nu, el.se multumește a-l duce în 
trecut numai cu 400 de ani şi alege din toti Domnii pe cel 
mai cuminte şi mai a șezat, pe Alexandru cel Bun. Putea 
să facă din Dionis un cavaler strălucit, el îl face călugărul 
Dan, având pentru ideea creştină dragoste, nu din cauza 
credinței, ci fiindcă acea credință a fost în trecut credința 
poporului Român. 

-— Bine, ia să ne lămurim? întreabă d. Pogor. Cele ce 
se petrec cu Dionis, de sigur că Dionis le visează? A 
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— Da şi nu, răspunde Eminescu cu convingere. Asta-i 
o teorie care-i greu de înțeles, 

Cei opt, care deveniseră treizeci și cinci, începură a râde 
cu indulgență. 

Eminescu continuă cu citirea, Glasul care-l întrebase 
unde să se oprească, era al meşterului Ruben, autorul 
„cărței, cu care Dionis începe, în calitate de călugărul 
Dan de subt Alexandru cel Bun, o foarte ciudată conver- 
saţie asupra metempsichosei şi a tuturor cauzelor oculte. 
Şi atunci aflarăm, că adevăratul erou nu era Dionis din 
veacul al XIX-lea, ci era Dan, călugărul de la începutul 
veacului al XV-lea, şi că el visase numai că este sărmanul 
Dionis şi că trăeşte în veacul al XIX-lea; că în sufletul 
omului, timpul şi spațiul nemărginit existând, era destul o 
simplă vargă magică pentru ca el să se transporte în orice 
veac şi în orice localitate. 

Cum vedeţi, nuvela lua o întorsătură mai mult de cât 
stranie. Inul Iacob Negruţi — care de obiceiu, deşi cu 
zâmbetul pe buze, aproba teoriile lui Eminescu —, începu 
a tuşi tare şi repetat, făcând din ochi şi din mâini semne 
disperate, că nu este chip de înţeles ceva, şi, aplecându-se 
spre Xenopol, care era lângă d-sa, zise: 

— Ce fac eu cu cititorii Convorbirelor, când voiu pu- 
blica nuvela aceasta? Au să-mi întoarcă toți înapoi re- 
vista. 


Eminescu însă, senin, foarte senin, îşi continuă lectura: 

Călugănul Dan intră în oraș; dar abia pătrunse într'o 
casă împreună cu Ruben și deodată casa se prefăcu într'o 
peşteră cu păreţi negri, Ruben se zbârci, barba se făcu în 
furculiță, ca două bărbi de ţap, nasul i se strâmbă, el deveni 
diavolul cu o mulțime de draci împrejur. 

De astă-dată, protestările luară un caracter mai pronun- 
ftat; aceasta nu mai era fantezie, cra pură copilărie. Erau 
„amintirile poveştilor cu draci, cu moara cu draci, etc. 
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Eminescu însă părea că nici nu observă ce se petrecea 
în jurul lui, el continua: „Călugănul Dan pleacă pe o uliţă 


yte 


strâmtă“... 


Aici, o dificultate. Nuvelistul era nevoit să descrie un 
oraş, aşa cum oraşul exista în timpul lui Alexandru cel 
Bun; prin urmare nefiind chestie de metafisică, Eminescu 
trebuia să dovedească cunoștințe arhitectonice din veacu- 
rile trecute, precum și a moravurilor şi a costumelor acelor 
veacuri. Căci de... este ușor să transporți cu mintea pe ci- 
neva în veacul lui Alexandru cel Bun, dar e foarte greu 
să-l faci să trăiască în acel veac. Şi meșterul Ruben cu toată 
astrologia sa, nu putea să-i dea aceste cunoştinţi pozitive, 
de care chiar un nuvelist are nevoe. 

De aceea, noi cei trei Români, adică Tasu, Lambrior şi 
cu mine, ne-am deschis bine urechile să vedem cum Emi- 
nescu are să ne descrie casele, costumele, etc., din timpul 
lui Alexandru cel Bun. 

Il auzirăm continuând astfel: „El îşi grăbi paşii până 
„intră în târg, pe o uliţă strâmtă cu case vechi şi hârbuite, 
„a căror cate de sus erau mai largi de cât cele de jos, aşa 
„incât jumătatea catului de sus se răzima pe stâlpi de 
„lemn şi numai jumătate pe cea de jos. Ceardacuri înalte 
„înaintate sub șandramale lungi, iar în ceardacuri şed bă- 
„trânii, etc., etc.“. 

— Apoi, stăi, că nu-i aşa, întrerupse Lambrior, dum- 
neata descrii un oraş turcesc, arhitectura din veacul trecut, 
Sub Alexandru cel Bun, Românii nici nu veniseră încă în 
contact cu Turcii. 

Eminescu dădu din umeri şi-şi continuă citirea. Ce-i 
păsa lui de adevărurile istorice! Niciodată el nu s'a inte- 
xesat de aceasta; totdeauna el a avut credinţa, că omenirea 
şi Românii au trăit așa după cum el şi i-a închipuit, iar nu 
după cum ei au trăit în realitate. Mintea lui Eminescu a 
fost incapabilă de a înţelege vreodată un adevăr care nu 
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ar fi intrat în sistemul credințelor şale, care nu i-ar fi gå- 
dilit o manie a lui, fie filosofică, fie istorică. 

Mai departe, Eminescu ne vorbește de case cu acoperă: 
mânt țuguiet, de cavaleri purtând căciula țurcănească — 
amintire a costumului de pe portretul lui Mihai Viteazul, — 
învăluiți în mantale, lucru care provoca râsul nostru al cu- 
noscătorilor în istorie, şi vă puteţi închipui ce mai cunos- 
cători eram chiar noi! 

Eminescu continuă, continuă, în mijlocul unei mari plic- 
tiseli. Călugărul Dan se uită la umbra sa, umbra se trans- 
formă într'o fată, Maria; un dialog drăgăstos urmează între 
dânșii. Dan vede clar cum ființa lui se desparte într'o parte 
eternă și una trecătoare, braţele lui încep a pieri în aer, şi 
cu toate aceste ele capătă puteri uriașe. Deodată călugă- 
rului Dan îi vine plăcerea ca să ştie toate și să afle toate, 
în sfârşit îi vine gustul să devie chiar însuşi Dumnezeu, 
și atunci se întreabă: Oare fără s'o ştiu nu sunt însuși 
Dumne... În acea secundă totul se prăbuşi împrejurul lui, 
ca în Ce poa:e fi va fi a d-lui Bodnărescu. 

Dionis, căci Dan dispăruse odată cu prăbuşirea, deschise 
ochii. 

Visase? Nu. 

Era Dan și visase că-i Dionis? lar nu. Ce fusese? Ruben 
era jidanul anticvar Riven, de la care cumpărase cartea de 
astrologie; umbra fusese portretul cu ochi albaştri; însă nu 
visase. Dionis conform migraţiunei sufletelor, probabil că 
trăise în trupul lui Dan călugărul, în timpul lui Alexandru 
cel Bun, prin urmare sub o emoțiune puternică și printr'un 
fel de luciditate retrospectivă și-a adus aminte de traiul lui, 
acum. 400 de ani în urmă... 

Păcat că nu-și adusese aminte şi de felul cum erau casele 
făcute în timpul lui Alexandru cel Bun; aceasta ar fi fost 
mai interesant. 

Necontestat, că Sărmanul Dionis are o concepţiune pu- 
ternică şi că este eşită dintr'un cap numai ca acela a lui 
Eminescu, dar e numai concepțiune. Ca nuvelă, adică ca 
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descriere, ca intrare în detaliu, ca punere în relief de carac- 
tere, ca viață trăitoare, ea este slabă de tot. Se vede de 
departe că Eminescu nu mistuise bine ceea ce citise şi că 
nu isbutise să dea Sărmanului Dionis, măcar caracterul 
unei nuvele fantastice. 


Citirea durase lung timp. A trebuit să luăm ceaiul pe la 
douăsprezece jumătate. 


Nu-mi aduc aminte bine critica d-lui Maiorescu asupra 
nuvelei, dar ştiu că a făcut o critică. Cât despre ceilalți, 
era unanim admis, că „aparte teoria metempsichosei, nuvela 
era de o extravaganţă neiertată. 

D-l Iacob Negruţi repetă necontenit: 

— Ce au să zică cititorii Convorbirelor? 


Asta nu la împedecat însă, să ia din mânele lui Emi- 
nescu manuscriptul şi să-l pue în buzunar. 

Eminescu, nu a discutat cu noi; rămăsese istovit după 
citire, se vedea că citind nuvela, trăise viața sărmanului 
Dionis şi avea aerul că chiar la Junimea nu era în elemen- 
tul lui, părându-i rău că nu s'a născut aievea, în timpul bă- 
trânului Alexandru cel Bun. 


Ne-am despărțit târziu, grupuri, grupuri, am continuat 
discuţia asupra Sărmanului Dionis. 

Eminescu s'a separat de vreme de noi, ducându-se singur. 
Rar mergea în tovărășia noastră, mai ales tovărășia mea 
nu-i placea, din cauza spiritului meu zeflemist. Eminescu 
era si el în momentele lui bune vorbăreț și glumeţ, de și în 
totdeauna cu o umtră de melancolie, însă nu admitea glumă 
asupra credirţelor și convingerilor sale. Şi fiindcă tocmai 
acele credinți și convingeri puneau în mișcare verva mea, 
de aceea mă evita, cu toate că reciproc ne stimam. Nicio- 
dată n'am avut vre-o discuţie displăcută cu dânsul, şi când 
era bine dispus, chiar consimțea să ia o consumație cu noi. 

Dar nu pot spune acelaş lucru şi despre alții. Eminescu 
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trata cu mare asprime pe mulţi din Junimea, iar cuvântut 
de proşti şi ignoranțţi era la fiecare pas pe buzele sale. Toată 
lumea însă îl menaja. 

Nu știu, dar parcă era o presimțţire în noi toţi, că o mare 
nenorocire era să i se întjmple. 


COLABORAREA MEA LA CON VORBIRI 


Nu trecură de cât vre-o două-trei luni de când intrasem» 
în Junimea şi Convorbirile şi începură a publica scrieri isto- 
rice de ale mele. 

Intrând la Junimea aveam deja un mare material adunat 
pentru publicare, prin urmare nu mi-a fost greu să coor- 
donez o parte din acel material. 

Ceea ce mă izbise în citirele mele asupra istoriei Româ- 
nilor, era o lipsă de sinceritate — lipsă făcută cu bună in- 
tenţie — în tot ce priveşte trecutul Românilor, de câte ori 
acel trecut nu era mare şi strălucit, era un fel de ascundere 
a adevărului, câte odată chiar o falşificare, însă pornită 
dintr'un sentiment laudabil, dar nici de loc compatibil cu 
cercetările serioase ale istoricului. 

Deşi foarte tânăr și cu studii istorice căpătate numai în 
cursul a câtorva ani, eram totuşi în poziţie să apreciez şi să 
critic pe istoricii curenţi de atunci. Afară de d-l Haşdău, 
încolo lipsă totală de spirit critic şi de apel la izvoarele şi 
documentele originale; totul era compilaţiune, începând cu 
Heliade Rădulescu și sfârșind cu V. A. Ureche. Istoria lui 
Laurian, de sigur că era mai complectă şi acea care se re- 
ferea mai mult la izvoarele originale, dar lipsa de orice 
spirit ştiinţific şi predominarea ideei de mărire a neamuluţ 
românesc, o arunca în aceeași categorie cu celelalte. De aci 
urma că toți fabricatorii de manuale de istorie sau chiar 
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«de studii istorice, compilau unii după alţii aceleaşi fabule 
şi aceleași explicaţiuni fantastice. Constatam cu uimire că 
nici măcar cronicarii noştri nu fuseseră citiți de mulţi aşa 
zişi istorici de atunci. 

Lambrior şi cu mine poate am fost cei dintâiu — excep- 
tând pe d-nii Hăşdău, Laurian şi școala transilvăneană, 
care se baza pe documente — care în România am căutat 
să ne dăm seamă prin noi înșine de veracitatea afirmărilor 
istorice care erau în circulație acum 30 de ani. Şi când le-am 
controlat punându-le faţă în față cu izvoarele cronicarilor 
şi a hrisoavelor noastre, cu documentele și istoria scrisă 
de autori poloni, unguri, etc., am rămas încremeniţi de spi- 
ritul lipsit de orice critică, care domnise până atunci. 

Ar fi fost deci natural ca să încep, luând rând pe rând 
„diferite fapte, să restabilesc adevărul, aşa cum el rezultă 
în istorie; dar această lucrare, simţeam că cuprinde într'insa 
ceva arid şi ingrat, Tânăr, cu aspiraţiuni de generalizare, 
cu ambiția de a scoate legi din faptele istorice, așa cum pe 
atunci era curentul ca istoria să devie o ştiinţă, nu m'am 
mulțumit de loc cu asemenea sarcină şi m'am hotărît să în- 
cep cu ceva mai mare, cu un studiu de generalizare, în care 
faptele particulare să-mi servească mai mult a ilustra tema. 

Din acest punct de vedere plecând, am scris un studiu, 
pe care l'am intitulat cu un titlu foarte lung: Studii asupra 
atârnărei sau neatârnărei politice a Românilor in difer. te 
secole. Titlu pretenţios şi care arată prin el o aglomerație 
de tot felul de idei, care se îngrămădeau într'un moment 
dat în capul meu. 

In acel studiu tratam (?) toate marele influenţe străine, 
istorice, culturale, religioase, juridice, influențe de datine 
și moravuri, pe care le divizam în două părți. Intâia, partea 
ce o păstrasem de la Romani; a doua, influenţa slavonă; 
apoi ca părți secundăre, influența instituțiilor germane din 
evul mediu asupra noastră, etc., etc. 

Mărturisesc şi acum că concepțiunea acelui studiu nu 
æra rea, și că această lucrare însă nu e făcută până astăzi 
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şi că ar fi de mare însemnătate să se facă. Astăzi însă îmi 
dau perfect seamă cât e de grea, câte cunoștințe variate, câtă 
putere de muncă, cată vigoare de spirit, trebue pentru a 
asemenea lucrare care ar fi mai importantă, sau tot atât de 
importantă, ca istoria poporului român. 

Dar chiar astăzi eu nu văd încă omul pregătit pentru o 
aşa mare sarcină. Unul singur ar fi fost și este încă, d. 
Hășdău; dar d-lui Hășdău i-a lipsit ceva de care voiu vorti 
cu ocazia polemicei mele cu d-sa, apropo de Istoria critcă 
a Românilor, sau poate mai drept d-lui Häşdäu i-au pri- 
sosit calități de imaginație şi de dialectică, care nu sunt 
compatibile cu rigoarea raționamentului sobru, necesar în 
orice cercetare și prin urmare și în istorie. 

De sigur că pleiada istoricilor noștri tineri, d-nii Bog- 
dan, Onciul, etc., sunt mult ma: în măsură a face această 
lucrare şi chiar o fac în parte. 

Vă puteți închipui îndrăzneala unei asemenea încercări, 
făcută de mine acum 30 de ani. Că eram un tânăr studios ? 
Necontestat. Că citisem tot ce putusem să adun și să în- 
teleg în limba latină (vechile documente polone și ungare) 
în limba italiană şi franceză, că nu-mi scăpase din vedere 
ce era tradus din slavonește, este neîndoios. Dar cu aceste 
elemente era posibil să tratez în condițiuni bune influența 
slavonă, polonă, medievală, etc., și să sintetisez rezultatul 
cercetărilor mele? Evident că nu. Astăzi când recitesc acel 
studiu, zâmbesc la seriozitatea afirmărilor mele de atunci, pe 
care le credeam dovedite și care și astăzi, vai, au rămas tot 
nedovedite. 

Ceea ce m'a izbit recitind studiul, nu este superficialita- 
tea observaţiilor, acele în genere sunt juste, dar insufi- 
ciența de a le dovedi şi presumpțiunea cum că cu cunoş- 
tinţele pe care atunci le posedam, eu ași fi putut aborda cu 
modestie orice chestiunel 

Dar prin recitirea acelui studiu, pot să afirm că sunt în 
drept a avea un fel de mândrie retrospectivă; mă mir chiar 
astăzi, câtă muncă mi-am dat atunci ca să clădesc o lucrare, 
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care să aibă aerul de ceva — măcar că în realitate nu era. 
Din ea se vede, cum am cercetat pentru partea medievală 
cărțile pe atunci în renume cu privire la economia politică 
(Cibrario), instituțiile medievale (Du Cange), isvoare pri- 
vitoare la institutia juratorului, adică a juriului german în 
materie de probă, etc., etc. 

Dar numai cu bunele mele intenţii şi cu serioasele mele 
silinţe pot să mă laud, cu altă ceva nu. 


e 


lată cum s'a petrecut lucrul în această privință la Ju- 
nimea. 

D. Alexandru Xenopol îi vorbise d-lui Negruţi că eu ași 
poseda un studiu bun de publicat în Convorbiri. Un ma- 
nuscript este totdeauna un lucru prețios pentru un redactor 
de reviste, prin urmare d. Negruţi s'a grăbit să mă în- 
demne ca să aduc manuscriptul la Junimea. 

In seara cea întâiu de Junime, d. Negruţi mă întrebă: 

-— Ei, unde-i, unde-i ? scoate-l! 

Era expresia consacrată. Şi cu această ocazie, discuţia 
devenind generală, d. Pogor şi ceilalți mă îndemnară să 
aduc studiul, ca să se producă în publicitate şi al douilea 
ramân, de vreme ce unul, Lambrior, deja făcuse începutul 
în Convorbiri. 

Trebue să spun că bietul Lambrior publicase un stu- 
diu asupra unei cărți a lui Oxenstiern, mare cancelar al 
Suediei, carte care era în manuscript în toate mâinile boe- 
rilor moldoveni în veacul al XVIII-lea. 

Am făgăduit că pentru Vinerea viitoare voi aduce stu- 
diul. Cum m'am dus acasă, m'am şi pus să fac o introdu- 
cere care să intre în vederile direcției noui a d-lui Maio- 
rescu, care să fie pe placul Junimei în ceea ce privește ze- 
flemeaua la adresa istoricilor noştri naţionalişti, dar care 
în acelaş timp să afirme importanţa studiilor istoriei noas- 
tre naționale și seriozitatea pe care această chestie o com- 
portă. Cu alte cuvinte sacrificam în aparenţă gustului de 
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zeflemea, față cu scriitorii noștri — ce era în favoare la 
Junimea — dar afirmam în acelaş timp că istoria Români- 
lor se poate trata în alt mod, serios, şi că nimănui nu-i 
este permis să confunde istoria Românilor cu istoricii ro- 
mâni. Mărturisesc că acele concesiuni le-am făcut mai mult 
ca să scap de ironiile eventuale ale d-lui Pogor, pe care, nou 
venit, nu mă simţeam încă destulde tare să le înfrunt; iar 
pe sprijinul lui Lambrior, Tasu, nu prea puteam conta, — 
Alexandru Lambrior şi Vasile Tasu, fiind de natura lor 
timizi, cel întâiu mai puțin de cât cel al douilea; numai 
Alexandru Xenopol putea să mă sprijine. 

Sosind seara de Junime, aveam cu mine manuscriptul. 
“Când am scos din buzunarul paltonului şi am. intrat în 
sală cu un manuscript voluminos, foarte voluminos, căci 
adusesem întreg studiul, o mare îngrijorare am observat 
pe figura junimiștilor. 

Unii s'au mulțumit a zâmbi; alţii, cum era Ștefan vâr- 
golici, care era foarte îndrăzneţ când nu era vorba de tra- 
ducerile lui din Lamartine, îmi ziseră: 

— Panule, ai de gând să ne citeşti tot manuscriptul? 

Această reflecțiune îmi dădu ideea realităței. Drept e, 
că venisem de acasă cu această intenţie; şi cu presump- 
țiunea ori cărui autor cu privire la opera lui, credeam că 
chiar Junimea zeflemistă va avea răbdarea ca să asculte 
un studiu, unde abordam atâtea chestii însemnate. Nu-i 
vorbă, eu credeam că și le rezolv în acelaş timp. 

Intrebarea lui Ştefan Vârgolici, cum am spus, mă deş- 
teptă, prin urmare îi răspunșei: 

— Nu, am să citesc numai introducerea. Dacă am adus 
întreg manuscriptul, este ca să-l dau d-lui Negruţi, care 
mi Va cerut pentru Convorbiri 

— Aşa se poate, adăugă d-l Pogor. In Convorbiri se 
poate publica; asemenea studii sunt mai interesante de ci- 
tit publicate de cât în manuscript. 

I-am ţinut seamă d-lui Pogor de această observaţie de- 
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jicată, de vreme ce cu francheţa care domnia la Junimea, 
d-sa putea să-mi spue lucrul verde. Putea să-mi zică: 

— D-le, asemenea lucruri nu ne interesează pe toţi şi 
pe mine în special mai puțin. In Convorbiri vor fi citite 
sau” necitite, treaba fiecăruia. 

Alexandru Xenopol, care citea foarte rău, s'a însărcinat 
să citească introducerea de la studiul meu. Noroc că era 
scurtă. 

In timpul acesta a sosit și d-l Maiorescu. 

După citire, s'a încins o discuţie relativ la istoria Româ- 
nilor. D-l Pogor, revenind la tema sa favorită, a început 
să strige: 

— Ce umblaţi cu istoria Românilor? Nu vedeți că nu 
avem istorie ? Un popor care nu are o literatură, artă, o 
civilizaţie trecută, acela nu merită ca istoricii să se ocupe 
de el. 

Zgomotoase prostestări din partea mea, a lui Lambrior, 
Tasu, Xenopol şi alţii. 

— Te înșeli, strigă Lambrior, dacă îți închipui că Ro- 
mânii nu au avut o artă, căci ce este altceva Curtea-de- 
Argeş, Trei-Sfetitele, mănăstirea Putna, Bistriţa, etc. ? Ce 
este Cetatea Neamţului și urmele de cetăți de lângă Ro- 
man, Suceava ? 

— Aceasta numiţi voi arhitectură? replică d-l Pogor, 
care mărturisi mai târziu că nu văzuse încă Curtea-de-Ar- 
geş. Pe urmă, chiar Panu în introducerea sa spune că ce- 
tatea Neamţului este un fort, un castel întărit, făcut de ca- 
valerii Teutoni, când ocupau acele locuri. 

— Un popor trebue să-și cunoască trecutul lui, strigă 
Al. Xenopol, ori care ar fi acel trecut. 

— Ce umblați cu mofturi, ripostă d-l Pogor; pe când 
Franța produsese pe Molière și pe Racine, Românii erau, 
într'o barbarie complectă. 

Işi poate închipui cineva cum discuţia se învenină tot 
mai mult. Atunci Eminescu, care şedea întrun colț, se 
ridică şi cu un ton violent, neobișnuit lui, zise: 
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— Ceea ce numești d-ta barbarie, eu numesc aşezarea 
şi cumințenia unui popor, care se dezvoltă conform pro- 
priului său geniu, ferindu-se de amestecul străinului. După 
d-voastră, atunci Statele-Unite sunt idealul unui popor, 
iar epoca cea mai glorioasă a poporului nostru, este a Fa- 
narioţilor ? 

Intervenţia d-lui Maiorescu devenea necesară. D-sa, cu 
acel spirit rezervat şi metodic, puse capăt discuţiei, dân- 
du-ne nouă, celor trei Români, dreptate. D-l Negruţi a- 
bondă tot în acelaș sens. 

Trebue să spun, că d-l Pogor rămase singur de opi- 
nia sa. | 

Manuscriptul fu luat de d-l Negruţi, fără ca restul să 
mai fi fost citit la Junimea. El apăru în vre-o trei sau patru 
numere consecutive din Convorbirile literare. 

In acest studiu se afla începutul polemicei mele critice 
cu d-l Hăşdău, asupra Istoriei critice a Românilor, polemică 
care a dat mai târziu loc la o mulțime de incidente, unele 
ma; picante de cât altele. 


TRADUCERILE MELE DIN PETRARCA 


Am spus în şirul acestor amintiri, cum am fost cetitor şi 
amator asidu al literaturii franceze, spaniole şi italiene din 
veacurile trecute. 

In clasa 7-a a liceului ajunsesem să recitez pe de rost 
scene întregi din Racine, Corneille, Molière și cântece în- 
tregi din Petrarca, Dante, Ariosto şi Tasso. Mi-adurc 
aminte cât îmi plăcea cântecul al 36-lea din Infernul hui 
Dante, în care contele Ugolino povesteşte cum si-a mâncat 
copii în închisoare, 


La bocca sollevo Gal fièro pasto, etc. 
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Petrarca mă atrăsese de îndată prin dulceaţa limbei sale 
şi prin efeminarea sentimentelor pe care le exprimă. Este 
ceva unic poate în istoria literaturei lumei, ca un poet în 
tre; volume mici să se ocupe numai de un singur subiect 
și acel subiect să fie numai o singură femee. In vita di 
Laura, În morti di Laura. Acei care n'au cetit pe Petrarca 
pau idee sub câte forme, înfinit de variate, poetul cântă 
w» singur sentiment, amorul său pentru acea singură femee, 
Laura. Toate sonetele lui se aseamănă din această cauză şi 
tot ce se poate zice ca gentil, ca gingaş şi ca dulceros relativ 
la amor pentru o femee, le spune Petrarca în versuri armo- 
nice, plăcute şi efeminate, şi toate aceste, o mai repet pen- 
tru o femee care avea vre-o opt copii, dacă îmi aduc bine 
aminte. 

Pentru mine Petrarca a fost interesant din următorul 
punct de vedere. Cetindu-l, am văzut că toate plângerile, 
stelele, văile, adierea, luna, văitările poeţilor moderni şi în 
special ale poeţilor noştri, toate se găsesc în Petrarca de 
acuma şease sute de ani. Aşi putea zice că Petrarca este 
părintele tuturor banalităţilor pe care poeţii le-au utilizat 
Și zesutilizat şi le utilizează şi astăzi. 

Intr'o seară venind la Junimea, am spus că am trei sonete 
“traduse din Petrarca. Mare scandal. lar d. Pogor strigă: 

— Ce Petrarca ? Ce ne dezmormântezi morţii ? 

— Apoi tocmai pentru aceasta doresc să se publice aceste 
trej sonete, pentru ca să se vadă că poesia lirică de actua- 
litate n'a făcut nici un progres, nici asupra formei, chiar a 
exprimărei sentimentului — care rămâne acelaş bine în- 
teles — şi că, mai cu seamă dela Petrarca acest gen de 
poezie a rămas staționar. 

Vădit că era o exageraţie în ceeace spuneam; dar când 
„reşti să probezi un lucru, de câte ori nu exagerezi | 

În fond, însă, aveam dreptate. Și ca să judece şi cetitorii, 
meproduc aceste sonete. 
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TRADUCERI DIN F. PETRARCA 
Caută singurătatea dar amorul îl urmează 


SONET 


Gândind şi singuratic câmpia părăsită 

Cu pași înceţi şi leneși măsor necontenit, 
Privirea mea. spre fugă e vecinic ațintită - 
Indată ce vrd.o urmă de om eu am zărit. 


Alt mijloc nu găsește iubirea-mi nesfârşită 
Să scape de al lumei ochiu treaz, neadormit 
Căci cruda, desperare pe față-mi zugrăvită 
Arată cum înăuntru eu ard nemărginit 


Acuma numai munte, vâlcele şi câmpie 
Şi fluviu şi pădure, a mele lungi suspine 
Aud, necunoscute de ori cine fiind 


Dar nu-i potecă aspră, nici aşa de pustie 
In care să nu vină amorul după mine 
De dânsa împreună neîncetat vorbind, 


Depărtându-sa de Laura 
SONET 


Ma gând tat înainte al meu ochiu rătăcește 
In urmă, căci cu totul trupu-mi e obosit 
Numai așa, sărmanul, putere mai primeşte 
Să meargă înainte de chinuri amărât. 


Apoi gândini la dulcea comoară ce-mi lipsește 
La scurta mea viață, la drumul nesfârşit, 
Pătruns de grea durere al meu pas se opreşte 
Şi ochii plini de lacrimi îi plec necontenit. 


Şo îndoială-mi vine în plânsul meu ferbinte: 
„Aceste membre-uscate, lipsite de putere, 
Departe de.a lor suflet cum pot a viețui ? 
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Amorul îmi răspunde: dar nu-ţi aduci aminte 
Că pe pământ amanţii au dulcea mângâere 
De piedecile lumei a nu se 'nlănțui? 


După moartea Laurei văzând Valchuisa, 


SONET 


Vale adesa plină de plângeri mult duivase 
Pârâw, a căra unde cu lacrimi le-am sporit 
Peşti, fiare din pădure şi voi paseri frumoase. 
Ce în a mea iubire m'aţi intovărășit. 


Boare, ferbinte încă de oftări lungi amoroase 
Dulce potecă 'n care am fost prea fericit 
Colină înflorită zu amintiri voioase 

Unde acum amorul mă duce obicinuit, 


Văzându-vă, şi astăzi vă recunosc pe toate 
Dar numai eu sărmanul nu mă cunosc pe mine 
Din bucurii în jale viaţa-mi s'a schimbat. 


Căci o vedeam, şaice tot în astă parte i 
Mă'ntorc, să văd de unde spre regiuni senine 
Lăsând frumoasa haină încet sau înălțat. 


SEMNE DE LUPTĂ ÎNTRE IAȘI ȘI BUCUREŞTI 


Până în1872 am arătat că lupta deja se încinsese între 
cele două curente literare din cele două capitale ale ţărei, 
ciocniri deja avuseseră loc, dar nu luaseră un caracter per- 
manent. Pe terenul pur literar şi filologic lupta era deja 
încleştată bine. Se întâmplă însă ca eu, un neînsemnat tânăr, 
“să pun pae pe foc, să înveninez şi să generalizez bătălia — 
«Şi aceasta cu critica mea în contra Istoriei Românilor de 
Hăşdău. 


D. Hăşdău nu era menajat nici până atunci pe terenul 
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literar, dar era menajat pe acel istoric, nimeni nu se atinsese 
încă de istoricul Hăşdău. Când apar cele întâi fascicole din. 
Istoria critică, toată lumea consideră, şi cu drept cuvânt, 
acest lucru ca un mare eveniment. D. Hășdău este meşter 
neîntrecut în a prezenta chiar o idee greșită, ascunsă sub 
citațiile vastei sale erudiţii, împodobită cu tot felul de re- 
surse ale unei impozante biblioteci şi pusă sub forma sedu- 
cătoare a dialecticei sale demonstrative. 

Când am citit întâi cele două-trei fascicole ale Istorie: 
critice, am rămas pentru moment ameţit — atâta şi atâta, 
erudiție, aâtea apropouri din istoricii tuturor naţiunilor şi 
a tuturor timpurlor. Nu m'am putut desmetici câtva timp 
Citind şi recitind succesiv fascicolele care apăreau, am în- 
ceput a vedea clar şi am pus degetul — după părerea mea 
— pe defectul cuirasei acestei strălucite lucrări. 

Am stat câtva timp la îndoială dacă să fac o critică- 
mai întâiu fiindcă aveam admirație pentru d. Hăşdău, după 
cum am şi astăzi, şi al doilea fiindcă personajul era prea 
mare în raport cu puterile mele; dar am îndrăznit, şi întz'o 
seară m'am dus la Junimea cu un studiu intitulat: Despre 
istoria critică a Românilor de B. P. Hășdău. Trebue să 
spun că atunci când am anunțat acest lucru la Junimea, 
toate figurile au devenit grave iar unele cam neîncreză- 
toare. Iar d. Maiorescu foarte serios a zis: Hai să ascultăm 
şi să vedem critica. 

Punctul pe care îl criticam de la început era o chestie de 
delimitare între Moldova și Muntenia, precum şi sistemul 
vamal din veacul al XIV-lea. Domnul Hăşdău susținea că 
Muntenia în veacul al XIV-lea se întindea până la Bacău 
şi Bârlad, eu eram de altă părere. Am dat citire critice 
mele, ascultată cu mare atenţie, din cauza gravității lucru- 
lui. Căci se înţelege bine, că nici d-l Maiorescu nici Con- 
vorbirile literare, nu erau dispuse să angajeze sub numele 
unui debutant o luptă cu acel înfricoşat adversar — de læ 
care pățise multe — si mai ales o luptă pe terenul istorit, 
pe care d. Hășdău, cu drept cuvânt. trecea drept invincibil. 
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Juntmei îi era mai la urmă indiferent dacă eu mă voiu 
Tace de râs, dar nu-i era indiferent ca gazetele bucureştene 
să-și bată joc de mişcarea de la Convorbiri şi să arate igno- 
xanța celor care colaborează acolo. 

Când am sfârşit citirea criticei mele, atunci d-l Maio- 
rescu, cu un gest de convingere, zise: 

— Evident că Panu are dreptate. 

— Evident că are dreptate, adăugă d-] Pogor. 

— Demonstrația este complectă, adăugă d-l Negruţi. 

Jn asemenea condiţii se hotărî publicarea în Convorbiri 
a criticei mele. Frontul de bătălie, pe care se angajase de 
câtva timp lupta între ieşeni şi bucureşteni, se întinse şi 
mai mult, cuprinzând în el şi combatanți istorici. 

D-l Maiorescu îşi dădea perfect seama că tot asupra 
d-sale va cădea greul, căci toate atacurile adversarilor erau 
îndreptate asupra d-sale și cel care rezista ş: riposta la 
atacuri era iarăşi d-sa. 

Inainte de a descrie peripeţiile acestei lupte literare, să 
pun faţă în față pe adversari. 

Gazetele din Bucureşti, cari duceau şi erau să ducă lupta 
contra Convorbirilor literare, erau: Columna lui Traian a 
d-lui B. P. Hăşdău, Trompeta Carpaţilor a d-lui Boliac, 
Românul, Telegraful, acestea, gazete politice; iar ca revistă 
literară: Revista contimporană, la care colaborau d-nii: Pe- 
tru Grădişteanu, Vasile Alexandrescu-Ureche, Dimitrie 
Aug. Laurian, Pantazi Ghica, Sion. Apoi ca debutanţi: Gri- 
gore Tocilescu şi G. Dem. Teodorescu, etc. 

Din Transilvania, gazetele dușmănoase erau: Federațiu- 
nea mi se pare, Transilvania, Albina, Curierul, în frunte ou 
d-nu Bariț, Babeș, Roman, etc. 

Din lași Uniunea liberală, în afară de alte mici gazete 
aumoristice. Uniunea liberală era redactată de d. A. D. 
Holban. 

Pe lângă acestea, Academia Română care era în måna 
“ransilvănenilor. 

Cum se vede o coaliție puternică în contra Cenvorbirilor, 


106 G. PANU 


sau mai drept vorbind în contra unui singur om, a d-lu& 
Maiorescu, 

Marele merit al d-lui Maiorescu a tost că a dus lupta în; 
contra tuturor, mai totdeauna cu succes, în tot cazul fără 
să-şi piardă vre-odată sângele rece şi fără a ieşi din acel. 
spirit foarte incisiv şi amar, dar în defnitiv de strictă urba- 
nitate. 

Şi acest merit este cu atât mai mare, cu cât adversarii de 
multe ori alunecau pe povârnişul injuriilor, al insinuărilor şi. 
mai cu seamă al acuzațiilor nedrepte. 

Lupta literară între mișcarea din laşi şi cea din Bucu- 
reşti s'a concentrat mai în urmă întrun duel teribil între 
două reviste: Revista contimporană din Bucureşti, unde 
toate forțele literare, și ştiinţifice se adunaseră, şi Convor-- 
biri literare. 


D-L MAIORESCU SE DESEMNEAZĂ PENTRU 
MINIST. DE INSTRUCȚIUNI PUBLICE 


Mulţi își închipuesc că d. Maiorescu a fost dela început 
un reacționar încăpățânat. Este eroare. Citească cine-va 
discursurile d-lui Maiorescu din cei dintâiu ani ai politicei 
sale şi va vedea că d. Maiorescu a fost mai mult un doc- 
trinar Şi încă un doctrinar luminat. Crescut şi educat pen- 
tru profesorat, cu cultură distinsă în materie de învățământ, 
nu este de mirare că d. Maiorescu, să se fi interesat de la 
început de chestiile relativ la instrucție, mai cu seamă fiind 
și d-sa profesor și mai ales profesor în o şcoală de unde 
ieşeau învățători. Căci d. Maiorescu a fost întâiaşii dată 
profesorul şi directorul școalei preparandale Vasile Lupu de 
la Iaşi, adică a școalei normale de învățători. 

Acum 30 de ani, — lasă că învățământul lăsa în genere 
mult de dorit, — dar miniștri de instrucție propriu-zis nici 
nu existau. Ministerul de instrucţie servea, ca un om poli-- 
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“ic oare-care să poată intra în cabinet, fără nici o preocupare 
de specialitatea acelui ministru. De altmintrelea, pe atunci 
æl nu avea nici o însemnătate — poate din această cauză. 
Era şi în România, ceea ce de altmintrelea fusese și în 
Franţa, lucru pe care Scribe l’a caracterizat în una din pie- 
sele sale — nu-mi aduc bine aminte în care. — Scena se 
petrece între un postulant de minister şi între un om pu- 
ternic al zilei. Omul puternic al zilei îl întreabă pe postu- 
lant: ` 

— Cam ce minister ai pofti ? 

Personagiul îi răspunse: 

— C'est seulement pour commencer, un petit ministère, 
an ministère de rien du tout... le ministere de l'Instruction 
publique. 

Pentru aşi face cine-va o ideie că nu era altă preocupație 
„de cât cea politică, să dau câte-va nume de miniștri de ins- 
trucție care au fost în cei dintâi ani după suirea regelui Ca- 
rol pe tron. Iată: Dimitrie Cariagdi, Dimitrie Brăteanu, 
Ioan Strat, Dimitrie Gusti, Alexandru Papadopol-Cali- 
mach, Alexandru Creţeșcu, Gh. Vernescu, etc. 

Dar să mă întorc la d. Maiorescu. 

In 1870 era ministru de instrucție adversarul de moarte 
al d-lui Maiorescu, regretatul Mârzescu, pe care M. Ko- 
pâlniceanu îl băgase în ministerul lui Dimitrie Ghica, şi 
care a rămas şi după retragerea lui Kogâlniceanu, sub Go- 
lescu. Ce fel de politică se făcea atunci nu ştiu, nici nu are 
interes, dar atâta pot spune, că generalul Florescu, care 
era conservator, dădea sprijin ministerului Golescu, proba- 
bil fiindcă în acel minister figura şi colonelul Gheorghe 
Manu precum şi I. Cantacuzino, conservatori. 

Vădit că Junimea din laşi şi d. Maiorescu în special nu 
puteau să fie partizanii unui guvern din care d. Mârzescu 
făcea parte. 

DX. Maiorescu caută cel dintâiu, o ocazie ca să-și arate 
părerea şi vedem pentru prima oară, după al patrulea an al 
Convorbirilor literare, politica introducându-se în această 
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revistă, sub forma de chestie de învățământ. Invăţământut 
primar ameninţat, era titlul unui articol scris de d. Maro- 
rescu şi care era o critică în contra guvernului de atunci, a 
majorității Camerei, a generalului Florescu şi bine înţeles 
a ministrului de instrucţie Mârzescu, căruia însă autorul 
nu-i făcea onoarea ca să-i amintească numele. 

Ocazia i-a fost dată d-lui Maiorescu. Iată în ce împre- 
jurări: După propunerea generalului Florescu, Camera a 
admis ca preoții de sat să ţină loc și de învăţători, prin 
urmare era un fel de suprunare indirectă a învățământu- 
lui laic la sate. 

D. Maiorescu se ridică — şi cu drept cuvânt — cu putere 
în contra acestei inăsuri; dar nu aici este interesul. Interesul 
este în ceeace voiam să spun, adică cu privire la credinţele 
politice ale d-lui Maiorescu şi la pasiunea politică care 
transpiră în articolul Invătământul primar ameninţat. Din 
acest punct de vedere, acest ariicol este cea dintâi mant- 
festaţie politică a Convorbirilor literare. Nu pot să mă 
opresc a nu cita un pasaj din acel articol a! d-lui Maio- 
rescu: 

„Cu d. general Florescu și cu partizanii d-sale naturali, 
nu avem de discutat în această privință. Argumentele d-lor 
sunt argumentele partidelor reacționare și pietiste din toate 
statele. Faţă cu ele ne mrginim a accentua în opozițiune 
rad cală principiile liberale ale statului modern, şi la ideea 
„Că religiunea «ste pe linia cea mai dintâi şi pai vin cele- 
Valte“ răspundem, că în stat religiunea nu este pe nici o 
linie, ci trebue să rămână afacere comunală sau privată. 

„Mai curând am fi dispuşi a exprima pe larg admirațiu- 
nea noasită pentru .nocența acelor deputați și reprezentanți 
ai guvernului, care, crezându-se progresiști liberali în prin- 
cipiile d-lor s'au înrolat totuşi în majoritatea recrutată de 
d. general pentru propunerea sa. Insă coloanele acestei re- 
viste au buna deprindere de a nu admite politică militantă: 
şi ne opresc ast-fel a aduce un tribut de recunoştinţă pu- 
blică acelor bărbaţi plini de merite şi de cunoştinţe“. 
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În adevăr, în Învăţământul primar amenințat, d. Maio- 
rescu declară că este incompatibilitate între știință şi su- 
pranaturalul din religie, care trebue exclus din şcoli. D-sa 
în radar încearcă să împace puţin lucrurile, mărginind re- 
ligia la simple dogme şi lăsând explicațiunile lumei şi a lu- 
crurilor numai ştiinţei; de fapt d. Maiorescu se punea în 
adversar al supranaturalului religios și tocmai în acest su- 
pranatural consistă religia şi sistemul ei filosofic. 

Işi poate închipui cine-va câte şiroaie de cerneală şi va- 
luri de declamaţie a stârnit acel articol | 

Imediat întreaga societate Junimea a fost taxată de 
ateistă, în realitate lucrul n'a fost aşa. Junimea a fost de- 
parte de o societate compusă din atei, aşi putea zică că 
numai d, Maiorescu era ateu, ceilalți nu. Aşa d. Pogor în 
vremurile cele mai bune era panteist. Membrii care-şi făcu- 
seră studiile în Germania, sau erau teişti în sensul filoso- 
fiei pure germane, sau panteişti moderni. Cei care-și făcu- 
seră studiile in kranţa erau spiritualiști, prin urmare teiști 
ca sistem filosofic. Lambrior şi cu mine eram pozitiviști. 
Pozitivismul este drept că exclude ori-ce explicațiune su- 
pranaturală, precum şi ideea de Dumnezeu, dar el nu o 
combate sistematic; ideea de Dumnezeu este indiferentă 
acestui sistem, câtă vreme nu intră în cercul preocupaţiilor 
sale pozitive; unii erau chiar religioşi practicanți. 

Insă a fost destul ca cel mai principal membru, d. Maio- 
rescu, să profeseze ateismul, fie chiar sub forma de specu- 
laţie filosofică, pentru ca şi această temă să fie exploatată 
și reexploatată în contra Junimei. 

Dar să urmez firul tendinţelor politice a d-lui Maiorescu. 
La 1871 d. Lascăr Catargiu formează primul guvern con- 
servator. D-nii Maiorescu şi Iacob Negruţi sunt aleși de- 
putaţi ai majorităței. Iată cariera politică a d-lui Maiorescu 
deschisă. 

La instrucție este numit ministru generalul Tell un om 
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foarte cum se cade, un caracter, dar care numai la instrucţie 
nu era locul său. 

Evident că toată pătura cultă conservatoare şi mai ales 
clasa profesorală este jignită de asemenea numire. Genera- 
lul Tell se pune a conduce ministerul de instrucție milită- 
reşte: legi, regulamente, nu existau pentru d-sa. Om cu 
voință de fer, lipsit de ori-ce deprindere de procedeuri de 
detaliu, cl taie în dreapta și în stânga la ministerul de in- 
strucție, după cum îi convine, 

Un fapt între altele. Pe atunci era foarte la ordinea zilei 
chestiunea ortografiei; erau mai multe sisteme: sistemul 
etimologic cu mai multe variante, cu variantă pur latinistă, 
cu alta mai îndulcită de cursul vremilor; era sistemul fone- 
tico-etimologic; în puţină favoare se afla cel fonetic curát. 
Die aici o babilonie întreagă în ceea ce priveşte ortografia 
cărților de școală şi a gramaticelor. Academia începuse ela- 
borarea unui dicționar pur etimologic, care însă n'avea nici 
o trecere în opinia publică, i 

Ministrul Tell avea în consiliul permanent pe d-nii: Ale- 
xandru Orescu, Aron Florian, A. Marin şi D. Petrescu. 
Intro bună dimineață generalul se hotărăște ca să dea un 
ordin de zi pe şcoli pentru a fixa ortografia, şi ajutat de 
.onsiliul permanent încheie un proces-verbal, din care nu 
mă pot opri a reproduce o parte din el: 

„Marhficarea unor forme ale zicerelor“. 

„Substantivele derivate de a treia declinaţiune latină fac 
„nominativul în limba română ca ablativul în cea latină, 
„precum: professore, revisore, pontifice, carnifice, s. c. |. 

„Adjectivele participiale, derivate de la a 2-a şi a 3-a 
„conjugare latină, fac după regula precedinte, nominativul 
„ca ablativul latin; dar după analogie se scriu şi se pronunță 
„iute, precum: presi de, absinte, putinte, existinte,: depen- 
„dinte, descendinte, ş. c. |. Asemenea se scriu şi se pro- 
„munţă şi substantivele formate din acele adjective partici- 
„piale, precum: presință, absință, existință, ş, c L“. 

Evident că lucrul se preta la ridicol, dar pe atunci nu 
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era o enormitate. In adevăr, când nu existau nici savanți, 
nici filologi serioşi, nici o academie competentă în acea ma- 
terie, mi se pare că ministrul de instrucție publică putea 
în legea lui, să stabilească pentru școli o ortografie oficială, 
fără nici o pagubă pentru cine-va. 

Dar de, d-l Maiorescu simţea cu drept cuvânt că d-sa 
ar fi fost de o mie de ori mai competinte la instrucție de 
cât generalul Tell, de aceea Convorbiri literare sub titlul: 
Direcţia, nouă îşi bate joc în mod foarte plăcut de generalul 
Tell şi colaboratorii săi, spunând cu această ocezie lucruri 
foarte rezonabile. 

Şi fiind-că vorbesc de generalul Tell ca ministru, să com- 
plectez tabloul cu oare-care amintiri personale. 

Fram numit profesor de istorie la gimnaziul Alexandru 
eel Bun din laşi, In cancelarie făceam mult haz de circu- 
lările generalului şi de ordinele sale. Odată generalul vine 
la laşi în inspecție și ordonă ca toţi profesorii să se pre- 
ainte la d-sa, la hotelul Glantz, unde descinsese. Directorul 
ne pune în vedere acel ordin şi ne adaugă oral: că va fi 
pedepsit aspru cel ce nu se va supune. M'am revoltat de 
această măsură militărească şi nu m'am dus cu ceilalți pro- 
fesori la hotelul Glantz. Ministrul întrebă pe director pentru 
ce profesrul de istorie nu este acolo; bietul director ca să 
mă menajeze i-a răspuns că sunt bolnav. 

— Bolnav? a întrebat ministrul, bolnav așa în cât să nu 
poată veni? 

— Nu, d-le ministru, dar destul de indispus. 

— Să i se dea un avertisment, de vreme ce nu este pe 
patul de moarte. 

Și am primit avertismentul. Dacă generalul Tell afla de 
refuzul meu de a veni de sigur că mă destituia, măcar că 
căpătasem catedra prin concurs. 

Căci bravul general nu se jena de a călca sau în tot 
cazul de a interpreta foarte autoritar legea instrucției de la 
1864. Așa, generalul Tell a dat afară de la liceul din Bo- 
toşani pe Lambrior şi pe Constantin Dimitrescu, — mi se 
pare — actualul rector al Universităţei din Bucureşti; nu-mi 
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aduc aminte din ce cauză i-a destituit, dar ştiu că din mo- 
tive cu totul arbitrare. 

Exasperarea în contra procedeurilor generalului Tell era 
foarte mare în corpul profesoral, iar pe atunci profesorii 
erau foarte puternici ca influență politică. Când noi pro- 
fesorii din Iaşi am auzit de darea afară a lui Lambrior, 
ne-am întrunit cu toţii ca să protestăm. Această agitație 
era condusă de regretatul Mârzescu, cu care am făcut 
atunci pentru prima oară cunoștință și cu care am avut 
de la început un incident. 

Mârzescu bine înţeles prezida şi trona cu autoritatea 
unui superior (era profesor la Universitate) faţă cu mo- 
deştii belferaşi de gimnaziu. Era în discuţie forma pe care 
s'o dăm protestului, şi atunci am luat cuvântul şi mi-am 
arătat părerea mea, care era contrară aceleia a lui Mârzescu. 

Mârzescu se uită la mine cu oarecare dispreț, şi-mi zise ı 

— D-ta eşti prea tânăr ca să te amesteci în discuţie. 

La care îi răspund =— îmi aduc perfect aminte: 

— Ei şi dacă d-ta eşti mai în vârstă, urmează că ai drep- 
tate? 

Mârzescu se plecă către un alt profesor şi întrebă: 

— Mă rog, cine este băetul ăsta îndrăzneţ? 

Am făcut ministrului Tell un protest monstru, iscălit 
de profesorii liceului şi gimnazului din Iaşi, liceului din 
Botoşani şi liceului din Bârlad. 

Generalul Tell în furia sa vroia să ne destitue pe toți, 
dar i s'a observat că aceasta ar însemna închiderea şcoa- 
lelor din Moldova. Atunci s'a hotărît ca să ne dea câte un 
avertisment, în care ne înjura aproape. 

Mârzescu căuta să ne adune pentru a protesta din nou 
şi în contra avertismentului; agitația ar fi luat un varacter 
pur politic, am refuzat de a-l urma pe această cale. 

Dar ceea ce preta la anecdote pe socoteala ministrului, 
era faptul că acest om foarte cum se cade, cu un spirit 
reacționar, dar în fond drept, era dus prea departe de zelul 
de a îndrepta şcoalele. Așa, asista pe la cursuri. punea 
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întrebări la diferite materii speciale, se înţelege că între- 
tările nu erau nimerite, iar reflecțiile pe care le făcea erau 
departe de a fi conform științei. 

Toate aceste lucruri creau în jurul generalului Tell la 
imstrucție o atmosferă din ce în ce mai intolerabilă. 

In schimb, d-l Maiorescu, prin studiile sale, prin cunoş- 
tintele sale, prin scrierile sale, se designa tot mai mult ca 
înlocuitorul generalului Tell. Membru al majorităţei con- 
servatoare, dușman al liberalilor şi mai, cu seamă al frac- 
țiunei liberale din Iaşi, d-l Maiorescu duce în Cameră 
animozitățile sale locale și dovedeşte de pe atunci acei 
spirit de parțialitate, care a întunecat totdeauna, în mare 
parte, această frumoasă inteligență. Așa, ajuns în Cameră, 
cu ocazia discuţiei budgetului, propune împreună cu d-l 
Negruţi desființarea catedrei de economie politică și de 
drept public de la Universtitatea din laşi şi înlocuirea lor 
prin alte două catedre, de istoria națională şi de limba ro- 
mână. Evident că propunerea nu era rea în fond, ea avea 
însă un defect capital, ea tindea să lovească în doi adver- 
sari politici: în Alexandru Gheorghiu și Gheorghe Ureche, 
fracționasişti. 

Şi lucru curios, această idee de a suprima catedrele ad- 
versarilor politici nu este părăsită, și îndată ce d-sa ajunge 
în 1874 ministru, o execută. De acolo o mare agitație în con- 
tra d-lui Maiorescu în corpul protesoral, mai ales liberal; 
de acolo i se trage în mare parte și căderea d-sale de la 
minister prin un vot de blam. 


O DISCUȚIE ASUPRA ALEGEREI DE SUBIECT 
PENTRU PRELEGERI POPULARE 


Eram de vr'o 8 luni la Junimea, când d-l Jacques Negruţi 


îmvhr'o, „seară ne spune: 
2 
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— Ştiţi că trebue să ne gândim pentru prelegerile din» 
Januarie viitor. 

Era prin Decemvrie 1872. 

D-l Negruţi avea grija tuturor chestiilor care priveau: 
Junimea, el se gândea la aniversările Junime:, el la prele-- 
gerile populare, el la totul. 

— Vrea să zic, strigă d-l Pogor, trebue să ne gândim 
la subiect, şi cu mâna făcu la frunte semnul de cugetare. 

—  Daţi-mi voe, domnilor, zice Alexandru Xenopol, 
chestia prealabilă va fi şi anul acesta unitate de subiect, 
sau fiecare conferenţiar își va alege subiectul preferat? 

— Unitate de subiect, strig d-nii Pogor, Negruţi. 

— Varietate de subiect, replică Xenopol, Lambrior şi 
cu mine. 

Se începe o discuţie, discuţie inevitabilă în fiecare an, 
care se termina totdeauna prin prevalarea ideei de unitate 
de subiect. 

De ce? Mai întâiu fiindcă pentru această ideea era d-l 
Maiorescu; al doilea fiindcă majoritatea membrilor Junimetr 
era dintre aceia care nu ţineau conferinți. Și fiindcă nu 
țineau conferințe, le plăcea mai bine unitatea de subiect, 
ei neavând să sufere de ea, sarcina fiind a conferențiarilor. 

Din contră, membrii conferențiari de mâna doua, cărora- 
li se impuneau subiectele, nu erau de loc mulțumiți ca să 
fie puşi sub teascul unităței de subiect, care le lua iniția- 
tiva individuală şi-i făcea să ţină o conferință despre un 
subiect pe care de multe ori trebuiau să-l prepare ad-hoc. 
Iată de ce Alexandru Xenopol era totdeauna contra, iar 
noi, Lambrior şi cu mine, veniți de curând, ne uniserăm cu 
ideea lui Xenopol. 

Domnul Maiorescu ia cuvântul: 

Unitatea subiectului trebue menţinută, ea este folositoare 
pentru public, căci i se prezintă într'un sistem bine coor- 
donat un ciclu în care aceeași ideea reapare sub multiplele 
forme ale activtiăței omenești, imprimând creerului noțiun” 
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exacte asupra fenomenelor sociale, morale și fisice dintr'o 
direcție dată. 

Pontiful vorbise. 

— Vrea să zică, d-lor, să ne gândim până în săptămâna 
wiitoare, fiecare la câte un subiect, repetă domnul Pogor, 
și şedinţa fu ridicată. 


x 


Vinerea următoare, Junimea era în complect. Totdeauna 
şedinţele în care se fixau subiectul prelegerilor populare, 
erau interesante. 

În cursul săptămânaj mă încercasem să mă gândesc și 
eu la vre-un subiect de prelegeri; combinasem mai multe 
teme pe cicluri luate din istorie sau din literatură, dar pe 
urmă m'am gândit că asemenea cicluri nu vor fi primite la 
Junimea, din cauză că nu erau destui specialişti, fie pentru 
tratarea chestiunilor de istorie, fie pentru tratarea chestiu- 
nilor de literatura lumei. Am renunţat la ele și m'am dus la 
Junimea ca să aud propunerile celorlalți. 

Propunerea şubiectelor era totdeauna întovărășită de 
scene foarte hazlii. Te trezeai că vine câte unul cu subiecte 
aşa de curioase, în cât întreaga societate sau protesta sau 
izbucnea în râsete. Așa, nu știu cine a propus de subiect: 
Piscurile înalte ale pământului şi marii ghețari. 

D-l Maiorescu a propus ceva, de care nu mi-aduc aminte. 
Lucruuile se încurcau rău şi se prevedea că nu vom putea 
ajunge la un rezulta. satisfăcător, când d-l Pogor strigă: 

— D-lor, am găsit, subiectul va fi Omul şi natura. 

Se face tăcere. 

— Bine, bine, omul și natura zice d-l Negruţi, dar cum, 
„dar ce? Omul şi natura e vag. 

— Nu înţelegi, gogomanule, ripostează atunci d-l Po- 
gor, lupta omului cu natura. 

— Atunci, adaugă d-l Nicu Gane, titlul să fie: Lupta 
«omului cu natura. 

— Ganea ista va fi totdeauna un burghez replică d-l 
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Pogor. Nu înţelegi, omule că lupta omului cu natura ac 
fi burghezesc, ceva de băcălie, pe când omul şi natura este 
ceva mai înalt, mai literar. 

Un mic parantez. Din cauza spiritului său aşezat, d-l 
Gane era numit Drăgănescu. Drăgănescu era un bacal ro- 
rând din Iaşi. 

De aceea când intra d-l Nicu Gane la Junimea, d-l Po- 
gor uitându-se la dânsul striga: 

— cre moi sunt? 

— Este răspundeam noi. 

Inchid parentezul. 

D-l Maiorescu găsi propunerea? d-lui Pogor omul şi: 
matura bună și subiectul pentru prelegerile viitoare fu adop- 
tat. 

D-l Negruţi, care totdeauna se înţepa cu d-l Pogor, făcu 
reflecția: 

— Subiectul e bun, trebue să fi cetit Pogor o carte nouă. 

— Am cetit pe Darwin, gogomanule. 

— Atunci lucru se explică. 

Oarecari detaliuri. Pe atunci Junimea şi noi câţiva în spe- 
cial eram sub imperiul cetirei a patru autori: Herbert Spen- 
cer, Darwin, Drapper și Bukle. Iar eu în special mai aveam 
şi pe Auguste Comte, al cărui adept filosofic mă declara- 
sem. Consideram pe Spencer inferior lui Auguste Comte şi 
“ceam mare haz de osteneala zadarnică ce-şi dădea Spen- 
cer, ca să dovedească că el nu a luat nimic de la Auguste 
Comte și că clasificaţia ştiinţelor făcută de dânsul se deosi- 
beşte de clasificaţia lui August Comte. Bukle şi Drapper 
ne făcuseră să întrevedem oare-care legi fatale ale desvol- 
tărei omenirei. 

Despre Origina speciei a lui Darwin şi revoluția care a 
făcut în ideea de dezvoltare fizică a omului nu mai vorbesc, 
lucrurile fiind cunoscute. 

— Pogor are cuvântul ca să explice subiectul, zice d-i 
Maiorescu. 

D-l Pogor se îngălbeni şi vocea începu a-i tremura, căci 
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această particularitate o avea — am mai spus-o deja — să 
se emoţioneze îndată ce tret;uia să vorbească, ascultat de 
câţi-va oameni. 

— Ideea mea este următoarea: Omul a fost la început un 
animal ca toate animalele, prin urmare a trebuit să aibă o 
mare luptă cu natura ca să ajungă ceea ce este. Cred că în 
aceste prelegeri trebue fie-care să se ocupe de una din victo- 

vile sau descoperirile omului care lau ajutat să ajungă 
unde este. Prin urmare este vorba de primele descoperiri 
ale omului. 

— Care? întrebă unul. 

— Apoi focul, de exemplu. 

— Arma de silex, adăugă altul. 

Se încinse o discuţie generală, fie-care propunând câte o 
descoperire din timpurile primitive ale omului. 

La urmă căzurăm de acord asupra următoarelor subiecte: 
Focul, arma şi unealta, luntrea, plugul şi locuinţa. Erau pu- 
ține. Mai adaugă la acestea Privirea teoretică cu care se în- 
cepeau prelegerile — care era făcută totdeauna de d-l Ma- 
iorescu — făceau în totul şase prelegeri. Aceste subiecte 
fiind foarte speciale, nu atrăgeau pe nimene. După multă 
discuţie se mai adause încă trei: scrierea, arta morala şi şti- 
ința. Morala şi ştiinţa, fu propusă de d-l Maiorescu ca con- 
cluzie la seria prelegerilor. 


Vine rândul ca să se designeze conferenţiarii. Toată lu- 
mea fugea de subiectele focul, arma primitivă, luntrea şi lo- 
cuința. Ştefan Vârgolici care nu era un obicinuit conferen- 
ţiar, se grăbi să-și ia scrierea. Dl Pogor, care propusese 
cu toate aceste subiectul, îşi alese arta. Noi cu toții protes- 
tarăwm, căci arta nu arată lupta cu natura, ci din contră o 
imitație a naturei. Dl Maiorescu — cum am spus — își luă 
morala şi știința sub care putea să spună orice. In lipsă de 
altceva, d-l Negruţi luă plugul. Rămăseseră deci cele patru 
subiecte, pe care nu le luase nimeni. D-l Maiorescu uitân- 
du-se la noi zise: 

— Ei, ei, cine ia focul, arma, corabia, (pentru a îndemna 
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pe amatori, d-l Maiorescu prefăcuse luntrea în corabie), lo- 
cuința? 

— Eu iau focul se hotărî d-l Xenopol, care era omul de 
bună-voinţă şi gata de a lua orice subiect ce i se oferea. 


— D-le Lambrior, d-le Panu, nu luaţi vre-o conferinţă? 
Junimea trebue să prezinte în fie-care an debutanţi, trebue 
să debutaţi, 


Lambrior se scărpină puțin în cap — căci avea acest obi- 
cei, — eu stăteam pe gânduri. 

— Dacă e nevoe, iau eu arma, zice Lambrior. 

— Ce să fac, am zis, trebue să iau și eu atunci corabia. 

Rămânea locuința. Pentru locuinţă nu mai erau amatori, 
toți insistară pe lângă d-l Burlă ca să o ia el; acesta re- 
fuza, i se dădură tot felul de motive pentru a-l decide s'o 
primească, 

— Tu ești filolog, i-am zis, și limba sanscrită are să te 
ajute foarte mult după etimologia cuvântului primitiv de 
locuință, ca să găseşti ceva de spus. 

D-l Burlă primi, dar fără chef, dovadă că nici nu ţinu 
conferinţa, pe care tot omul de bună-voinţă pentru asemenea 
treburi, d-l Xenopol, o ţinu în locu-i. 


* 


Am plecat de la Junimea foarte preocupat, şi tot drumul 
precum şi toate noaptea m'am gândit la subiectul conferinței, 
pe care trebuia să o țin ca debut. 

'Ce era să vorbesc eu despre luntrea primitivă, despre des- 
coperirea luntrei? Era uşor de zis că descoperirea luntrei 
s'a făcut cu ocazia observărei din partea omului a celui 
întâiu trunchiu de copac plutind pe apă; era ușor de adăo- 
gat că omul primitiv a trebuit întâi săse agaţe de un trun- 
chiu prefăcându-l în luntre; iată luntrea deci inventată. Dar 
pe urmă? Cu aceste ipoteze simple nu poţi face o confe- 
rință, nici să ţii pe auditor o oră sub efectul vorbirei tale. 
Trebuia un subiect de o oră și nu-l găseam. 
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Luând de conferință luntrea, intrasem. după expresia lui 
Molière: într'o adevărată galeră, 


A doua zi des-de-dimineaţă m'am dus la Lambrior pe 
care lam găsit asemenea tot aşa de preocupat de confe- 
rinţa ce trebuia să ţie: arma și unealta primitivă. După ce 
ne-am plâns unul altuia, Lambrior mă întrebă: ce-i de. 
făcut? 


— Hai să comandăm oarecare cărți. 

— Care? 

Aici era greutatea. 

Cu câteva luni înainte citisem relaţiuni despre voiajurile 
lui Livingstone în Africa, care pasiona pe atunci lumea, 
după cum mai târziu au pasionat exploraţiile succesorilor 
săi Stanley şi alții. Mi-am zis că de vreme ce Livingstone 
a vizitat triburi africane în cea mai primitivă stare, din 
relațiile lui voiu căpăta idee despre luntrea primitivă, iar 
Lambrior despre arma și unealta, şi ne-am grăbit amândoi 
să comandăm: Voyage et recherches d'un missionaire dans 
l'Afrique méridionale precum şi lucrările mai noi pe atunci: 
Relations de l'exploration du Zambeze et de ses affluents. 

Dar acest lucru nu era suficient; ne trebuiau cercetări 
asupra omului primitiv, asupra omului preistoric din care 
am fi putut trage foloase pentru conferințele noastre. Aveam 
idee vagă despre cercetările preistorice care erau în mare 
favoare pe atunci; citeam prin reviste şi dări de seamă 
descoperiri ce se făceau asupra animalelor preistorice şi 
asupra omului preistoric. Mi-aduc aminte că mă pasionam 
şi eu.asupra discuţiilor ce aveau loc asupra unui schelet: 
găsit în straturi preistorice la Menton. Antropologiştii se 
împărțiseră în două: unii susținând că scheletul este omul 
preistoric pe când alţii contestau acest lucru, Trebuia deci 
să comand cu orice preț vre-o lucrare de asemenea natură, 
în interesul prelegerei mele. M'am dus la librarul Daniel 
şi am cerut cataloage şi m'am pus a le foileta, când spre 
marea mea bucurie dau de un uvraj proaspăt numai de 
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câţiva ani apărut: L'homme avant l'histoire, de Lubbock 
eram, scăpat! 

Comand telegrafic la Paris; mai comand încă vre-o 3—4 
cărţi relative la corabia în antichitate, în evul mediu, etc. 
Imi soseşte Lubbock şi constat cu durere, că mare lucru 
nu cuprinde cu privire la subiectul meu. Despre armă erau 
multe: arma de silex, arma de fier, epoca bronzului; des- 
pre locuinţă de asemenea: locuinţele lacustre şi altele. Des- 
pre luntre nimic sau aproape nimic, căci ce urme putea să 
fi lăsat, după zeci de mii de ani, un copac scobit sau așa 
ceva? 

lată-mă deci nevoit să-mi fac conferinţa despre luntre 
şi corabie pe simple ipoteze ale mele, ipoteze care nu se 
pretau la mari desvoltări, căci trebuia jumătate de ceas să 
vorbesc de luntrea primitivă ca să ajung pe urmă la tim- 
purile istorice. 

Acum vedeam cu toții ce subiect sec şi ingrat servea 
de temă la prelegerile noastre. In adevăr, până atunci și 
după aceia chiar, precum şi âstăzi, în conferințele de la 
Ateneu, subiectele se aleg asupra lucrurilor cunoscute, sau 
asupra cărora se pot face cercetări pozitive; dar să ai cu- 
rajul ca să te hotărăşti a întreţine un auditor ales şi cult 
despre lucruri ca: inventarea focului sau utilizarea lui, de 
unealta primitivă, de luntrea preistorică, etc., evident că 
era o aberaţiune. e 

Fra uşor de zis pentru cei care ne încurajau că n'avem 
de cât să ne punem noi, conferenţiarii, în mintea omului 
primitiv, pentru a găsi cum acel om a putut să ajungă la 
aceste descoperiri. Lucrarea fiind numai de ipoteză și de 
ipoteză de pur raţionament, fără nici o bază de observa- 
ţiune reală, fiecare poate înţelege că asmenea ipoteze pu- 
teau să fie copilăreşti sau chiar ridicole. 

Cam acest lucru s'a întâmplat. Au fost poate prelegerile 
cele mai slabe din cursul şirului de ani al prelegerilor Ju- 
nime., slabe și seci. Ele ar fi putut să aibă succes dacă 
conferenţiarii ar fi alunecat pe tema imaginaţiei şi a poe- 
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ziei, sau ar fi avut darul elocvenţei şi al oratoriei. Ce era. 
să facem noi, Lambrior şi cu mine, care nici nu eram ora- 
tori, nici nu credeam Ge demnitatea noastră ca să ne arun- 
căm în desvoltări poetice? 

De aceea rezultatul a fost cum am spus mediocru. Toţi 
noi cei cu grelele subiecte de mai sus, nu am avut succes 
şi ori câtă silință ne-am dat n'am putut să ne destrăcăm 
de actualitate ca să ne punem în pielea omului primitiv. 
Aşa, Alexandru Xenopol a susținut în conferința sa: „că 
descoperirea focului a fost pentru om cu atât mai prețioasă, 
cu cât el nu avea ca celelalte animale pătrunderea ageră a 
vederei şi că omul primitiv devenea orb odată cu sosirea 
noptei,““ Idee absolut greşită, căci omul primitiv simplu 
animal, a trebuit să aibă vederea tot aşa de desvoltată ca 
orice animal sălbatec. Lambrior a susținut ideea că: „ar- 
mele s'au schimbat în raport cu puterea fizică a omului, 
iar disparițiunea scutului şi a pilului roman se datorește 
slăbirei fizice a corpului, — idee foarte contestabilă dacă 
o coroborezi cu alte împrejurări. lar eu am susținut enor- 
mitatea: „că omul primitiv neputând bine înota, era îm- 
piedecat ca să treacă râurile mai mari până ce nu şi-a des- 
coperit luntrea primitivă“. Zic enormitate, căci toate ani- 
molele în stare raturală ştiu să înoate, prin urmare şi 
emul. 


DEBUTUL MEU DE CONFERENȚIAR 


Dar să povestesc debutul meu ca conferențiar. Am mai 
vorbit în aceste amintiri despre formalismul prelegerilor 
populare; să mai adaug ceva. Erau lucruri sacramentale 
de la care un conferențiar nu trebuia să se abată, chiar în 
intocmirea conferinţei sale. Aşa, în orice prelegere oratorul 
trebuia să întrebuințeze două comparații mari şi frumoase. 
Oratorul trebuia să o lanseze pe cea dintâiu cum intra în 
subiect, pentru a încălzi sala; aceasta în definitiv nu era 
absolut indispensabilă, dar cra bine pentru cine putea să 
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o găsească; prelegerea însă trebuia să sfârșească printr'o 
„comparaţiune pusă în termeni aleşi, fără de care nu era 
prelegere. Publicul deprins.cu asemenea procedeuri, aproape 
ştia momentul în care oratorul are să lanseze comparaţia. 
El aştepta pe orator la acest moment, întocmai cum aşteaptă 
publicul pe un tenor ca să lanseze pe do din piept. 

Eu care nu sunt prea tare în comparații, acest lucru mă 
chinuia, şi de câte ori veneam Ja Junimea, ceilalți mă în- 
trebau: 

— Panule, ai găsit comparaţiile? 

Iar eu plecam capul în jos şi suspinam, nu găsisem încă 
nimic. 

In schimb îi întrebam şi eu pe ceilalți, pe Lambrior şi 
Xenopol, dacă au găsit comparaţiile lor. Pe Xenopol îl cre- 
deam, când zicea nu; despre Lambrior care avea o fire cam 
ascunsă, mâ cam îndoiam, cu toate denegațţiile lui; eram 
sigur că el îşi găsise comparațiile. 

In sfârşit, într'o zi găsesc şi eu comparaţia mea. Nu-mi 
aduc aminte în ce consista precis, ştiu că era pe tema ro- 
tunjirei pământului şi a faptului, cum omul poate pleca de 
la acelaşi punct într'o direcţie ca să se întoarcă tot acolo pe 
direcţia opusă. 

Eu trebuiam să țin a cincea prelegere. Până atunci nu 
vorbisem încă în public şi era să fie foarte greu, căci tra- 
diţia mai cerea un lucru: ca oratorul să nu se servească de 
nici un fel de note, tradiție Maioresciană. Conferenţiarul, 
după o asemenea concepție, era o ființă mai presus de toți 
ceilalți muritori; după cum am spus, el trebuia să apară 
brusc ca ieşit din pământ înaintea publicului, ca un fel de 
Mefistofel. Era îmbrăcat în mare gală, în deosebire de 
asistenți, el n'avea note, prin urmare, senin stăpân pe dân- 
sul şi pe subiect, plutind în regiuni ştiinţifice înalte, el 
trebuia să lase să curgă cuvintele din gură fără nici un 
efort, şi odată cu vorbele valuri de ştiinţă, de învățătură și 
de mărime! Un orator care vorbeşte după note poate să fie 
un avocat, un parlamentar, un profesor; conferențiarul însă 
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e mai presus de avocat, de parlamentar, de profesor, el 
trebue să se inspire de subiectul lui, iar izvorul să curgă, 
să curgă. 

Acest lucru aducea ca consecvență obligaţia pentru ora- 
tor ca să ştie prelegerea pe de rost. De cât, şi acest lucru 
nu înlătura orice pericol, căci dacă într'un moment dat uiţi 
șirul, ce faci? De acest pericol nu au scăpat câțiva. Am vă- 
zut conferenţiari care într'un moment dat s'au oprit în loc 
şi au stat 2 sau 3 minute fără a putea continua, pentru 
marea confuziune a lor şi a sălei. La ce se gândeau în acele 
momente? La subiect? Nu, ci la fraza cu care trebuia să 
continue. f 

S'au văzut alții, cum a fost d-l Theodor Rosetti, căruia 
de la început memoria i-a lipsit, şi care după câteva mi- 
nute de mare trudă sufletească u'a putut articula de cât 
vorbele: „Imposibil“ şi s'a retras spre marea mirare ames- 
tecată de compătimirea publicului, iar d-l Carp, care toc- 
mai atunci tradusese pe Macbeth, din englezeşte şi care 
avea traducerea cu sine, s'a grăbit a ceti publicului câteva 
scene din Macbeth comentându-le. 

Mai putea fi un mijloc de preparare şi anume: a-ţi pre- 
para conferința pe despărțituri mari şi a avea materii de 
vorbit pentru cel puțin un ceas jumătate. Dacă din întâm- 
plare memoria te trăda asupra unei părți, nu făcea nimic, 
o săreai pur şi simplu şi treceai la o alta de care-ţi aduceai 
aminte; conferinţa se cam resimțea ca legătură, dar scăpai 
de ruşine. 


In acest mod mi-am preparat conferința mea; dar mai 
era o dificultate. După dogmă, cenferenţiarul trebuia să 
înceapă just la 2 ore şi să isprăvească just la 3 ore fără 5 
minute, cele 5 minute erau de toleranță. Un orator care ar 
fi sfârşit la 3 şi 5 minute era descalificat. Şi să se noteze 
că oratorul n'avea voe să scoată ceasornicul ca să uite la 
oră, nici să pună ceasornicul pe masă. Când oratorul învăța 
conferința pe de rost, era uşor să se conformeze dogmei; 
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căci el o prepara acasă cu ochii la ceasornic ; probabil 
că de aici a provenit fixitatea timpului conferinței. 

Dar când oratorul intra în desvoltări conform unei schiţe 
generale? Cum putea el să nu treacă peste o oră sau să ţie 
până la 3 fără 5? Această dificultate o înlătură d-l Negruți 
şi iată cum. 

In Vinerea care precede prelegerea, el se adresa vlito- 
rului conferențiar în următorii termeni: 

— Ascultă, să ştii că am să stau în picioare drept în faţa 
d-tale; d-ta din când în când să te uiţi la mine, mai ales 
în spre sfârşitul conferinţei şi când vei vedea că eu mișc 
din picior şi tuşesc încet, să știi că trebue să închei. 
Apropo, să nu uiţi comparaţia... 

Mai era o tradiție, accasta o mărturisesc, detestabilă. 
Oratorul nu avea dreptul să aibă paharul de apă pe masă. 
Această tradiție pleca din aceeași idee că conferenţiarul 
este un om aproape supranatural, el vorbeşte fără efort 
cl nu oboseşte, glasul lui nu slăbeşte, gâtlejul nu i se usucă 
ca la ceilalți muritori. Şi atunci se întâmpla un lucru, ca 
pe la sfârşit glasul să trădeze pe orator, cum mi s'a în- 
tâmplat şi mie la întâia prelegere. 

In dimineaţa Duminicei în care trebuiam să ţin prele- 
zerea, eram destul de emoționat, mi se părea timpul lung 
până la 2 ore fără un sfert, căci îmi calculasem că 10 mi- 
nute voiu face până la Universitate cu trăsura și 5 minute 
înainte de începerea conferinţei. 

'Conferenţiarul trebuia să se ducă cu trăsura, era o re- 
gulă absolută, şi cu coșul ridicat dacă se poate, o altă re- 
gulă. De ce? Pentru ca să nu vină în contact mai înainte 
cu publicul, şi al doilea pentru ca aparițiunea lui în public 
să fie neașteptată. Dacă s'ar fi putut găsi un mijloc ca 
conferenţiarul să se scoboare întrun hârzob de sus drept 
în mijlocul sălei şi apoi să dispară pe aceeaşi cale, odată 
conferinţa ţinută, de sigur că junimiștii lar fi adoptat. 

Regulasem ca Vasile Tassu să vie cu o trăsură la l și 
trei sferturi la mine spre a mă lua la Universitate. 
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Uitasem să spun că cu o zi înainte făcusem un fel de 
repetiţie generală, adică mă dusesem la Universitate ca să 
mi se arate pe ce căi şi culoare ascunse trebuia să mă sui 
pentru ca să nu fiu văzut de public şi să ajung în faţa uşei 
pe care trebuia să o deschid ca să intru în aula cea mare. 
Căci trebue să adaug că era oprit ca cineva să întovără- 
şească pe conferenţiar în acele culoare destinate numai ora- 
torului. Oratorul avea dreptul ca pe urmă să primească un 
amic, cel mult doi, în ultimul moment. 

Birjarul ridică coşul şi mă suii în trăsură cu Tassu ; pe 
strada Universităţii ultimii auditori se grăbeau; ajung la 
scară, sar repede din trăsură, intrarea în aulă era pe scara 
din stânga, dispar ca un vinovat pe culoarele din dreapta. 
Cu toată iuţeala ce pun, am fost zărit de vreo câţiva stu- 
denţi, lucru pe care d-l Iacob Negruţi mi l-a reproşat toată 
viaţa; trebuia să fac aşa ca să nu fiu văzut de nimeni. 
Ajung în anticamera aulei — era cabinetul de fisică al pro- 
fesorului Micle — mă uit pe borta cheei în sală şi o văd 
plină, acest lucru mă bucură pe de o parte, dar pe de alta 
mă cam intimidă. Aud pe cineva că intră, era d-l Iacob 
Negruţi. 

— Ai o sală splendidă, toţi aşteaptă de la d-ta un debut 
frumos. 

— Ce debut frumos cu luntrea? 

— Ei, ei, repetă d-l Negruţi cu încurajare, nu mă tem de 
asta. Acuma iată: calculează cât timp am să fac eu până 
voiu ajunge în sala de prelegeri și când vei crede că am 
ajuns, atunci intră. 

Și dispăru râzând. 

Am stat vre-o jumătate de minut, deschid ușa, şi iată-mă 
înaintea unui public numeros, a publicului celui mai ek- 
gant şi mai cult din laşi de acum 30 de ani; mare parte 
din vechea aristocrație și toată lumea frecventa în toalete 
splendide conferințele inaugurate de d-l Maiorescu. Erau 
totdeauna cel puţin 70—80 de doamne. Bezedea Grigore 
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\turza nu lipsea niciodată, afară de aceasta, magistrați, pro-- 
fesori, etc. 

Oratorul trebuia să înceapă prin: „onorat auditoriu“, in- 
vențiune a d-lui Maiorescu pentru a înlătura franțuzescul: 
„doamnele mele, domnii mei“. 

Incep. 

Se înțelege că această conferință n'a fost strălucită, de- 
parte chiar, dar ea m'a clasat printre conferenţiarii cu stofă. 
Junimiștii din sală, așezați în fața mea, îmi făceau figură 
dulce, ba chiar din când în când câte o mică clacă pentru 
a fi încurajat. Peste 5 minute intrasem în posesiunea firer 
mele așa că am spus ce aveam de spus, cu siguranţă, fără 
pretenţie şi fără fraze de efect. Peste 20 minute, am simţit 
că se degajează din sală o atmosferă de simpatie. Mi-am 
recăpătat complect posesiunea, mai ales după ce am obser-: 
vat că am în fața mea figura unui bătrân necunoscut, plină 
de simpatie și care părea că gustă vorbele mele. Din acest 
moment n'am mai părăsit de cât rar acea figură simpatică, 
pe care cu cât o vedeam că simțea mai multă plăcere, cur 
atât eu căpătam mai multă vervă. 

Această observaţie cred că e cunoscută tuturor celor care 
vorbesc în public. Greul mai ales pentru neexperimentați, 
este să-și găsească persoana în public cu care să-și stabi- 
lească acea influență sugestivă de la om la cm; după ce o 
găseşte, restul sălei îi este aproape indiferent, el are pentru 
cine vorbi şi ştie că este cineva care-l ascultă. 

Ajung la comparaţie, o preparasem cu o introducţie asu- 
pra marilor navigatori, care au transformat relaţiile lumei, 
şi când sfârșesc zugrăvind cum: „luntrea primitivă trans- 
formată în cursul veacurilor distruge credințe şi erori, ri- 
dică la viață popoare necunoscute şi face să cadă pe al 
doilea rând popoare cu viață milenară, întocmai”, etc., 
atunci sala izbucnește în aplauze. 

Cu 2 minute înainte d-l Iacob Negruţi tușise; era și tim- 
pul, gâtul îmi era absolut uscat, atât de vorbire câ şi mai 
cu seamă de emoție. 
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Am dispărut pe uşa pe unde intrasem, iar pe scările în- 
tunecoase am întâlnit prieteni, care veneau să mă feliciteze. 
M'am scoborât cu dânşii. Regula era. că după conferință 
oratorul putea să rămâe vizibil, poate chiar schimba oare- 
care saluturi, dar nu trebuia să se amestece cu publicul, 
„căci chiar după conferință el trebue să-și păstreze caracte- 
rul de semi-zeu faţă de ceilalți muritori. 


De obiceiu, noi conferenţiarii aceștia mai tineri, ne dă- 
deam rendez-vous după conferinţă la o cafenea sau berărie, 
unde și alți prieteni veneau pentru a schimba ideile. 


* 


Particularitatea prelegerilor populare din 1873 a fost că 
-d-l Maiorescu a ţinut pentru ultima oară prelegerea înainte 
de a deveni ministru. In adevăr, în anul viitor, în 1874, 
prelegerile populare nu l-au maj avut. Ele au rămas pe so- 
coteala noastră, a celor mai tineri şi mai mititei; veteranii 
se retrăsese. D-nii Maiorescu și Pogor erau împreună cu 
d. Negruţi vârâţi până în gât în politică. Și particularitate 
curioasă: tormai în ziua în care d. Maiorescu ar fi trebuit 
să ţină ultima conferinţă a anului 1874, ca încheere a celor- 
lalte prelegeri, adică la 7 Aprilie, tocmai în acea zi d-sa a 
intrat în ministerul Lascăr Catargiu. 

Şi fiindcă este vorba de prelegeri, să vorbesc și de cele 
din 1874, care au prezentat un interes deosebit. 

Am spus că vechii junimiști erau absorbiți de politică. 
Se prepara încă din 1873 intrarea d-lui Maiorescu în mi- 
nister. Dacă nu ar fi fost d. Pogor, care deși deputat, — 
politica totuși nu-l pasiona, — n'am fi avut în cursul anului 
1873 unde să ne adunăm la Junimea, căci atât d. Maio- 
rescu cât și d. Negruţi crau mai totdeauna la Cameră în 
Bucureşti. D. Pogor însă nu vroia să strice tradițiă, de 
aceia chiar, când lipsea din Iași se grăbia ca Vinerea să fie 
înapoi pentru ca Junimea să aibă unde ţine întrunirea. 

Şi apropo de aceasta, să semnalez o tradiţie. Tradiţia 
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veche-veche, era ca şedinţele Junimei să se ţină sau la d. 
Maiorescu sau la d. Pogor, nici nu era vorba ca să ne întru- 
nim la alt cineva. Cu timpul întâmplându-se ca amândoi 
să fie împedicaţi, d. Negruţi a insinuat propunerea îndrăz- 
meaţă de a se ţine la d-sa Junimea în lipsa celor doi co- 
rifei. Bătrânii junimişti, ca d-nii Buicliu, Naum, Vârgo- 
Hci, etc., primiră cu oare-care răceală această propunere, 
ei o credeau ca o derogare, ca o decădere. De ce? Fiindcă 
tradiția consacrase numai pe d. Maiorescu şi pe d. Pogor. 

'Cu toate aceste, findcă d. Negruţi era al treilea corifeu 
în Junimea, fiindcă era şi redactorul Convorbirilor lite- 
rare, bătrânii se resignară a se obicinui cu ideea că Juni- 
mea se poate ţine şi la d. Negruţi. Totuşi au fost juni- 
mişti reclacitranţi, care câtva timp nu au voit să meargă 
la d. Negruţi, preferând să rămână acasă. 

Aceste le repet încă odată ca să se vadă cum Junimea 
era o societate în care tradiţia şi ceea ce se apucase mai 
înainte, țineau principalul rol. 

In 1873 se întâmplă ceva mai grav. De vre-o două ori 
atât d. Maiorescu cât şi d. Pogor, precum şi d. Negruţi, 
fură reținuți la Bucureşti, şi atunci o gravă 'chestiune se 
ivi, o problemă de cea mai mare însemnătate: unde să se 
țină Junimea. 

D. Nicu Gane care, ca vechime şi ca erarchie, venea al 
patrulea corifeu al Junimei, propuse ca Junimea să aibă ioc 
la d-sa. O tăcere de ghiaţă fu singurul răspuns la această 
îndrăzneață invitaţie: junimiştii plecară ochii în jos, luară 
e atitudine echivocă. 

Un îndrăzneţ — acela era totdeauna Alexandru Xeno- 
pol — aprobă părerea, şi întorcându-se către noi, ne zise» 

— Vrea să zică Vinerea viitoare la Nicu Gane? 

Nici un răspuns „ci câteva bălbăituri neînţelese. Bodnă- 
nescu şi Eminescu, cât pe ce să izbucnească. Ii trăgeam 
de mânecă pe furiş şi le ziceam să se liniştească. 

Eşirăm în stradă. Atunci indignarea izbucni în toată pu- 
terea ei. 
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— Cum? ziceau unii, am ajuns să mergem la Nicu Gane? 
Am căzut de la Maiorescu şi Pogor la Nicu Gane? 

— Credeam, strigă Eminescu, că am scoborât ultima 
treaptă când ne-am adunat la Negruţi; iată că din cauza 
mizerabile; politici suntem nevoiți să ajungem, la Nicu, 
mâine-poimâine poate vom fi obligați să ne adunăm la 
Burlă sau la Gheorghiu. 

Bodnărescu, nu zicea nimc, decât ca o babă bătrână 
clătina din cap şi ofta. 

— Ce ai Bodnărescu ? îl întrebai, 

— Ce să am? Nu vezi că se duc tradiţiile, nu vezi că 
le perdem! Maiorescu era o idee, Nicu Gane nu este o 
idee, cum să mergem la dânsul? Ne-a părăsit Maiorescu, 
ce avem să devenim! 

Atunci un complot se urzi în mijlocul străzei, cei mai 
mulți junimiști se hotărâră ca Vinerea viitoare să nu se 
ducă la Nicu Gane, ca o protestare în contra acestei neca- 
lificabile inovaţiuni. Conjuraţii se împrăştiară, iar în urma 
lor se auzea ca un ecou: 

— Auzi, Junimea la Nicu Ganel 

— Este un scandal. 

— Eu numai viu la Junimea. 

Soseşte Vineri. Noi, Lambrior, Tasu şi cu mine, care 
nu eram adoratorii tradiției — fiindcă eram noui intraţi 
poate — ne duserăm la d. Nicu Gane. 

Dar vai, rândurile erau rare de tot; Lipsea Eminescu, 
lipsea Bodnărescu, lipsea Ştefan Vârgolici, lipsea d. Cu- 
lianu, lipsea d. Naum, lipsea d. Buicliu, eram numai 
câţiva, 

* 


Reiau firul istorisirei. Când sosi timpul ca să se fixeze 
prelegerile populare pentru anul 1874. atât d. Maiorescu 
cât şi d. Pogor lipseau, singur d. Negruţi era de faţă. Inţe- 
legeți bine, că noi tinerii eram astfel stăpânii situaţiei. 
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— Ei, ce vorbim la Unversitate, anul acesta? întrebă 
d. Negruţi. 

— Mai întâiu, zic eu, trebue să încetăm cu subiecte 
străine şi cu absurditatea unităței de subiect. Trebue să 
luăm subiecte naționale, iar în ele să domine diversitatea. 

Cei doi Români, Lambrior şi Tasu îmi veniră în ajutor, 
iar Alexandru Xenopol primi cu bucurie propunerea. 

Vechii junimişti însă, în frunte cu d. Negruţi, protestară 
şi ne somară ca să arătăm opt subiecte pe tema naţională 
cu privire la cultură şi la arte. Mi-aduc aminte că între 
alţii d. Grigore Buicliu ne persifla agreabil de mania noa- 
stră de naționalism. 


— In tot cazul, adause d. Negruţi, dacă ţineţi numai 
decât la aceasta, căutaţi o legătură cât de vagă între su- 
biecte. Insă să ştiţi un lucru: trebue să găsiți printre d-voa- 
stră 7—8 conferenţiari, căci dintre noi ceștilalți n'avem să 
putem ţine nimene prelegere, necrroscând lucrini!e cu pri- 
vire la Români. 

— Aveţi şapte conferenţiari? ne întrebă un bătrân juni- 
mist. 

-— Avem, răspunse Lambrior. 

— Numărăai. 

— Să vi-i număi, adăogai eu,... este Lambrior, este Burlă, 
este Vârgolici, (acesta făcut un semn de denpa), este 
Xenopol, este Verusi, sunt eu.. 

— Ei şi mai cine? 


— Şi d. Negruţi, adaogai, pentru Privirea teoretică. 

Acest lucru păru că satisface pe d. Negruţi. Deja pentru 
conferenţiari noui, d-sa lua rolul pe care-l avusese d. Ma- 
iorescu. Prelegerea de Privirea teoretică totdeauna fusese 
făcută sau de d. Maiorescu sau de d. Pogor, rândul d-lui 
Negruti sosise, se suia pe treapta cea mai de sus. 

— Haide fie, z'se d. Negruţi, dar cum să intitulăm con- 
ferinţele? 

— Elem-nte nationale spusei. 


AMINTIRI DELA „JUNIMEA” DIN IAŞI 131 


— Bun, subiectul e bun, strigară cu toţii în cor. 

Acum să venim la conferințele speciale. 

Eu care mă gândisem de acasă la subiectul prelegerilor, 
le şi cam întocmisem puţin, de aceea nu mi-a fost greu ca 
să am aerul că sunt inspirat mai bine de cât ceilalți. Şi m'am 
exprimat astfel: 

— lată, Burlă ca filolog poate să vorbească despre ori- 
gina limbei române; tu Lambrior ce-i putea ţine ? 

— Limba cronicarilor şi limba de astăzi, răspunse Lam- 
brior. 

— Unul ar putea vorbi despre studiul istoriei, replică 
d. Negruţi. Cui să o dăm? 

Apoi uitându-se împrejur vede pe d. Roiu şi adăogă: 

— lacă Roiu poate vorbi despre aceasta în calitate de 
fost profesor de istorie. 

Trei conferințe erau deja găsite, mai trebuiau patru. 

— D-lor, zise d. Naum, lipseşte arta în conferințele 
d-voastră, nu se poate conferințe populare ale Junimei fără 
să se vorbească de artă. 

— Avem să avem și prelegere despre artă, mă grăbii a 
adăoga. 

Și întorcându-mă către Verussi, pictor, îl întrebai: 

— Verussi, nu iei o conferință? 

— Da, despre artele plastice. — 

— Bravo, strigarăm noi. 

— Xenopol, tu ai putea să vorbesti ceva despre muzică, 
fiindcă ești muzicant? 

— Primesc să vorbesc de muzică populară. 

— Dar tu, mă întrebară ceilalți? 

Aici o mică siretenie. Eu mă ocupasem de vre-o două 
luni cu poesia populară, aveam deja poesia populară de la 
mai toate popoarele, mai cu seamă în traducție poeziile po- 
pulare sârbești și bulgăreşti, în care ca comparație cu.a 
noastră găsisem lucruri foarte interesante. 

De aceea, cu aerul cel mai nevinovat din lume, răs- 
punsei: 
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— Dacă voiţi, eu vorbesc despre poezia populară. 

— Minunat, 

Mai rămânea o conferinţă de ales, pentru ca ciclul să fie 
complect. Ne adresarăm cu toţii la Ştefan Vârgolici şi-l 
rugarăm să ţie şi el o conferinţă. 

— Bine, să ţin, dar ce? n'am nici un subiect. 

Atunci o inspiraţie veni lui Lambrior. 

— i-am găsit un subiect admirabil: teatru de păpuşi. Tu 
tot eşti profesor de literatură și ești familiar cu autorii 
dramaticil 

Vârgolici stătu puţin la îndoială, în fine primi. 

D-l Buicliu nu se stăpâni să spună încet o răutate: De, 
zise el, de la Shakespeare până la Vasile figanul, care a 
mâncat curcanul de la păpuşi, este oare-care drum... 

In urma acestora se stabili pentru prima oară la Junimea 
un program pur naționalist de prelegeri, cu conferenţiari 
aproape noui, afară de d-i Negruţi, program, format în 
modul următor: 


PRELECTIUNI POPULARE 
Blemente naţionale 


1 Duminică 10 Februarie Privire teoretică . . I. Negruţi 


2 i 17 3 Originea şi cracterul 
limbei române +. . V. Burlă 

3 Duminică 24 Februarie Artele plastice . . . P. Verussi 
4 E 3 Martie Lamba cronicarilor şi 

limba de astă-zi A. Lambrior 
4 m 3 Martie Poezie populară . . G, Panu 
6 SA 1] „ Studiul istoriei . . . G. Rou 
7 n 24 y, Teatru eee t Vârgolici 
8 " T Aprilie Musica populară . . A. Xenopol 


Acest program constituia triumful junimiştilor noui asu- 
pra celor vechi, izbânda ideilor naționale față de cele vechi 
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ale culturei umanitare. Noi Românii reuşirăm în fine ca 
să dăm o notă nouă în Junimea. 

O transformare în spiritul şi tendințele Jun imei se făcuse 
prin introducerea de elemente now. Terenul pe care-l că- 
pătasem, am ştiut să-l apărăm, şi în viitor, căci în 1875, 
tot după propunerea noastră, programul prelegerilor fu în- 
tocmit tot în acelaş spirit şi cu aceleaşi elemente. 

In adevăr, anul 1875, fiind un an de zbuciumare poli- 
ttică pentru guvernul conservator, iar d-nii Maiorescu, Teo- 
dor Rosetti, Carp, Negruţi, fiind absorbiți cu politica, noi 
căpătarăm marele succes de a decide pe d-l Pogor să ţină 
și d-sa o conferință în ciclul propus de noi. Tot în acel an, 
cu mare ce, hotărâsem pe Eminescu să debuteze şi el, iar 
Privirea teoretică trecu de la d-l Jacques Negruţi la d-l 
Alexandru Xenopol. 

lată în adevăr programul din 1875: 


PRELECȚIUNI POPULARE 


Influențe consecutive asupra poporului român, 


1 Duminică 9 Februnrie Privire teoretică . A. D. Xenopol 
2 RA 16 E Bizantinii. „ . © P. Verussi 

a sa 23 fe Slavonii „e e, GG, Panu 

4 i 2 Martie Turcii . . . » . A. Lambrior 
5 5 9 n Polonii . . . . . St. Vârgolici 
6 ’ 16 „ Fanarioţii . . . . V. Pogor 

7 i 23 »„ Austriacii . . . . A.D. Xenopol 
& i 30 a» Francezii . . . . 1. C. Negruţi 
9 i -6 Aprilie Germanii . . . . M, Eminescu 


Este un proverb: 


Când mâţa nu e acasă 
Şoarecii joacă pe masă 


“Cam aşa ajunserăm și noi, şoarecii. Noi formam majo- 
ritatea la Junimea, noi emiteam teorii noui, noi discutam, 
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elementul vechiu era reprezentat prin d-l Pogor, care era 
foarte schimbător în părerile sale. Numai d-l Negruţi păs- 
tra sfânta tradiţie, însă se hotăra din când în când să sacri- 
fice noilor tendinţe. 

Un cuvânt despre conferinţa lui Eminescu. Nu ştiu prin 
ce întâmplare n'am asistat la ea. dar mi s'a spus că a fost 
deplorabilă. Eminescu nu putea vorbi în public, pe urmă. 
forma lui era totdeauna foarte grea, iar fraza încărcată de 
tot felul de propozitiuni incidentale şi de digresiuni. Fon- 
dul foarte serios, însă de multe ori impenetrabil. Mi se pare 
că de atunci n'a ma; ţinut nici o conferință; dealtmintrelea 
trăind într'o lume aparte, lumea capului lui, Eminescu era. 
indiferent, ba chiar disprețuia toate aceste manifestațiuni 
pe care el le găsea ridicole. 


FIZIONOMIA CÂTORVA MEMBRI 
DELA JUNIMEA 


Scriind bucăți-bucăți aceste amintiri, nu-mi scapă din ve 
dere punctul general, și de multe ori îmbrățişând în- 
treaga mișcare literară și ştiinţifică de la Junimea, constat 
ce mare rol au jucat Convorbirile şi Junimea în cultura 
românească. Junimea a făcut cunoscut ţărei — vedeţi că 
nu zic cuvântul a produs — oameni de întâia mână, în 
diferitele ramuri ale activităței intelectuale. Prin Junimea 
s'a remarcat Eminescu, unul din cei mai mari poeţi ce i-am 
avut. D. Alexandru D. Xenopol este istoricul cunoscut în 


străinătate şi ale cărui lucrări sînt apreciate în toate centrele 
culturale din Europa. Conta, care vine mai târziu la Junt- 


mea, este singurul român care a conceput un sistem filo- 
sofic cu toate desvoltările sistemelor marilor filosofi. Nu 
apreciez sistemul, apreciez concepțiunea, care este mare și 
unitară, şi care dovedeşte puternicia treerului. D. Carp este 
unul din cei mai însemnati oameni de stat ai României 
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moderne. Junimea a mai pus în iveală un specialist supe- 
rior, pe regretatul Alexandru Lambrior, întemeietorul filo- 
logiei ştiinţifice la noi în ţară, acel care a fixat legile fone- 
+ismului român şi care dacă ar fi trăit, ar fi fost un filolog 
cu reputație europeană în limbile romanice. Dar despre 
acesta mă voiu ocupa în special. 


Nu voesc să uit pe d. Maiorescu, care a fost sufletul 
acestei mari mişcări şi căruia se datorește într'adevăr intro- 
ducerea metodelor pozitive în critică, în literatură, în artă 
si în filologie. Cetiţi Convorbirile până în 1875 şi veţi ră- 
mânea înmărmuriţi de activitatea acestui om în toate di- 
recțiile şi de siguranța aprecierilor în toate materiile. 

Pot zice că fără d. Maiorescu n'ar fi fost Convorbiri, n'ar 
fi fost Junime, fără d. Maiorescu și fără d. Iacob Ne- 
gruţi. 

La Junimea erau foarte multe spirite distinse. D. Pogor 
era un amator literar, care preţuia mai mult de cât mulţi 
profesionişti şi alții. Dar în capul nimănui nu era con- 
cepțiunea întemeierei unei școli, ca în capul d-lui Maio- 
rescul. 

D. Maiorescu era protectorul şi stimulatorul tuturor ta- 
lentelor pe care le întâlnea, el aduna tinerii, el îi încuraja, 
el se ocupa de fiecare în parte, el da direcţie, şi aceasta la 
început fără nici o altă preocupare. Așa, cititorii acestor 
amintiri ştiu că eu criticasem nişte conferințe ale d-lui Ma- 
iorescu; aceasta nu Î'a împedecat ca îndată ce a văzut că 
am oare-care dispoziţii pentru muncă, să nu mă îmbrăţi- 
şeze. El a trimis pe Lambrior şi pe mine în străinătate, 
fiind ministru. El a făcut același lucru cu d-nii Tocilescu 
şi Teodorescu, reprezentanţii școalei dușmane şi irecon- 
ciliabile, literare şi ştiinţifice din București, campionii din 
jurul d-lor Hăşdău, Ureche, Petru Grădişteanu şi alții. 

Dar mă opresc asupra acestui subiect, căci aşi avea de 
spus foarte multe. 
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D-NEI PAICU ŞI GR. BUICLIU 


Curioase tipuri mai erau şi la Junimea! Tvate specime- 
nele de Români din toate țările locuite de aceştia, făceau 
parte din societate. Aşa, Iransilvăneni erau, slavă Dom- 
nului, destui: Miron Pompiliu, Straja, Slavici, Pop Flo- 
rantin, etc. Bucovineni: Bodnărescu, Petrino, Cernescu şi 
Pavel Paicu; Basarabean, era unul, Popovici; Macedonean,. 
I. Caragiani, actualul profesor de limba elenă la Univer- 
sitatea din laşi. Numai Munteni nu erau; ba şi un mun- 
tean, regretatul poet N. Niculeanu, un talent deosebit, mort 
în floarea vârstei, sărmanul poet care avea o vervă neîntre- 
cută pe teme semi-satirice, semi-pesimiste, 

Mai era şi d. Grigore Buicliu, actualul membru la Inalta 
Curte de Casaţie. 

Să vorbesc mai în special de d-nii Paicu şi Grigore 
Buicliu. 

Paicu era un tip foarte original, subțire şi înalt, cu un 
gât lung, pe care era aşezat un cap mic cât pumnul, Paicu, 
deşi era filolog, dar era vecinic dispus la glume — foarte 
nesărate de altmintrelea — iubind vifurile şi calamburu- 
rile. 

Când intra la Junimea, un cor puternic striga: 

— Iacă Paicu | 

Paicu imediat riposta printr'un calambur. Atunci corul, 
În frunte cu domnul Pogor, adăoga: 

— Prost îi Paicu, 

Paicu nu se intimida şi mai adăoga încă o prostie şi 
atunci corul striga: 

— Afară Paicul 

Ca să-şi facă cetitorii o idee de calambururile şi de felul 
de spirit al lui Paicu, să dau un exemplu. 

Intr'o seară intră Paicu la Junimea şi după ce-i salutat 
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prin inevitabilul: Iacă Paicul — uitându-se la mine îmi 
zise: 

— Bună seara, Panule, tu eşti totdeauna afirmativ. 

Mirare din partea tuturor. 

— Ştiţi de ce Panu îi totdeauna afirmativ? continuă 
Paicu. Fiindcă numele lui e compus din două negaţiuni : 
„din pas franțuzeşte şi din nu româneşte; iar două nega- 
iuni ştiţi că fac o afirmaţiune. 

La acestea un formidabil strigăt de: — Prost îi Paicul 
zăsună în sală. 

Paicu, foarte încântat de cuvântul său de spirit, se duse 
râzând și se aşeză întrun colţ. 


Altcineva era domnul Grigore Buicliu, Din seara întâia 
când am venit la Junimea mi-a făcut o foarte bună im- 
presie şi mi-a deşteptat simpatia D. Buicliu fusese înainte 
procuror general la Curtea de apel şi lăsase cele mai exce- 
lente amintiri. Drept până la severitate, neabătându-se de o 
linie de la datoria sa, inteligent, cu studii și cu talent de 
vorbire, el realiza tipul procurorului general de rasă, care 
a fost odată în Franţa mult timp; astăzi chiar, când se vor- 
beşte de procurorii generali în Iași, d. Buicliu este dat ca 
unicul model. 

Devenit avocat, el îşi capătă un loc însemnat, poate pri- 
mul, în barou, şi nu ştiu prin ce împrejurări devine mem- 
bru al societăţii Junimea. 

D. Buicliu nu era un discutător lung şi gălăgios; era un 
spirit fin, drept şi incisiv, care fără a avea o cultură lite- 
rară întinsă, avea însă acel spirit măsurat şi acea intuiție 
estetică, care ghicia totdeaunna defectele unei lucrări pre- 
cum şi meritele ei. Era inimicul exagerărilor, platitudinelor 
şi umflăturilor stilistice. 

Lua parte la discuție, însă mai mult printr'o întrerupere 
sau prin exprimărea unei observații, care mai totdeauna 
era justă. Farmecul d-lui Buicliu consista însă mai cu 
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seamă în observaţii fine şi picante, pe care le comunica 
vecinilor, pe când autorul sau un altul cetia o lucrare; ni- 
mic nu-i scăpa acestui fin observator. Eu totdeauna căutanx 
să mă pun în vecinătatea lui. 

D. Buicliu a dat şi d-sa un articol la Convorbiri parti- 
cipând la lupta care se încinsese între Revista Contimpo» 
rană şi Convorbiri literare, articol despre care voi vorbi 
altă dată. Era o critică fină, plină de humor, asupra unui 
studiu juridic de d. George Schina. 


BINE HRANITUL CARAGIANI 


D. Caragiani profesor de literatură elină la Universi- 
tatea din laşi, este macedoneean de origină. Era pe: 
atunci — şi este încă — un tip foarte simpatic şi original. 
Crescut în plin orient, el rezuma tradiţiile şi anecdotele 
tuturor popoarelor din peninsula balcanică şi din restul 
imperiului turcesc, plus cunoaşterea clasicilor eleni, din care 
îşi făcuse o specialitate. 

De aceea era cel mai bogat anecdotist de la Junimea 
Insuşi d. Iacob Negruţi îi recunoştea superioritatea. 

Cu d. Caragiani şedinţele nu s'ar mai fi isprăvit, la fie- 
care pas d-sa intrerupea ca să spună o anecdotă — o anec- 
dotă cu un sârb, cu un bulgar, cu un grec, cu un turc, 
cu un țigan, etc. Anecdotele îi erau cam lungi, dar foarte 
hazlii. D. Caragiani le istorisea cu un farmec nespus; ac- 
centul care trăda origina sa exotică dădea istorisirei sale 
un gust mai mult. 

Junimea îşi ţinea coastele de râs, iar anecdotele cam pi- 
părate înebuneau de plăcere pe d. Pogor. Ca şi la teatru, 
de multe ori noi ceream la altă ședință ca să repete o anec- 
dotă care ne plăcuse, iar d. Caragiani, ca un artist bine- 
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-ayoitor, se executa, şi ca surprindere plăcută, mai adăuga 
Încă una nouă. 

Erau clasice anecdotele d-lui Caragiani. Mai ales Tiga- 
nul şi perjele a rămas legendară. Imi pare rău că e greu 
de spus. l 

De ce i se zicea lui Caragiani Bine-hrănitul Caragiani ? 
Din cauza traducerilor sale din Homer. După cum în Ho- 
mer, Achil este denumit Cel iute de picior, iar Minerva, 
„Minerva cu ochi de bou, tot aşa d. Pogor, prin imitație, 
văzându-l într'o seară pe d. Caragiani intrând pe uşă, plin 
la faţă, gras şi gros, a strigat: 

— lată şi bine hrănitul Caragianil 

D. Caragiani a dat Convorbirilor traduceri din Theocrit 
(câte-va idile) din Iliada, din Bathrahomyo machia. 

Acest simpatic junimist a ținut și o conferință, dacă nu 
două; dar aci s'a văzut deosebirea între un povestitor dră- 
guţ în intimitate, şi între un conferenţiar. 

Anecdotele sunt făcute ca să fie spuse în cerc intim, în 
dispoziții de a le asculta; spuse însă într'o sală mare cu 
sute de ascultători, anecdotistul fiind îmbrăcat în frac şi 
cu mănuși albe, ele perd tot farmecul lor. 


PUDICUL NAUM 


D-lui Naum, actual profesor de literatura franceză de la 
Universitatea din Iași, i se zicea André Chénier, fiindcă era 
un traducător pasionat al acestui delicat poet. Mai toate 
elegiile şi idilele lui Andr& Chenier au fost traduse şi pu- 
blicate în Convorbiri literare. Apoi Lamartine, Boileau, 
(arta poetică), etc., etc, 

Când l-am cunoscut întâi pe d. Naum, la 1873, barba şi 
mustăţile îi erau albe ca zăpada. Dacă m'ași lua după a- 
ceasta, ar trebui să-i dau d-lui Naum vre-o 80 de ani, căci 
nu părea atunci după albitul părului mai puţin de 50 ani 

Dar erau oameni care cunoscuseră pe d. Naum în 1863 
şi care afirmau că şi atunci era tot cu părul alb. Iată-l deci 
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pe d. Naum având aparent vre-o 90 de ani, iar cu oare- 
care calcule şi mărturii aşi putea să-i împing vârsta aproape 
până la acea a lui Matusalem. In realitate d. Naum era pe 
atunci un om tânăr, dar înălbit de timpuriu. 

Ne întrebam râzând la Junimea; de ce d. Naum a înălbit 
aşa de curând? Şi răspunsul era: că desigur sentimentele: 
tandre din poeţii francezi pe care i-a tradus, i-au făcut acest 
serviciu rău. 

Mai totdeauna d. Naum avea o traducere cu sine. Era 
tipul omului delicat, rezervat şi timid. Totdeauna se în- 
roşea când lua cuvântul ca să spună ceva, iar glumele cam 
pipărate ale d-lui Pogor îl făceau să plece ochii în jos şi să 
se înroşească ca o fată mare. De aici porecla de pudic. 

D. Caragiani îl punea de multe ori la grele încercări în 
această privinţă. Intr'o seară se vorbea de Aristofan ca de 
Molierul antichităței; d. Caragiani ne zise: 

— D-voastră nu cunoaşteţi încă pe Aristofan. In toate 
traducerile în limbile moderne, Aristofan este ciuntit, ex- 
presiile lui piepiănate, modern zate. Textul câte odată e în- 
grozitor de cruditate şi trivialitate; am să vă aduc într'o 
seară traduceri textuale din oare-care scene, și veți vedea 
că verva şi spiritul său satiric îmbracă forme foarte pipă- 
rate. 

Toţi aplaudarăm propunerea, iar d. Pogor zise: 

— Bine, dar cu Naum ce facem? Cum are să auză el 
asemenea lucruri, căci are să se supere André Chénier? 


— E în stare să nu vie, adause d. Xenopol. 

— Asta nu se poate, replică d. Pogor, îndată ce vom 
vedea că lipseşte, vom trimite câţiva din noi acasă ca să-l 
aducă cu forţa. 

D. Naum, roş la faţă, zâmbia cu sfială. 

Pentru şedinţa viitoare d. Caragiani se ținu de cuvânt 
şi ne aduse traducerea textuală a unor scene din nu-mi 
mai aduc aminte ce comedie a lui Aristofan. 

Doi viguroşi junimişti se aşezară de amândouă părțile 
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lângă d. Naum ca să-l împiedice de a pleca; iar d. Cara- 
giani începu citirea în hazul general şi spre bucuria până 


la delir a d-lui Pogor. 


ION CREANGĂ 


Prin 1874—1875 vedem într'o seară că un nou venit se 
află la Junimea. 

Noul venit era scurt, gros şi gras, cu figura şi părul cam 
castaniu blond, cu gâtul scurt apopletctic şi cu figura con- 
gestionată, purtând cu stângăcie hainele. 

Era Creangă. |, 

La fiecare cinci minute îşi ştergea sudoare de pe frunte 
cu o batistă mare, colorată, 

Cine era Creangă? In istorisirele lui își spune copilăria. 
Să-i fac eu pe cât mi-aduc aminte biografia, aşa cum l-am 
cunoscut. 

Intâia dată când l-am văzut pe Creangă, era diacon la o 
biserică oare-care. Pe atunci preoții făceau multă politică; 
printre aceştia diaconul Creangă excela, era pasionat de 
întrunirile publice, pe care nu numai că le frecventa, dar în 
care lua mai întotdeauna cuvântul cu mare succes. 

Vorbea frumos. Inzestrat cu o vie inteligeriță, țăranul 
Creangă nu-şi pierduse prin modestele studii de seminar 
ce făcuse, limbagiul viu, colorat şi plin de imagine, popular. 
Acest fond hrănit la fiecare pas cu anecdote, amintiri, în- 
vățămnte din bătrâni, făcea din Creangă un orator de tri- 
bună adevărat original şi foarte gustat. Creangă era un na- 
ționalist fanatic, un duşman neîmpăcat al evreilor, un iu- 
bitor al neamului, toate discursurile sale erau pe asemenea 
temă şi vă puteți închipui cât succes aveau. 

Manierile şi limbagiul său liber displăceau autorităţei 
bisericeşti superioare. După ce în curs de mai mulţi ani a 
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avut diferite încurcături cu Mitropolia, aplicându-i-se di- 
ferite pedepse disciplinare, oprindu-l de a sluji, etc., 
“Creangă luă o-hotărtre extremă: să se despopească. 

Şi într'o bună dimineaţă întâlnesc pe Creangă îmbrăcat 
în civil. Despopirea-lui Creangă a produs un scandal enorm 
la laşi — şi în adevăr era și de ce — în cercurile cunos 
cute. Ştiţi că este chiar un proverb: „că i sa dus vestea 
<a de popă tuns“. Mahalalele strigau la scandal, tagma bi- 
sericească ridica mâinile în sus. Creangă, pe lângă diacon, 
era şi profesor la o şcoală primară. Iată-l pe bietul Creangă 
amenințat ca să-şi piardă şi catedra. considerându-se des- 
-popirea ca un fapt imoral. 

Dar Creangă avea un protector, pe d. Maiorescu. 
Creangă era un fanatic al acestuia. Diacon, el făcuse școala 
anormală de institutori, pe când d. Maiorescu era d'rectorul 
acelei școli. Așa se explică legătu-a lui Creangă cu Juni- 
Mmea, căci cu ideile şi sentimentele lui, Junimea trebuia sti 
fie mai mult antinatică, 

Cu mare ce Creangă își pis ra catedra, 

Până la venirea lui Creangă la Junimea, culegătorii şi 
povest torii de poveşti erau d-nii Slavici si Pompiliu, amân- 
doi transilvăneni. Poveștle lor se resimțe:u de această 
origină; sc.'se într'o |mbă grea, de multe ori orășenească, 
poveştile lor t adau un fel de combinaţ'” literare care le stri- 
cau farmecul. 

Marele merit a lui Creangă a f st că el a scris poveștile 
sale întocma', sau aproape întocmai cum ele se spun la țară. 

Când a venit Creangă la Junimea şi şi-a citt el singur 
povestile, a fost o adevărată sărbătoare. Mi se pare că a 
început seria sa de povesti cu Soacra cu f£ ei nurori. 

Toţi au început atunci a-l ruga pe Creargă să aducă şi 
altele şi cât mai curând. Apoi a urmat o serie cu: Capra 
cu trei ezi. Pungulița cu doi bani, Dănilă prepeleac, Moş 
Nichifor Coţcaru, etc. 

În ce consistă valoarea poveștilor lui Creangă? Şi cum 
reuşeşte Creangă ca să fie povestitorul cel mai apropiat de 
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jimba poporului? Căci trebue să admitem că dacă este ceva 
fermecător în poveștile lui Creangă, este acel aer de 
țară, sunt acele expresii plastice, pentru noi cu totul din- 
tr'o altă limbă, sunt acele apropouri naive, acel dialog de o 
sinceritate primitivă şi acele cunoştinți foarte naive și re- 
duse ale ţăranului. 

Cum că Creangă era un om foarte deştept, foarte ager 
la minte, nu mai rămâne îndoială; dar cunoştinţele lui nu 
erau întinse. Creangă a rămas până la moarte țăranul din 
satul Vânători de lângă târgul Neamţului, şi tot ce a în- 
vățăt şi deprins peste fondul cu care a venit la oraş, nu s'a 
prins, nu s'a asimilat cu dânsul. Afară de cunoştinţele că- 
pătate în şcoala preparandală privitoare la profesiunea de 
învăţător, în colo Creangă a rămas ceea ce fusese. 

Aceasta explică succesul ce a avut cu poveştile sale. Dacă 
Creangă devenea un om cult în sensul nostru, dacă Creangă 
s'ar fi depărtat de la felul deprinderilor căpătate în copi- 
lărie, el ar fi fost un povestitor ca toţi surtucarii de oraşe. 
Din contră, cultura neputând să-l domine şi să-i schimbe 
ideile şi vorba, Creangă, care avea în acelaş timp şi o inte- 
ligenţă vie, a putut să reproducă în limbagiul în care cres- 
cuse, poveştile pe care le auzise, fără ca deprinderi nouă şi 
limbagiul nou să le desfigureze. 

Un povestitor de poveşti populare ca să reușească, trebue 
să pună pe un ţăran de la ţară ca să istorisească povestea, 
iar el să o scrie cuvânt cu cuvânt; altmintrelea este impo- 
sikil ca un om. care gândește altfel, care vorbeşte altfel, să 
poată să reproducă un limbagiu, impresii şi imagini care 
nu sunt din fondul cunoștințelor sale obicinuite. 

De aci vine artificialitatea celor mai multe colecţii de 
poveşti populare. Regretatul Ureche care a scris şi poveşti, 
este un exemplu izbitor de cele ce spun. 

Creangă n'avea de cât să se lase târât de suvenirurile vis 
şi neperitoare ale vieţei sale de la ţară, pentru ca poveştile 
sale să fie aproape ca cele ce se ascultă la şezătoare. Dar 
despre aceasta voiu reveni mai pe larg ceva mai târziu.. 
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PRIETENIA INTRE CREANGA ŞI EMINESCU 


Din cele întâi zile s'a stabilit mare prietenie între Creangă 
şi Eminescu, sau mai drept Eminescu a fost cuprins deo- 
dată de o mare dragoste pentru Creangă. 

Eminescu avea, cum am spus, o cultură cu totul de carte. 
Cu toate aceste, dacă limbagiul și ideile erau străine, rămă- 
sese însă la dânsul un fond aproape inconștient de aspirații 
şi de năzuinţi naţionale. Creangă a trebuit prin urmare să-l 
captiveze imediat, căci el reprezenta pentru Eminescu tipul 
românului simplu, natural, nefalşificat de ideile şi cultura 
modernă. 

Eminescu ca să poată găsi un tip de român vechiu, îşi 
plimbase eroul, Sărmanul Dionis, prin veacul lui Alexandru 
cel Bun, şi ca să poată avea înaintea lui case vechi cu cerda- 
curi largi şi cu obiceiuri bătrâne, trebuia să le inventeze. 
Creangă cu tipul său de țăran îmbrăcat în haine nemţeşti şi 
cu toate expresiile archaice care-i presărau vorbirea — re- 
pet — îi realiza visul lui Eminescu. 

Legătura se stabili astfel, încât pe urmă mai nimeni nu- 
mai văzu pe Eminescu fără Creangă și pe Creangă fără E- 
minescu, amândoi veneau la Junimea, amândoi ieșiau dela 
Junimea. 

Noi ceștilalți ne duceam după Junimea câte odată, pe la 
cafenelele cele mai cu vază ale Iașului. Eminescu ne-a urmat 
uneori, însă nu cu mare plăcere. Îndată ce cunoscu pe 
Creangă, el se izolă cu totul de noi, dându-se în societatea 
lui numai. 

'Ce făceau ei? Unde se duceau? Ce vorbeau oare, zile, 
nopți întregi? 

Ce făceau și unde se duceau, știu. Plecau amândoi şi se 
înfundau pe la vre-o crâşmă de prin Tătăraşi, Păcurari sau 


AMINTIRI DELA JUNIMEA” DIN IAȘI 145 


Nicolina, adică prin părţile exterioare ale oraşului. Acolo 
nu se puneau pe băut, cum se pretindea, sau cum, se crede, 
— căci mulţi cred că aceasta ar fi ruinat sănătatea şi a lui 
Eminescu şi a lui Creangă, — nu; ei se puneau să trăiască 
o viaţă care le plăcea lor, viață simplă şi primitivă, Era o 
plăcere pentru ei ca să se aşeze într'o odae din fundul unei 
crâşme, pe lăviți de lemn, cu braţele rezemate de o masă 
murdară, serviţi de un băeţel naiv. 


Ce făceau ei ? Drept masă sau dejun, cereau să le frigă 
o bucată de pastramă, mai mâncau cârnaţi cu usturoiu — 
vai de lume cum era preparaţi, — ordonau ca să li se aducă 
o cană de vin, de calitatea cum s'ar fi întâmplat, și după ce 
mâncau pastrama, apoi, înaintea unui pahar de vin, stăteau 
toată noaptea dacă crâșmarul le da voe. Când crâșmarul 
vroia să închidă, ei plecau în altă parte a orașului, unde 
ştiau că localul stă deschis până în ziuă, și vorbiau, vorbiau, 
vorbiau, vorbiau, dar şi beau, 

Ce vorbiau între ei? Nu știu. Eminescu și Creangă rar 
primeau câte un al treilea în intimitatea lor, dar îm închipui 
ce trebuiau să vorbească. Creangă istorisind poveşti din bă- 
trâni şi dela ţară; Eminescu făcând teoriii metafisice şi croind 
visuri cum ar trebui să fie poporul Român. Se înțelegeau, 
cum se zice, ca gâsca cu rața, îi uneau aceleaşi aspirații, 

(Câte odată întrebam pe Eminescu: 

— Ce vorbeşti tu tot timpul cu Creangă? 

El zâmbia, şi cu acea privire vagă şi rătăcită, care-i era 
caracteristică, răspundea în mod evasiv: 

— Vorbim şi noi ce ne trece prin minte |... 

Şi atâta tot, 

Câte odată Creangă şi Eminescu dispăreau câte trei—pa- 
tru zile; nu se ştia ce au devenit. In timpul acesta ei eșiau 
din oraş pe jos, cutreerau Galata cu târgușorul, treceau în 
spre bariera Păcurarilor, făceau înconjurul pe la Copou și 
Aroneanu, dormiau pe o laviță la vreun han sau la vreo 
crâșmă, mâncau ce găsiau, şi erau fericiţi. 

10 
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Când se întorceau, erau de nerecunoscut: hainele neîn - 
grijite, figurile obosite de veghiere, de trudă şi puţin: 
de băutură, însă foarte încântați de asemenea escursiuni 
gata să le reînoiască a doua zi. 

Câte odată noi îi îndemnam să meargă pe la crâșmele: 
noastre boereşti; mai totdeauna refuzau. 

— Nu, nu mergem, preferăm să ne ducem la chir Costa-- 
che crâşmarul, de la Nicolina. Să vezi ce păstramă minu- 
nată are! Cer, adăugă Creangă, să-mi ăducă pe un hârb de 
strachină vreo trei cărbuni şi-mi pun eu singur pastrama 
pe dânşii de se frige. Apoi este băetul Ghiţă, care e un drac- 
și jumătate! Vinu-i cam turbure şi cam acrişor, dar bun. $+ 
stăm de vorbă până în ziuă. Nu-i aşa Eminescule? 

Eminescu, cu figura plină de mulțumire, zâmbea. 

Apoi amândoi plecau ca oamenii cei mai fericiți dirs 
lume. 


D. CARP LA „JUNIMEA“ 


Eu n'am văzut mai mult de patru ori pe d. Carp la Ju- 
nimea. D-sa nu era un junimist practicant, se vorbea læ 
Junimea despre d. Carp, dar d-sa nu se arăta, rămânea între 
culise. Nu așa a fost la întemeierea Jimimei pe la 1863 
Atunci trio era format din d-nii Maiorescu, Carp şi Pogor- 
D. Carp era pe atunci conferențiar obicinuit; erau timpurile 
eroice, 

In epoca prozaică, istorică a Junimei, d. Carp nu se maf 
arăta de cât foarte rar. De ce? Nu știu. Toată partea activi- 
tăţei d-lui Carp, până când intră în ministerul Catargiu, îmi 
este necunoscută. i 

Ziceam că din când în când se vorbea la Junimea despre 
d. Carp ca de un membru principal, însă notaţi pe atuncf 
nu ca de un şef. Auziam pe d. Negruţi vorbind cu d. Po-- 
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gor că văzuse în timpul zilei pe d. Carp. Şeful, adevăratul 
șef, pe atunci, era d, Maiorescu. El era șeful literar necon- 
testat dar era desigur şi şeful politic, influenţa era în jurul 
D-lui Maiorescu, d. Carp era pe al doilea plan. Mai 
mult, d. Maiorescu recunoștea în d. Carp un om de 
merit, dar împărtășia în mare parte părerea comună asu- 
pra ideilor bizare ale d-lui Carp. Mi-aduc aminte că odată 
d.Maiorescu ne-a vorbit nouă celor trei Români, despre d. 
Carp şi s'a exprimat cam în felul acesta: „Inţelegeţi bine 
că Carp are multe merite, însă trebue să-l iei cu toate curio- 
zitățile lui“, 

Când vorbea aşa, vorbea ca un superior despre un cola- 
borator. 

D. Maiorescu joacă încă mult timp rolul de șef nedefinit, 
dar şef rea]. Așa, în ministerul Catargiu, d. Maiorescu intră 
cel întâi. De sigur că era ceva politic, de care nu-mi dau sea- 
mă, între d. Catargiu şi d. Carp, care fusese ministru în ca- 
binetul Manolache Costache, cel prenumit cloșca cu pui. 
Mai târziu, pe lângă d. Maiorescu intră în minister d. Theo- 
dor Rosetti şi numai după ce d. Maiorescu e nevoit să se 
retragă, atunci d. Carp îl urmează la instrucție și-i ia locul 
ca un soldat pe al superiorului. 

In adevăr, toată lumea ştie că d. Carp, devenit ministru, 
declară cu mare îndrăzneală la senatul unde d. Maiorescu 
căpătase votul de klam, că d-sa este continuarorul operei 
predecesorului său. 


Mult timp situaţia a rămas nelămurită între d. Maiorescu 
şi d. Carp, cu privire la şefie. Aşa se ştie că cu ocazia revi- 
zuirei Constituţiei, la 1878, d. Maiorescu s'a despărțit de d. 
Carp, acesta fiind filosemit declarat, iar celalt naţionalist. 
Mai târziu s'a organizat partidul conservator, mi se pare pe 
la 1879, sub şefia d-lui Manolache Costache. 

Mult mai târziu d, Maiorescu a început a aprecia calită- 
ţile eminente de om de Stat ale d-lui Carp, recunoscându-l 
francaminte de şef. Cum vedeţi d. Carp s'a impus cu greu 
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şef chiar în sânul Junimei, şi cât timp Junimea a păstrat în 
principal caracterul literar, natural că şeful trebuia să fie 
omul cel mai de valoare pe terenul literar şi critic. 

Dar să mă întorc la chestie. 


Intr'o seară, prin Septemvrie, nu-mi aduc aminte în ce an, 
prin 1873 sau 74, eram adunaţi în Junimea la d. Pogor. Aud 
pe d. Negruţi care spune d-lui Pogor: 

— Ştii că Carp mi-a spus că vine în astă-seară la Junimea. 

In adevăr, pe când se citea o poezie de a d-rei Matilda 
Cugler, iată că intră cu mare dezinvolutră un tânăr, cu o 
brăzdătură în obraz şi cu un monoclu. Face doui pași în 
sală, se opreşte, aruncă o căutătură în toate părțile, și cu o 
familiaritate protectoare, zice: 

— Dar ce prostii citiți acolo? De sigur vre-o satiră a lui 
Negruţi, sau vre-o nuvelă a lui Nicu Gane? 

— Carp nu putea să nu spue o o obrăznicie, îi răspunde 
râzând d. Negruţi. 

D. Carp se îndreptă în spre singura canapea mai lungă 
ce era în sală, se trânti pe dânsa, îşi lungi picioarele, îşi 
scoase monoclu, ştergându-l cu batista, apoi zise: 

— Apropo, care-i Panu, cine-i Panu ? 

Cititorii pot să-și închipuiască ce am simţit în mine. Ştiam 
mai dinainte că d. Carp era un spirit caustic, neîndurat, îi 
văzusem intrarea, care nu păcătuise prin vre-o modestie oa- 
recare, după ce făcuse gogomani pe d-nii Negruţi şi Gane, 
iată că acuma întreabă de mine, care de abia de vre-o 4 sau 
5 luni începusem a scrie la Convorbiri, i 

Intrebarea d-lui Carp fu primită cu tăcere, toți își îndrep- 
dară 'căutăturile spre mine, d. Carp se ridică puţin pe o 
mână, își puse monoclu şi zise: 

— Este cel mai bun critic istoric pe care lau avut Con- 
vorbirile. 

Atunci situaţia s'a înveselit, iar eu am respirat liber. 

D. Negruţi, care ducea răsboi şi cu d, Carp, îi zise: 
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— De unde şti tu asta? Tu nu citeşti niciodată Convor- 
birile. 

— Nu citesc prostiile tale, adică pe Mihai Vereanu, dar 
am citit la ţară studiile și criticile lui Panu. 

Câţi-va junimiști mă arătară și atunci d. Carp, fără a 
face un pas spre mine, îmi zise de departe și cu un aer pro-- 
tector: 

— Continuă a demasca școala de şarlatani de la Bucu- 
reşti şi pe cel ma; mare farsor pe care l-am avut noi în 
istorie. pe Hășdău. 

După aceea, se tologi din nou pe canapea, scoțându-şi 
iarăşi monoclul, ca să-l curețe. 

Intrarea d-lui Carp a produs o răceală și o jenă. Afară 
de patru-cinci junimişti vechi, care cunoşteau pe d. Carp şi 
erau deprinşi cu manierele sale, restul, marea majoritate, nu-l 
cunoşteam de cât din auzite. Procedeul său cavaleresc şi 
lipsa de orice jenă, natural că ne impresionase, așa că din 
ceia ce altă dată domnea veselia şi familiaritatea, acestea 
fură înlocuite printr'un fel de constrângere morală. Erau 
câți-va cari aveau lucrări de citit ei le băgară cu timiditate în 
buzunar, astfel că dela un moment la altul nu mai era nimic 
de citit pentru acea seară. 


Dar iată că intră şi d. Maiorescu și o discuţie de estetică 
se născu între d. Carp şi d-sa, la care nu participă de cât- 
d. Pogor. 

Nu-mi pot de loc aduce aminte despre ce s'a discutat, știu 
atâta că impresia lăsată de d. Carp a fost bună, foarte bună. 
Se vedea un om cult, cu un spirit viu şi pătrunzător. Intr'un 
moment dat d. Carp se înfurie în discuţie, ridică tonul, după 
cum şi acum îi este obiceiul. 

D. Pogor îşi astupă urechile cu mâinile şi îi zise: 

— Carp vorbeşte mai încet; când începi a striga parcă se 
strică toate geamurile de la Palatul administrativ, nu ai 
coarde vocale, tu ai sfărâmături de geamuri în gât. 

Un mare râs isbucni, chiar d. Maiorescu făcut haz — căci 
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în genere d. Maiorescu nu făcea totdeauna haz de glumele 
d-lui Pogor sau ale d-lui Negruţi, ci îşi păstra un fel de 
gravitate profesională. 

Am eşit încântat în seara aceea de la Junimea, primisem 
complimentele de la cel mai aprig şi dificil critic al Ju- 
nimei. Decât, a fost şi un decât, îmi ziceam pe drum: Oare 
părerea favorabilă pe care o avea d. Carp despre criticile 
mele, nu era influențată de faptul că d-sa polemizase cu 
d. Hăşdău relativ la Răzvan şi Vidra, lucrare căreia d. 
Carp nu-i recunoscuse nici o valoare, trimițând pe d. Hăş- 
dău la gazeta umoristică Aghiuţă, unde zicea că-i era locul ? 

Ori cum, de atunci am căpătat o simpatie pentru d. Carp, 
simpatie care cu toate vicisitudinele mizerabilei politici, nu 
s'a dezminţit niciodată, și aşi putea afirma cu oare-care mici 
rezerve, că nici din partea d-lui Carp simpatia ce mi-a arătat 
de la început nu s'a alterat prea-prea mult. Şi pentru ca 
să dovedesc şi să confirm acest lucru, voi adăoga încă un 
detaliu petrecut câți-va ani după aceia. 

Era prin1880 sau 1881, nu-mi aduc bine aminte, mă în- 
torsesem din străinătate şi mă întâlnesc la Iaşi pe stradă cu 
d. Carp. D-sa se întorsese de la Viena, urde fusese ministru 
plenipotenţiar. Cât fusese acolo ministru se ocupase cu toate 
chestiunile economice, care începură a fi la ordinea zilei în 
Austria şi Germania. Plecarăm amândoi la plimbare pe jos 
la Copou şi la un moment dat se opri şi îmi zise: 

`— Panule, vrei să faci politică cu mine ? 

Şi atunci îmi expuse hotărîrea ce luase de a începe să facă 
politică serioasă şi militantă, desfăşurându-mi aproape în- 
treg programul economic pe care mai târziu a căutat să-i 
pună în practică. Cu foarte mare luciditate de vederi, mi-a 
arătat situația politică a ţării şi cum în ţară nu este de cât 
un singur om, loan Brătianu. 

Dar aceasta nu intră în cadrul amintirilor. 
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D. THEODOR ROSETTI 


ORIGINA PRIMULUI D-SALE MINISTERIAT 


Jată încă un alt junimist, care îşi făcea foarte rar apariția 
pe când eram eu. I 

Intr'o seară d. Maiorescu venind la Junimea, zise: 

— Mi-a citit astăzi Theodor Rosetti un studiu foarte in- 
teresant şi important, sunt lucruri foarte serioase şi bine gân~ 
dite, lam angajat ca Vinerea viitoare să vie cu acel studiu. 

D. Theodor Rosetti avea o situație privilegiată în societa- 
tea ieşană. Cumnatul fostului Domn Cuza, în legătură cu: 
cercurile înalte, bărbat serios, era un om pe care Junimea nu 
putea să nu-l cultive. Au vroit să facă dintr'însul chiar şi un 
conferenţiar, dar în această privință n'au reușit. Am arătat 
în cursul acestor amintiri cum d. Rosetti, apucat de o emo- 
ţie subită, nu a putut să-şi desvolte conferinţa. 

Vinerea următoare Junimea era la d. Negruţi. D. Rosetti 
veni, acelaș de astăzi, mai puțin anii, tot aşa de afabil si 
de politicos. Scoase manuscriptul din buzunar şi începu ai 
da cetire. Studiul era intitulat: Despre direcțiunea progre- 
sului nostru. 

Ce să vă spun de acest studiu? D. Theodor Rosetti îşi 
luase drept punct de plecare acela, de a pune în evidenţă 
întreruperea firului istoric prin introducerea prea pripită a 
ideilor şi legilor noui, confuzia ce a rezultat şi pericolul 
care ne amenință. Afară de unele observaţii juste asupra 
consecvenţelor ce a rezultat, în colo lucrarea dovedea un 
spirit ru desăvârşire reacționar, un fel de critică nedreaptă 
şi foarte puţine idei lămurite, relativ la ceea ce ar trebui de 
făcut. Aşa d. Theodor Rosetti îmbrăţişa totul în studiu său, 
agricultură, căi de comunicaţie, impozit, desvoltarea fizică a 
poporului, desvoltarea morală, intra în detalii asupra mijloa- 
celor pentru sporirea populațiunei, pentru desvoltarea eco- ` 
nomică a ţărei, pentru desvoltarea intelectuală. Aborda che- - 
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stia influenței măsurilor economice, pe care trebue să le ia 
statul față de particulari; venea la instrucție şi constata ori 
ve lipsă de progres. Cu alte cuvinte era un studiu greoiu, pe 
o temă .complect pesimistă; nimic bun nu se realizase în 
ţara aceasta, starea din timpul regulamentului organic era 
cel puțin o stare istorică, pe când aceasta nouă nu avea 
nici o bază, totul era artificial şi factice, tot am copiat de 
la Franţuzi, nimica bun. 

Nu știu părerea intimă a d-lui Maiorescu şi a celor- 
lalţi. De formă lucrarea a fost găsită admirabilă și chiar 
profundă. Eu bănuesc astăzi că era în această apreciere 
şi oare-care calcule politice. Junimea vroia să-şi păstreze 
un om de marcă cum era d. Theodor Rossetti. 

Este drept că în cursul acestui studiu, d. Rosetti tămâia 
spiritul de la Junimea, tendințele societăței și chiar pe oare: 
care membri însemnați. Aşa, se vorbia în acel studiu de 
beţia de cuvinte a d-lui Maiorescu. 

Mie, de pe atunci nu mi-a plăcut de loc acel studiu, tema 
era dacă nu falșă, dar cel puţin foarte exagerată. D. Theo- 
dor Rosetti vroia să dovedească, că în cazul cel mai bun, 
societatea a rămas tot la starea regulamentului organic şi 
că numai formele s'au schimbat; în locul formelor de boeri, 
de ciocoi, etc., s'au introdus formele de deputaţi, senatori, 
etc. Postulanţii au rămas și sub regimul nou ca şi sub 
cel vechiu şi aşa mai departe. 

Deja găsim în acel studiu acea apucătură de spirit care 
a devenit cu totul banală astăzi, precum: profesorii fără 
şcolari, ofițerii fără soldați, risipă de bani în cheltueli de 
lux, funcționarismul devenit o boală națională, etc. 

Ei bine, cine îşi închipue că acest articol a fost ocazia 
pentru ca d. Theodor Rosetti să se facă ministru? Zic că a 
fost ocazie aparentă, căci d. Rosetti avea alte drepturi pen- 
tru a deveni ministru; dreptul de om cult din familie boe- 
rească şi cumnat de fost Domn. Studiul d-sale însă a dat 
lustru tuturor drepturilor sale reale. In adevăr, d. Maio- 
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rescu intră în ministerul d-lui Catargiu. în Aprilie 1874 
influența junimistă începe a se simți, iar atacurile contra 
guvernului conservator încep a împrumuta și caracterul 
atacurilor care era îndreptate şi în contra Junimei literare, 
In lanuarie 1875 vedem intrând şi pe d. Theodor Rosetti 
în minister, Şi la ce minister? La lucrările publice. Pentru 
ce la lucrările publice? Fiindcă în Aprilie 1874 publicase 
în Convorbiri studiul Despre direcțiunea progresului nos- 
tru, în care vorbia despre căile noastre de comunicație, 
drum de fer, şosele. , 

Să nu credeți că este o simplă afirmare, am auzit cu 
urechile mele la Junimea dându-se acest argument. Am 
auzit junimişti, care aprobând bine-înțeles numirea d-lui 
Theodor Rosetti, ziceau: 

— Pe Rosetti l-au pus la locul lui la lucrări publice, 
fiind competent; iată-l în poziție ca să-şi realizeze progra- 
mul, pe care l-a desvoltat în Convorbiri în studiul Despre 
direcțiunea progresului nostru, 

Şi o ziceau cu sinceritate. Ce timpuri fericite!.,, 


ALEXANDRU LAMBRIOR 


Pe Alexandru Lambrior şi astăzi îl cunosc Moldovenii, 
chiar generațiile tinere, prin tradiție ca să zic aşa. In Mun- 
tenia însă unde n'a locuit niciodată, îl cunosc numai spe- 
cialiştii filologi, şi îl cunosc ca pe cel mai mare filolog pe 
care l-a avut ţara până la 1884, când a murit, Cine ştie în 
ce hal de înaltă fantezie sau de ordinară ignoranță era filo- 
logia română prin 1872, cine îşi aduce aminte ce sisteme 
aproape ridicole filologice, ce concepţii cu desăvârşire gre- 
şite se împlântaseră în spirite — dealtmintrelea foarte dis- 
tinse, cum era şcoala transilvăneană și acea a Academiei 
Române-—numai acela poate să-şi facă o idee de înaltă operă 
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ştiinţifică pe care Lambrior o începuse şi din care au rä- 
mas, din cauza morței sale, numai începuturile, începuturi 
însă purtând pecetea definitivă a lucrărilor ştiinţifice. 

Dar n'am a vorbi aici de Lambrior întors din străină- 
tate, după ce fusese elevul serios și strălucit al lui Gaston 
„Paris şi al lui Darmsteter la școala de Hautes études de la 
Paris. Trebue să vorbesc de modestul profesoraş, care în- 
tr'o seară s'a dus la Junimea ca mulți alții, și a rămas până 
ce Junimea s'a strămutat la Bucureşti împreună cu d. Ma- 
iorescu, 


Poate nimeni nu l'a cunoscut mai bine de cât mine, 
fiindcă am fost colegi nedespărțiți de la clasa I gimna- 
zială — Lambnor făcuse școala primară la Piatra — în 
liceu, la Universitate şi la Paris. 

Era un spirit distins și foarte original, original poate 
mai mult de cât trebuia, fiindcă în fiecare lucru i se părea 
că vede o parte nouă, neobservată, asupra căreia se asvârlea 
cu toată ardoarea descoperirilor noui și a propagărei lucru- 
rilor inedite. Avea însă un lucru bun, revenea cu toată sin- 
eritatea asupra erorilor de care apoi îşi dădea seamă, fără 
să pue nici un amor propriu, calitate aproape exclusivă 
spiritelor de elită. 

Se născuse la ţară, trăise la ţară. Copilăria sa seamănă 
cu a lui Creangă. De aceea lui Lambrior i-a rămas totdea- 
una dragostea pentru țăran, cultul limbei vorbite de ţă- 
ran, entusiasmul pentru tradițiile, poveştile şi literatura 
poporului, şi încrederea că pe aceste baze trebue să ducem 
mai departe cultura. Acest lucru i-a determinat cariera de 
scotocitor al limbei vechi românești şi în consecință acea 
de filolog. 

Calificativul ce ne-a dat d-l Pogor la Junimea, adică lui 
Lambrior, Tasu și mie, de cei trei Români, nu este exactă; 
adevărații trei Români au fost la Junimea: Lambrior, Emi- 
nescu şi Creangă, ei aveau cultul de tot ce se apropie de 
tăran şi de trecutul lui. 
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Mie mi s'a dat porecla de Român, fiindcă mă ocupam de 
Istoria Românilor, dar eu eram. departe de a judeca cu căl- 
dură şi cu dragoste viaţa acestui popor, de vreme ce eram 
simplu orășan. 

Aşi putea face următoarea clasificație cu privire la ce: 
trei adevăraţi "Români: 

Creangă rămâne țăran povestitor toată viaţa. 

Eminescu şe înstrăinează prin spirit și cultură de viață: 
românească, rămâne însă legat prin iubirea aproape incon-- 
şhentă cătră trecutul acestei ţări, pe care din lipsa cunoş- 
tințelor și din cauza viei sale imaginații, îl transformă așa 
cum, îi plăcea. Eminescu iubește un popor român şi trecutul 
acelui popor, aşa cum ef și-l creează, dar nu cum era în 
realitate. Deci şi aici o simplă concepție de poet şi de ima- 
ginativ. 

Adevăratul român este Lambrior. Pe un fond comun cu 
al lui Creangă, el se ridică prin inteligenţa și cultura sa la 
înălțimea omului de știință care își iubește profesiunea, dar 
mai ales materialul asupra căruia experimentează. Lam- 
brior a iubit mult specialitatea sa, filologia, dar a iubit-o în 
mare parte și fiindcă îi dădea ocazie zilnică de a se ocupa 
de trecutul acelui popor, de limba populară în care găsia 
formele cele mai curate, de limba actuală, pe care o diseca 
cu cruzime, voind să triumfeze în contra curentelor nesă- 
nătoase. Avea și el puţină imaginație în felul lui Eminescu 
— după cum am spus mai sus — se entuziasma lesne, pleca 
iute pe o cale, dar fiindcă spiritul său era disciplinat de la 
natură şi prin studii căpătase disciplina-ştiințifică, el ştia 
să se oprească la timp; pe când Eminescu se afunda tot mai 
mult în închipuirile fanteziei sale. 

Din această corelaţie şi afinitate între acești trei oameni, 
s'a stabilit îndată legătura între ei. 

Eminescu niciodată n'a făcut haz de mine, nici eu de dân- 
sul; era prea mare deosebire de caracter, de cultură, și de 
concepțiuni asupra lucrurilor. 
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Cu Creangă iarăşi n'am avut raporturi, fiindcă bănuia 
în mine un teoretic crud, căruia nu-i place sentimentalismul 
sau consideraţiile patriotice şi naţionaliste. 

Din contră, lui Eminescu îi plăcea societatea lui Lam: 
brior, şi lui Creangă de asemenea; de cât simpatia acestora 
pentru Lambrior avea oare-care rezervă. Eminescu şi 
şi Creangă n'ar fi putut expune față de Lambrior tot ce-şi 
închipuiau şi credeau despre poporul român, ei ar fi găsit 
în inteligenţa disciplinată a lui Lambrior o stavilă. Il iu- 
beau însă fără a-i căuta societatea, dar când îl vedeau, sim- 
teau adevărată plăcere. 

Pe Eminescu probabil că-l jena mult prietenia mea cu 
Lambrior; mai de câte ori îl întâlnea pe Lambrior, mă în- 
tâlnea şi pe mine. De la cele întâi cuvinte ale lui Eminescu, 
care formulau în genere o teorie, eu îl contraziceam, zefle- 
misându-i părerile. Lambrior mai prudent şi natură mai 
ascunsă, măcar că simțea acelaşi lucru ca şi mine, ori tăcea, 
ori abonda cam slab în sensul lui Eminescu. Aceasta îl 
făcea să creadă că eu sunt un fel de intrus între amândoi, 
lucru ce nu era de loc adevărat cu privire la Lambrior. 

De la un timp m'am hotărît să-i fac plăcere lui bietu Emi- 
nescu, aşa că atunci când ne întâlneam, eu după câteva 
minute pretextam o treată şi plecam, lăsându-i pe amân- 
doi, adică pe un imaginativ naţionalist şi pe un complezent 
interlocutor. 

Creangă avea un adevărat cult penhu Lambrior, mai ales 
că erau din același județ şi foarte aproape satele lor 
unul de altul. Când era vre'o controversă la Junimea des- 
pre vreo zicătoare sau un cuvânt popular, între Creangă și 
alții, cu toții făceau apel la Lambrior; cum afirma Lambrior 
că ise zice, aşa rămânea, 
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FILOLOGIA ȘI LIMBA ROMANA LA „JUNIMEA“ 


Junimea s'a ocupat foarte mult cu limba şi filologia ro- 
mână. După literatură şi critică literară, aceasta a fost cea 
mai principală dintre îndeletnicirile ei. Polemici teribile s'au 
schimbat pe această temă, Ea a avut în sânul ei distinși 
cunoscători ai limbei, precum gramatici, ca Pavel Paicu, Şte- 
fan Vârgolici şi Quintescu; filologi ca d-nii Burlă şi Lam- 
'brior, în frunte cu d. Titu Maiorescu. 

Căci pe d-nu Maiorescu îl găsim în frunte, atât în lite- 
ratură cât şi în filologie. Dar să mă explic. 

Adevăratul filolog-technic al Junimei era d. Burlă; acesta 
era versat în ştiinţa nouă filologică, lua un cuvânt din 
limba sanscrită, îl ducea prin limbile indoeuropene, îl adu- 
cea la limba latină din timpul decadenței şi-l scotea nou- 
nouţ în limba română; era metoda lui Bopp din Germania. 

Gramaticii se îndeletniceau a stabili regule, a critica pe 
ale altora. 

D. Maiorescu, fără a fi filolog de specialitate, poseda 
de ajunse cunoştinţe pentru ca, cu spiritul lui şi cu marele 
lui bun simţ estetic, să poată vedea unde era absurditatea 
extremelor, să poată stabili o justă mijlocie şi apoi să con- 
chidă. Lucrarea sa Despre scrierea limbei române este o 
lucrare nu atâta de erudiție, cât de bun simț și de gust 
estetic în cercetările limbistice. 

Lambrior este la început încă, dar veți vedea îndată că 
Lambrior abrodează chestiuni încă netratate, sau când sus- 
ține ideile limbistice ale Junimei, aduce argumente cu de- 
săvârşire noi. 


Se pasiona Junimea pentru asemenea chestiuni? Toţi nu, 
desigur. Erau mulți zeflemiști în frunte cu d. Pogor, pe 
care aceste chestiuni nu-i interesau de cât din punct de 
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vedere al ridicolului; din acest punct de vedere însă îs 
interesau, găsind un izvor de glume nesfârşite în siste- 
mele filologice ale adversarilor, pe care specialiştii Junimei 
le combăteau. Ridicolul acelor sisteme dădeau ocazie vervei 
d-lui Pogor să facă apropouri. 

In tot cazul asemenea chestiuni nu dezinteresau com- 
plect pe nimeni, fie dintr'un punct de vedere, fie din- 
tr'altul. 

Astăzi e greu de conceput asemenea interes. 


In adevăr, astăzi, de bine de rău, s'a fixat ortografia 
limbei, un fel de ortografie fonetico-etimologică, în tot ca- 
zul nimeni nu dă mare importanță ortografiei şi felului cum 
un autor scrie. Pentru ce? Pentru că autorul n'are de cât 
o pretenţie, ca să exprime ceea ce gândeşte, nu să se pre- 
zinte cu un sistem ortografic. 

Astăzi chestiile de gramatică sunt numai de domeniul 
școalei şi a celor de meserie. Când iese o gramat că, acesta 
nu este un eveniment de cat didactic, ceilalți autori de 
gramatică sar asupra noului venit îl critică mai mult ca 
chestie de technică şi rutină şi nimic mai mult. 

Astăzi filologia este o ştiinţă cu totul specială, cu dânsa 
nu se ocupă decât un număr restrâns de savanți, ea nu 
interesează pe marele public, cu toate că această ştiintă are 
un interes mare foarte mare, din punct de vedere a desco” 
peririlor care se pot face cu ea pe diferite tărâmuri ale tre- 
cutului unui popor, pe tărâmul istoriei, al rasei, al obice- 
iurilor, al ideei de justiţie în trecut, etc. 


Nu tot aşa era acum 30 de ani. Pe atunci chestiunile 
limbei interesau pe toată lumea, nu numai interesau, dar 
chiar pasionau; toți oamenii cari se ocupau pe tărâmul in- 
telectual, sau aproape toţi, erau filologi, limbiști, fiecare avea 
un sistem şi propunea unul. Bine înțeles că cea mai mare 
parte erau filologi de fantezie, propu'tor: de sisteme fan 
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teziste, dar care deşteptau susceptibilități de amor propriu 
âncalculabile. 

Junimea şi în aceste chestii a avut notă justă, influen- 
-țând în bine stabilirea unei ortografii şi introducând prin- 
«Cipii sănătoase şi ştiinţifice în materie de limbă. 

Care era pe atunci starea acestor chestiuni? Şi în contra 
cărui sistem şi căror oameni a avut de luptat Junimea? 
Duşmanul, pe care l-a combătut cu înverşunare Junimea, 
în frunte cu d-l Maiorescu a fost şcoala etimologică tran- 
silvăneană, şcoala adoptată de Academia Română de pe 
atunci și apoi de ministerul de instrucţie. In contra acestei 
şcoli, adversarii pe tărâmul literaturei din cele două capi- 
tale ale țărei, s'au găsit de acord. Mişcarea nouă atât la 
Bucureşti cât şi la laşi respingea ortografia pe care școala 
“transilvăneană voia s'o introducă. 

Pe lângă sistemul etimologic transilvănean, mai era o 
școală contrară, dusă tot așa de extrem, sistemul fonetic 
pur, bucovinean. Cum vedeți Bucovina și Transilvania, 
prin savanții lor, erau ireconciliabili; unii cădeau în ex- 
trem cu etimologismul lor, alții cu fonetismul lor. Oamenii 
serioşi nu puteau să aleagă între amândouă, ci să le com- 
“bine cel mult, căci acolo era cea mai mare parte de adevăr. 

Dar fiindcă aceste chestiuni acum nu sunt cunoscute de 
cât de specialiști, cred de folos să dau curs amintirilor mele 
şi să schițez acele sisteme, precum și luptele pe care Ju- 
nimea le-a dus cu acea ocazie. Este o pagină a mişcărei cul- 
“urale de acum 30 de ani și mai bine, pagină pe care nu 
o pot lăsa albă. 


ŞCOALA TRANSILVANBANA ETIMOLOGICA. DICTI- 
ONARUI, ACADEMIEI. ORTOGRAFIA MINISTERULUI 
DE INSTRUCȚIE 


„Toată lumea şte un lucru: că până acum, nu de mult, 
Românii se serviră de literile chirilice, îndată ce începură 
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a scri româneşte. Când şi unde literile chirilice fură înlo- 
cuite cu cele latine? La noi în ţară foarte târziu. Aşa, eu 
am început în clasa întâi primară la 1855 a învăţa literile 
chirilice şi numai în clasa a doua, la şcoala de la 
Trei-Erarhi din laşi, profesorul meu Măcărescu — care a 
avut pe urmă şi o gramatică — a început a ne învăţa citirea 
şi cu litere latine. Prin celelalte oraşe ale Moldovei, literile: 
latine au fost introduse mai târziu. Prin tribunale cam pe 
la 1859 și 1860 a început transformarea. Am avut în mână 
dosare din 1859 și 1860, în care o hârtie era scrisă cu litere 
chirilice şi alta cu litere latine. La liceul din Iași, când am 
intrat la 1860, am avut colegi din provincie, cari nu ştiau 
încă ceti cu litere latine. 


In tot cazul, mişcarea latinistă a intrat şi s'a generalizat 
destul de târziu. 

Pe cât mi-aduc aminte, din ce am ştiut odată în această 
materie, Samuel Klain, cunoscutul scriitor român din Tran- 
silvania, a scris întâiaşi dată o gramatică, prin care a in- 
trodus litere latine în limbă, aceasta înainte de veacul al 
XIX-lea, iar adevăratul propagator al limbei latine a fost 
Şincai, care a scos pe la începutul veacului, prin 1802—1803, 
o gramatică română, poate chiar a reeditat gramatica lui 
Klain — nu pot preciza din memorie, Apoi a urmat o serie 
de gramatice române din Transilvaniă, din care cele mai 
cunoscute la noi au fost Tentamen criticum a lui T. Laurian 
şi Principia de limbă şi de scriptură a lui Cipariu pe la 
1841. 

Aceşti doi distinşi limbişti au fost obiectul criticilor pu- 
ternice din partea Junimei, Cipariu pentru principiile sale, 
iar Laurian şi Maxim pentru dicționarului Academiei, cu 
redactarea căruia fuseseră însărcinați. 

Când mi-aduc aminte sistemele şi punctele de vedere din 
care plecau, îmi vine să surâd. Ei însă erau foarte serioşi, 
ei urmăreau un principiu: latinizarea limbei române. Şi erau 
în aceasta preocupaţi de sentimentul național, vroind să 
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arate pe Români ca un popor latin, cu o limbă curată latină, 
lipsit de orice elenieiite străine. 

Caut întwadins în Princ.pa de limba şi de scriptura ca 
să reproduc cu termeni proprii ai lui Cipariu, ce voeşte să. 
facă din limba română. El zice că: „semtiesce lips'a de a re- 
„duce Limba (rumânească) la una forma mai omogenia, mai 
„primitiva“ şi apoi de „a reînsufleți mortele, uitatele, paresi- 
„tele forme, cuvente şi semnari; a lepeda slovenisrii, etc. 
„Şi în locul loru a pleni cu termeni luati, candu alte funtâne 
„ne voru lipsî deîn dialecto romane, a togmi cele împru- 
„mutate după formele şi esemplele ce ne înfacisieaza struc- 
„tur'a limbei, ernu dupa linsoretatea buzelor dupa placu- 
„tulu oriechielor”. 

Cu alte cuvinte Cipariu voia să dărâme limba veche, să 
clădească o alta nouă, cu elemente noui și să o scrie cu de- 
săvârşire altmintrelea, de cât cum se vorbeşte. Academia 
Română intră în curentul acestor vederi, iar d-nii Laurian 
şi Maxim încep a lucra în acel spirit dicţionarul românesc. 

Aţi cetit vreodată acest dicționar? Rar găseşti pe ici pe 
colea câte un cuvânt românesc. el mai mult este latinesc. 
Aşa că la Junimea petreceam adese ori. cetind pagini din 
acel dicţionar, aşa numit românesc, pe care un român, care 
nu ştia latineşte, nu Par fi înţeles de loc, 


Iată câteva exemple, care ne-au exercitat mult timp verva 
la Junimea: aborire: („a naşte înainte de timp“) abluire 
abiecere, ebscindere, acelion, addere, additare, adegore, ade- 
rare (a estima în monetă), etc, 

In 1872, generalul Tell, ministru de instrucţie, decretează 
pe această bază o ortografie a şcoalelor; trebue să adăugăm 
că acel minitsru nu mergea până a reproduce sistemul în- 
treg, ci caută a-l mai atenua dar în fond este tot acelaşi. 

Mai mulți scriitori români adoptară şcoala lui Cipariu 
şi Laurian, precum Eliade Rădulescu. Barnuţiu o răspândit 
la Iaşi printre discipoli săi; mult timp fracţionişti — partid 
politic — scriseseră aşa. 

1i 
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In contra acestei şcoli se ridică cu putere d. Maiorescu 
şi pe urmă d. Bulă, iar în urma lor toţi oamenii cu bun 
simţ din ţară. Opera, pe care Convorbirile o făcu în această 
privinţă, fu o operă folositoare, ea readuse limba la ce era. 

Despre modul cum Lambrior a combătut şi el această 
şcoală se va vedea mai la vale.’ 


FONSTESTIH, — 4. PUMNUL, 


Pe când în Transilvania înflorea asemenea şcoală, o alta 
contrară se înființa în Bucovină, iar Pumnul, în gramatica 
scrisă în nemţeşte, propăvăduia sistemul fonetismului pur 
în scriere. 

Pumnul susţinea că fiecare cuvânt trebue să se scrie cum 
se pronunţă, fără a se ţine seamă de origina etimologică a 
acelui cuvânt, 

D. Maiorescu în articolele sale desp.e principiile scrierei 
şi în o critică a sistemului fonetic, arată impositilitatea a- 
cestui sistem și consecvențele la care el ar ajunge. 

Rezultatul a fost că Convorbirile au adoptat un s'stem 
intermediar, adăogând pe lângă cele 21 de litere luate de la 
Romani, mai multe semne pentru diferite sonuri, etc. 

Toate aceste discuţii şi critice ocupau seri întregi la Ju- 
nimea. In deosebi, d. Burlă cu articolele sale: observări cri- 
tice asupra gramaticei limbe; romane de Cipariu, adusese 
pe d. Pogor la exasperare. 

— Bine, când aveţi să sfârşiţi cu caraghioslâcurile astea? 
zicea el. 

Drept este că articolele d-lui Burlă erau foarte indigeste. 
Acest filolog luase principiile lui Cipariu filă cu filă și la 
fiecare ideie sau cuvânt a canonicului autor, el opunea altă 
părere, altă derivație a cuvântului; incursiunile prin limba 
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sanscrită erau prea dese, iar forma în care erau scrise, prea 
sumară. 

De aceea când intra d. Burlă la Junimea, mai mulți ze- 
flemişti se sculau în picioare își luau pălăriile si întrebau. 

== Ai ceva filologie în astă seară ? 

Burlă, natură domoală, răspundea râzând: 

= Nu. 

Atunci zeflemiștii respirau cu satisfacţie și se aşezau pe 
scaune. 

Insă polemicele d-lui Burlă, care au rămas legendare, aw 
fost cu d. Hăşdău. O luptă titanică a doi filologi. Câţi au- 
tori şi câte dicţionare şi-au aruncat unul altuia în cap cam- 
pionii | Noroc că şi-le aruncau de le. distanță. Dar despre 
această polemică voi vorbi la locul cuvenit. 

Ceeace a înveselit mult Junimea au fost studiile intermi 
nabile şi polemicele d-lui Burlă, apropo de cuvântul rață. 
Acest cuvânt, care reprezintă o pasăre foarte lacomă şi mân- 
căcioasă, a fost purtat prin toate limbile indv-europeene 
spre marea veselie a membrilor din Junimea, care cum ve- 
deau pe d. Burlă că intră, începeau să strige: 

— Raţă, rață, iaca rața. 

Iar d. Pogor, după ce i s'a spus, căci el nu citea asemenea 
lucruri, cum etimologia cuvântului rzfă derivă de la cuvân- 
tul nu ştiu care din limba sanscrită zise într'o seară: 

— Vezi, acum îmi explic gustul particular ce-l simțim 
mâncând o rață şi de care nu-mi puteam da seamă; era par- 
fumul indo-european al rațelor mele din curte. 

D. Burlă nu se supăra. Un savant nu se supără de glu- 
mele profanilor, el se supără mai cu seamă de observările 
confraţilor. Un savant este um om foarte amabil cu toată 
lumea; când însă vine vorba ca să discute cu confrații, nu- 
mai atunci devine feroce. l 

Articolele filologice ale d-lui Maiorescu erau citite şi 
ascultate cu interes, nu fiindcă erau ale d-lui Maiorescu, 
dar fiindcă erau scrise clar şi elegant, bine gândite şi cu 
concluzii precise. Ceea ce dovedeşte odată mai mult că nic 
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o specialitate nu este aridă, că totul atârnă de la om, de la 
specialist. D. Maiorescu dădea articolelor sale filologice 
acea turnură literară bine cunoscută şi ştia să se ridice dea- 
supra chestiilor de derivație, de sufixe și prefixe, şi din 
acel moment el interesa pe toată lumea. 

Sistemul prin urmare al Junimei era următorul: 


Limba trebue păstrată aşa cum a eşit din frământarea po- 
porului, fără a înlătura cuvintele de origină străină, care au 
căpătat împământenire. Cuvinte noui — trebuesc primite 
numai acele care aduc idei noui, nuanțe noui sau care îmbo- 
gățesc realminte limba, iar nu acele, care fără a corespunde 
la o cerință de mai sus, fac o inutilă şi o dublă întrebuin- 
tare, 

Ca etimologie, limba română în cursul veacurilor a că- 
pătat sunete noui, pentru care trebuesc semne deosebite. 
Insă în ceea ce privește ortografia, nu trebue să se uite că 
o scriere este o întrebuințare de semne văzute, cu scop mai 
mult de a deștepta prin ele anume gânduri și dacă ea, prin 
natura ei, trebue să fie în cea mai mare parte fonetică, nu 
trebue să se neglijeze că ea trebue să fie numai până unde 
sonul exprimă ideea. 


* 


Intr'o seară Lambrior și cu mine ne duserăm la ora obici- 
nuită la Junimea, unde cum ne văzu d. Pogor, ne strigă: 


— Veniţi, Românilor, că am ceva pentru voi. Astăzi 
m'am suit în pod, unde ţin o parte din bibliotecă, să caut 
ceva, şi iată ce-am găsit... 

El scoase de sub masă un manuscript de vreo 50—60 de 
foi şi un altul gros de vre-c 500 de foi de hârtie vânătă, 
ordinară, veche, 

Ne apropiarăm cu toţii, iar lui Lambrior îi străluceau o- 
chii de veselie numai la ideea unui manuscript vechiu, de 
care era foarte amator. - 

Lambrior luă manuscriptul cel mai subțire şi ceti titlul: 
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“Tălmăcirea românească a lui Oxenstiern, anul 1780, iar cel 
gros era intitulat: Pilde, povăţuiri şi cuvinte adevărate şi 
poveşti adunate de d-nealui Vornicul Iordachi Golescul, 
fiul reposatului banul Radul Golescul. 

— Lambrior, îi zise d. Pogor, ia vezi ce poţi face cu ele. 

Ce căuta o carte a contelui de Oxenstiern, suedezul, în 
pod la d. Pogor, moştenit de la tatăl d-sale? 

N'am nevoe să spun că până în veacul al XIX-lea, cărți 
tipărite erau foarte puține și rare la noi în ţară; boerii a- 
veau biblioteci, dar biblioteci în manuscripte. Printre ma- 
nuscripte curente era şi acest fel de filozofie practică mo- 
rală a contelui Oxenstiern. Cine o introdusese în ţară, nu 
se ştie, însă ma multe exemplare se găseau la diferite 
persoane. Așa, Lambrior a găsit cu această ocazie până la 
6—7 exemplare din Oxenstiern. Era un fel de morală cu- 
rentă, care a trebuit să placă păturei intelectuale din veacul 
al XVIII-lea. Vădit că poeţii Beldiman, Konachi, etc., au 
trebuit să se inspire din asemenea rare manuscripte, de 
vreme ce lucrările lor sunt presărate cu maxime și poveţe 
asupra omului, asupra bucuriei, asupra întristărei, etc. 

Cealaltă carte-manuscript era mult mai interesantă. Erau 
aproape 500 de pagini des şi mărunt scrise, care au trebuit 
să ocupe un lung şir de ani pe vornicul Iordache Golescul. 
pentru ca să adune aşa mare material de pilde, de vorbz, 
poveşti, istorioare, etc. şi pe care le-a așezat întocmai ca un 
dicționar în ordinea alfabetică. Vornicul Golescu îşi jus- 
tifica această mare cvlestie printr'o +:cfaţă care înc2nva ci 
cuvintele acestea: „vorba fără glume pare ca bucatele fără 
sare, etc.”. 

Dar această colecţie avea ceva particular, avea o parte de 
glume, poveşti, istorioare pur pornografice şi această parte 
ocupa, pe cât îmi aduc aminte, aproape jumătate din volum. 
Nu îşi poate închipui cineva ce literatură imensă, bogată, 
pornografică, se afla în manuscripiul vornicului Colescul. 

Acest lucru atrăsese atenţia d-lui Pogor şi de aceea ei 
zise : 
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— Acuma, ia să cetim ceva din pornografiile vornicului 
Golescul. 


La aceste cuvinte pudicul Naum se făcu roşu ca focul: 
şi se retrase întrun colț, pe când iubitorii de pornografii, 
ca d-nii Caragiani, Paicu, etc. se apropiară de masă. 


D. Pogor ceti vre-o câteva istorioare, — lăsând genul 
aparte — foarte nostime. Iar Pavel Paicu, Caragiani şi Xe- 
nopol, împreună cu noi ceştilalți, făcurăm mare haz. 

— Păcat, zise d. Negruţi, că asemenea lucruri nu se pot 
publica. 

— De ce să nu se publice? zise d. Pogor. Apoi pentru 
aceasta dau eu manuscriptul d-lui Lambrior I 

Mare ilaritate. 


4 

— In tot cazul, replică d. Negruţi, nu în Convorbiri li- 
terare, căci se supără duduca de la Vaslui. 

Deschid un parantez. 

Această expresie, duduca de la Vaslui, însemna la Juni- 
mea protestarea cititorilor în contra publicaţiilor cam licen- 
țioase în revistă. lată de unde venea origina: Printre abo- 
naţii Convorbirilor se afla şi domnişoară dela Vaslui. O- 
dată s'a publicat în Convorbiri nişte poezii prea libere. I- 
mediat d. Negruţi a primit din partea acelei abonate o scri- 
soare, care zicea foarte gentil, cam următoarele: 


„DOMNULE REDACTOR, 


„Am ceut numărul din urmă şi mărturisesc că poeziile cu- 
„tare mau scandalizat.  Inţelegeţi, d-le redactor, că o femer 
„poate orice ceti în mod anonim, dar ca să știe alții că ea citește 
„asemenea lucruri nu-i tot una. Ori, d-ta ştii că eu sunt abonată 
„ta Convorbiri literare, prin urmare când se tipăresc asemenea» 
„lucruri, forțaminte d-ta îţi închipui că eu le citesc şi aceasta 
„mă jemează, Dacă vei continua cu asemenca publicaţii, voiu fi 
„nevoită a mă dezabona şi a cumpăra „Convorbrile” cu mrmă- 
„rul şi atunci vei putea publica lucruri şi mai pipärate, căci ant 
„ve mai gti dacă le citesc, de vremg ce eu nu voiu mat fi abo- 
„Data d-tale”. 
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Nu ştiu dacă această scrisoare a fost trimeasă sau nu 
«d-lui Negruţi; ştiu însă că de câte ori se citea pentru Con-, 
vorbizi vre-o lucrare cam liberă, dacă era bună o lua, însă 
totdeauna adăuga: 

— Bine, bine, poezia e bună, dar ce fac eu cu duduca de 
da Vaslui ? 

Inchid parentezul. 

— Ştiţi una, zise d. Negruţi, de vreme ce d. Pogor este 
„amator de literatura lui Iordache Golescul, cea pornogra- 
fică, de ce nu s'ar publica, purtând editura Pogor-Pavel 
Paicu ? 

Pornografiile adunate de vornicul Iordache Golescul nu 
erau mai grozave de cât alte poveşti de asemenea natură, 
Aşa, ele nu întreceau Decameronul lui Boccacio, care este 
aproape o carte clasică; erau ceva mai pipărate de cât Les 
centsunouvelles nouvelles, care se citeau la curtea uneia din 
reginele Franţei, mi se pare Margareta de Bourbon — şi 
altele în genul acesta. Decât, este un decât, în veacul nostru 
fondul pornografic a rămas tot acelaş, numai forma de a-l 
'exprima S'a mai subțiat, — şi poveştile şi zicătoarele lui 
Golescul erau ca formă de multe ori foarte crude. 


+ 


Dar fiindcă e vorta de acest gen de literatură, să zic un 
cuvânt. 


E sigur că genul în care omul şi-a exercitat mai mult 
verva şi spiritul, şi a găsit mai multe lucruri hazliii şi apro- 
pouri, este acel pornografic. Fondul mai tuturor literaturilor 
populare este pornografia. La ţară trei părți din glume, 
zicători şi poveşti poartă această pecetie. Literatura antică 
mu cam prea cunoaşte deosebire dintre ceea ce este porno- 
grafie şi ceea ce nu. Grecii şi latinii nu se sfiau de a spune 
‘lucrurile pe nume şi a nu lăsa neexploatată această parte, 
care are totdeauna succes, fiindcă se adresează la instinctele 
eterne ale omului. 
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Shakespeare nu se jenează a pune trivalități pe scenă.. 
Molière de asemenea. lar literatura modernă — vorbesc 
mai cu seamă de cea franceză, pe care o cunosc mai de a- 
proape — excelează în acest gen. Cu toate silințele senato- 
rului Beranger și ale parchetului, în Franţa pornografia în- 
floreşte. Iar la noi d. Marghiloman, ca ministru de justiție, 
a trebuit să adauge un aliniat în codul penal pentru prote- 
jarea bunelor moravuri. 

Dar unul dintre cei mai de spirit şi ingenioşi pornografi 
literari a fost de sigur d. Hăjdău, în tinerețe, când se afla 
încă la Iași. D. Hăşdău a fost dat chiar în Judecată la 
Curtea cu juri pentru atentat la bunele moravuri, din cauza 
unei nuvele foarte spirituale, dar foarte pornografică, nu 
mită Mâmuca. Dar d. Hășdău a eşit ca în totdeauna şi din 
această dificultate în mod glorios, producând scandal şi 
mai mare, chipurile, cu ocazia reprimărei scandalului. A 
fost o adevărată petrecere apărarea d-lui Hășdău în faţa 
justiţiei. 

Ştiţi cum s'a apărat d. Hășdău? A. venit cu toată litera- 
tura pornografică antică şi modernă, cu toți marii poeţi şi 
marii prozatori, şi ceasuri întregi a cetit bucăți piperate din 
toți autorii, în cât judecători, procurorii, etc., ziceau în- 
truna: „Destul, destul, ne-ai convins”. D-sa n'a terminat 
până n'a făcut demonstrația complectă cum că Mămuca sa 
ar putea figura în colecţia pentru educaţia tinerelor fete, 
faţă cu grozăviile pe care le citise; d. Hășdău a fost achitat. 

Dealtminterea, vornicul Iordachi Golescul, culegând cu 
ingrijire toate poveştile şi zicătoarele pornografice, nu a 
avut de gând de loc să facă o lucrare imorală, ci din contră 
o colecție de literatură populară. 


Cu această ocazie s'a încins în seara aceea la Junimea 
una din acele discuţii vii și interesante: dacă pornografia 
poate produce lucrări de valoare literară, sau dacă literatura 
trebue să se limiteze numai în tratarea subiectelor decente 
şi cu exploatarea sentimentelor morale şi educătoare. 
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Junimea s'a împărţit în două, în discuţie. D-nii Naum, 
"Vârgolici, Culianu, Melik, au apărat publicitatea în litera- 
tură. Când zic că d-nii: Culianu şi Melik au apărat, zic că 
au dat din cap, aprobând pe ceilalți, căci papa Culianu n'a- 
vea obiceiu să-şi susțină părerile. 

Din contra, d-l Pogor susţinea că a lăsa la o parte spi- 
ritul şi invenţiunea unei aşa însemnate părţi, care ocupă 
viaţa omului, este o ştirbire. 

— Duceţi-vă la Păcurari, striga întrun elan mare d-i 
Pogor, d-voastră voiţi să castraţi literatūra, 

Trebue să adaug pentru înțelegerea cetitorilor, că la Iaşi 
în Păcurari stau birjarii scopiți, sau scapeții. 

Noi câţiva am susținut o mijlocie. Noi am susținut că 
orice subiect poate fi tratat în artă şi literatură, cu o con- 
diție: că cel care-l tratează să caute a nu cădea, fie în trival, 
fie în obscenitate grosolană, şi aceasta nu din punct de ve- 
dere moral, ci fiindcă atunci nu mai este artă. 


La aceasta, adversarii ne răspundeau că cu teoria noastră 
n'am tranşat nimic, fiindcă mijlociile nu rezolvă chestiunile 
şi nici nu stabilesc teorii. 

— Da, adăugam noi, dar nici adevărul nu-l poți găsi ni- 
ciodată în extreme. 

In timpul acesta Lambrior își luase amândouă manuscrip- 
tele cu dânsul binișor ca să le ducă acasă. 

Mai mulţi se întrebară la eșire ce are să facă Lambrior 
cu asemenea manuscripte. In adevăr, manuscriptele nu erau 
vechi ca să aibă o valoare din acest punct de vedere; cel 
mai vechiu era dela sfârşitul veacului al XVIII-lea. Contele 
de Oxenstiern nu s'a bucurat niciodată de o reputație de 
mare scriitor, iar o parte din manuscriptul lui Iordachi Go- 
lescul nu-l putea utiliza: partea cea pornografică. 

Cu toate acestea, seara viitoare de Junime Lambrior veni 
— şi eu care-l cunoşteam foarte bine — constatam că avea 
un aer curios, nu aerul obicinuit. Căţi-va colegi, ca Ştefan 
Vârgolici, Xenopol, observară şi ei acest lucru. 
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— Ce are Lambrior astă seară ? întrebară aceştia. E im- 
pacient, nervos şi cam agresiv. 

— Cloceşte ceva, zise unul. 

— Ce să clocească, zic eu, a şi scos pui, sunt sigur, Lam- 
brior trebue să fi adus ceva de cetit la Junimea. 

D-l Xenopol îl apostorfă cu tradiționalul cuvânt: 

— Scoate-o, scoate-o I 


Lambrior făcea nazuri. 


INTAIA SCRIERE A LUI LAMBRIOR 


Trebue să zic câteva cuvinte de caracterul acestui or- 
distins. 

Lambrior avea un caracter cam ascuns. El nu era făţarnic” 
adică nu se prefăcea că simte ce nu simţea, nici nu spunea- 
ce nu era adevărat, dar ţinea în sine ascunse lucruri pe cari 
ar fi putut foarte bine să le comunice altuia, și pe care nu 
le comunica din cauza unui fel de modestie, amestecată cu 
îngâmfare — dacă pot să mă exprim aşa. 

Lambrior era modest, foarte modest, dar modestia lui as-: 
cundea sub ea sentimentul de încredere în valoarea sa per~ 
sonală, nu era modestia omului care se îndoeşte de ceea ce 
prețueşte, ci modestia acelui care voeşte să se arate mai 
puţin de cât este în realitate. De aceea se întâmpla următo- 
rul lucru: dacă nu căutai să-l rănești în amorul său propriu, 
Lambrior era fiinţa cea mai blândă; îndată însă ce-l atingeai 
la vre-o coardă s:mţitoare, Lambrior iztucnea cu o violenţă, 
de care nu credeai că e capabil un om, care, de obiceiu era 
bun, blând și inofensiv. 

In adevăr, era foarte susceptibil și foarte bănuitor; © 
vorbă aruncată în aer îl neliniştea, crezând că este vorbă de 
desconsiderare la adresa lui. 
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De multe ori mă sfădeam cu dânsul în această privinţă 
Şi-i ziceam: 

— Bine, mă omule, nu vezi că te superi şi te înfurii de- 
„geaba pe oameni ? Tu preţueşti mult, foarte mult, eu care 
te cunosc şi toţi ceilalți cu mine ştiu lucrul, însă cu aerul 
“tău pâșav şi modest, tăcând, neamestecându-te în discuţii, 
cum voeşti să te prețuiască alţii cari nu-ți cunosc valoarea 
“ta ? Produce-te, scrie, vorbește şi tu. 

j— Apoi eu nu voesc să fac pe fanfaronul, nu voesc să în- 
rețin lumea cu persoana mea. 

— Apoi dacă nu voeşti aceasta, nu te supăra când oa- 
menii nu-ți dau valoarea cuvenită. 


Asemenea scene se petreceau, bine înţeles, când Lambrior 
încă.nu era cunoscut decât într'un cerc intim, căci acest fel 
de nătângie a lui, la făcut ca dintre noi, el să fie cel din 
urmă care a început să publice în Convorbiri. De mult Xe- 
nopol tratase diferite chestii, de asemenea şi eu, iar cele ` 
două manuscripte, de care am vorbit mai sus, nu fură peù“ ` 
tru Lambrior de cât o ocazie ca să-şi expue o serie de idei 
pe care le avea, adică de atunci de când începuse şi el'a 
se ocupa ca și mine de chestii de istorie, de filologie, etc. 

In deosebire de mine, lui i-au plăcut totdeauna cărţi 
vechi,, manuscripte. Pe când pe mine mă atrăgeau studiile 
istorice, el avea o mare slăbiciune pentru limba românească 
şi prin urr are pentru filologie. 


# 


La Junimea erau două curente limbistice. Intâi era curen- 
tul dominant al d-lui Maiorescu, care era de părere ca limba 
să fie scrisă ținându-se seamă de influența culturei noui, re- 
cent căpătată, limba Convorbirilor şi a tuturor literaților 
buni de la Iaşi, precum d-nii Iacob Negruţi, Nicu Gane 
etc. Fra aproape limba pe care o vorbim și scrim astăzi ..cu 
neologismele ei. Acest curent era predominant și am, vor- 
bit mai sus de dânsul. Celalt era curentul celor trei 
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Români, care voiau să reînvieze limba scrisă în veacul at 
XVIII-lea şi în jumătatea celui al XIX-lea, sau mai drept: 
limba poeţilor Konachi, Beldiman și a scriitorilor Costachi 
Negruţi precum şi Vasile Alexandri înainte de 1858, nead- 
miţând nici un neologism, îndată ce cuvântul românesc sau 
românizat, exista. 

Era o reacțiune extremă, pentru a combate altă extremă: 
al transilvănenilor şi latiniștilor, care, precum am arătat, 
voiau să alunge din limbă chiar cuvinte româneşti frumoase, 
pentru a le înlocui cu neologisme latine sau latinizate, 

Lambrior era partizanul acelei școli, el vroia, după cum 
se va vedea îndată, ca noi să scrim limba pe care poporul 
o vorbia şi pe care o cultivasă poeţii şi scriitorii din veacul 
al XVIIII-lea şi de la începutul veacului al XIX-lea. Parti- 
zanii acestei şcoli însă, partizani mai moderați, erau Alexan- 
dru Xenopol, eram şi eu până la oarecare punct. 

De aceea scrierile noastre din acel timp se simţesc de a: 
ceastă preocupare, 

Aşa cel dintâiu studiu, pe care l'am putlicat în Convor- 
biri, am căutat să-l scriu în această limbă: zic că am cău- 
tat, fiindcă îmi venea foarte greu să scriu o limbă, pe care 
n'o vorbeam întocmai. Astfel primul studiu al meu îl intitu- 
lasem: Studiu asupra atârnărei sau neafârnărei Românilor, 
etc. Un capitol era întitulat: Inrâurirea slavonă. 

Dar, o repet, acest fel de-a scrie îmi dădea mare muncă, 
căci scriind eram preocupat deodată de două lucruri: întâi 
de ceeace am să scriu, şi al doilea de cuvintele de care să 
mă servesc. Natural îmi venea: în minte cuvântul de in- 
fluentă, trebuia să-l înlătur şi să mă gândesc a-l înlocui 
cu înrâurire,; în minte îmi venea cuvântul independenţă, tre- 
buia să-l îndepărtez şi să pun neatârnare. Această muncă 
merge la un mic studiu, dar nu poate perzista într'o lucrare 
mai mare. 

In adevăr, cât timp am scris studii pur de doctrină și 
firă polemică, m'am silt să-mi plătesc luxul unei purităț: 
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de limbă în senzul şcoalei de noi concepută; dar când îmi 
cetiam articolele publicate, ideile mi le recunoşteam, iar 
mba parcă ea a altuia, nu a mea. 


Și cu această ocazie să zic o vorbă de Vasile Conta. Ef 
vine în ţară din Belgia în 1874. Intr'o zi văd că intră la 
mine şi îmi spune: 

— Panule, am cetit studiile tale, sunt foarte bune, dar ce: 
fel de limbă întrebuinţezi? De unde ai scos tu limba asta? 
Ce înseamnă acest archaism? Lasă-l la dracu şi scrie cume 
vorbeşti, ca toată lumea. 

Trebue să adaug, că despre Conta ca junimist voiu vorbi 
mai târziu, căci acest om superior s'a dus la Junimea după 
ce plecasem eu la Paris şi lam regăsit acolo când m'am re- 
întors. 

Ceeace mă sfătuia Conta să fac, am făcut de nevoe. Când 
am început a face critica istoriei d-lui Hăşdău, o furtună s'a 
ridicat de la Bucureşti în contra mea, am trebuit să polemi- 
zez, polemici foarte acerbe, după cum se va vedea mai 
târziu. Şi atunci, preocupat ca să răspund şi să atac pe ad- 
versari, am lăsat deoparte limba curat românească, cu care 
nu eram deprins şi am început a scrie în fuga condeiului 
limba obicinuită, aşa cum mai toţi o vorbim, 

Lui Lambrior i-am spus: 

— Ascultă, omule, ştii că m'am hotărât să renunţ la pro- 
paganda unei limbi curate, căci tare îmi vine greu să fac pe 
propagandistul. Tu ai trăit la ţară, tu cunoşti perfect limba. 
ţăranului, eşti foarte obicinuit cu ea, prin urmare îţi vine 
uşor ca să gândeşti în această limbă. Eu însă sunt un covri-: 
gar de oraş, mai departe decât pe dealurile Galatei şi a Ce- 
tăţuei, iar din partea Basarabiei până la Ungheni, n'am fost. 
Deci, scriind, trebue să gândesc într'un fel şi să traduc apoi 
gândirea în cuvinte care nu-mi vin de odată în minte, Apoi 
cu aceasta îmi şi mai îngreuiez stilul şi păcat, fiindcă trebue 
să răfuesc straşnic pe Teodorescu şi Tocilescu, discipolii lut 


Hășdău. 
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Acestea le arăt pentru a lămuri scena de la Junimea, pe 
are am să o descriu. 


Spusesem că Lambrior venise cu două studii asupra ma- 
;nuscriptelor pe care į le dăduse d. Pogor. 

In seara aceea nu-mi aduc aminte dacă era d. Maiorescu 
ila Junimea. 

Lambrior citi studiile sale despre limba română veche 
și nouă, şi despre literatura poporană (manuscriptul lui 
Yordache ' Golescul), fu ascultat cu atenţie, căci Lambrior 
«era stimat şi iubit la Junimea. După lectură, urma să se facă 
„discuţia, | 

Cel dintâi care luă cuvântul, fu d. Iacob Negruţi: 

— Bine, Lambrior, d-ta ai lucruri minunat de bune, dar 
“prea mergi departe cu limba veche; adică de ce nu zici 
fraducător şi zici tălmăcitor, Pe urmă, ia dă manuscriptul 
„să caut o frază, care m'a izbit. 

In adevăr, d. Negruţi citi următorul pasaj: „Ca limbă, 
„Care poate sluji de pilduire.a. celor care vor să mai vor- 
„„bcască şi să scrie lirmba românească și nu țintesc la dărăpă- 
„natta ei desăvârşită, fără nici un temeiu po:eclită propă- 
„sire“. l 

— Asta-i ca în rsaltire, zise d. Pogor. Căci în definitiv, 
ce voesti ? Voeşti să ne întoarcem la limba de acum 100 
de an: ? 

— Nu voesc de loc, strigă Lambrior încălzindu-se, voesc 
ca să vorbim o limbă curată, iar nu o limbă stâlcită şi schi- 
mcenosită ca cea de astăzi. Când am cuvântul noroc, de ce 
să întrebuințez pe acela de fortună, când am cuvântul de 
pr eten de ce să-l înlocuesc cu acela de amic, când am dra- 
zostea ce-mi trebue amorul, când am cuvântul de dar pen- 
tru ce să introduc pe acela orib'l de cadou ? 

— Dar unele din aceste cuvinte sunt slave, obiectă cu ti- 
miditate Miron Pompiliu, care în calitatea sa de transilvă- 
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mean era partizanul ascuns al limbei lui Cipariu, Laurian şă 
Maxim. 

— Slave ? ripostă Lambrior înfuriat. Apoi să-ţi dovedesc 
că cuvintele acestea, deşi slavone, sunt mai româneşti decât 
ale d-tale latine, fiindcă ele au intrat în geniul limbei noas- 
tre, s'au cristalizat; pe când cuvintele d-tale latine sau fran- 
țuzeşti nu le ma; poţi introduce de cât stricând structura 
limbei şi lovind în geniul ei. Aşa, mă întreabă cineva: De 
unde ai cuţitaşul acesta ? In limba poporului răspund: IE 
am de dar. Cu limba franţuzită trebue să zic: Jl am cadou. 
lată deci că am schimbat construcţia, căci trebue să dau a- 
fară prepoziţia de. 


— De ce, continuă Lambrior, madame în loc de doamnă? 
Iată ce caraghiozlâc iesă ca limbă: Mă adresez cuiva şi-i zic. 
Să spui doamnei închinăciuni. Doamna este un substantiv 
femenin şi are terminația feminină. la să vedeți cum iese: 
cuvântul madame în loc de doamnă: Să spui lui madame 
X închinăciuni. Prin urmare iată un cuvânt femenin care 
în româneşte are articolul ca substantivele bărbăteşti. Tot 
aşa-i cu cuvintele Maria, Sofie. Să spui lui Marie, să spu 
lui Sofie, etc. 

Observaţia lui Lambrior fiind foarte justă, nimeni nu 
găsi să-i obiecteze ceva. 

— Foarte bine, zise Ştefan Vârgolici, şi eu sunt de pă- 
rerea ta, decât trebue o măsură: până unde să mergem, îra 
trecutul limbei ? 

— Sunt şi eu, continuă Lambrior, în contra archaismelor- 
şi a construcţiilor archaice. Aşa de exemplu nu sunt pentru 
limba zicătorilor şi a proverbelor, nu sunt pentru inversiu- 
nile ce găsim în cronicari, dar sunt pentru orice formă, cart 
astăzi încă, se poate întrebuința şi sunt contra chiar alun- 
gărei cuvintelor slavone, de care sunt legate idei şi cu care 
s'a format fraze plastice, reprezentând în limbă nuanţe de 
sdei, 

— Eşti pentru cuvântul nădejde și a a näădäjdui ? îr- 
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trebă d. Negruţi. Mie mi se par cam prea ruseşti; părăseş- 
te-le, Lambrior. 

— Ba nu le părăsesc de fel, răspunse Lambrior, din ce în 
ce mai încălzit, fiindcă dacă le părăsesc însamnă că trebue 
să părăsesc nişte expresii foarte frumoase. Aşa, pot zice eu 
„a trage speranță?” pe când zic perfect „a trage nădejde”. 
Apoi am pierde prin această frumoasă zicătoare: Cumintele 
făgădueşte şi nebunul trage nădejde, 

Aici Junimea izbucni în râs, fruntea tuturor se descreţi 
“şi glumele începură. 

— Bine, hai să-ți concedăm şi pe nădejde şi pe a nădăj- 
dui. Dar Lambrior, fii modest, nu abuza de mdulgenţa 
“noastră, nu cere să-ți concedăm prea mult, zise d. Pogor. 


— Cuvântul vreme în loc de timp trebue să rămâie? în- 
trebă un junimist pe Lambrior, 

— Se înţelege că da, răspunse cu vivacitate Lambrior, din 
cuvântul vreme avem devreme şi diminutivul devremior. 
Se poate ceva mai grațios ? 

— Apoi cu tine şi cu explicaţiile tale, toate slavonismele 
sunt graţioase şi necesare, zise Xenopol. 


Veselia fiind generală, Lambrior se veseli şi el, căci simţi 
că are succes cu exemplele sale și Lambrior era un om foarte 
curios: o mică contrarietate îl făcea mut și morocănos; în- 
dată ce i se lingușea puţin amorul propriu, atunci devenea 
de o veselie scânteietoare, cuvintele şi glumele curgeau din 
gura lui, unele mai hazlii de cât altele. 

— Am să vă cer, adăogă Lambrior râzând, încă o graţie. 
Să nu sugrumați cuvântul dragoste; căci ce ar fi lumea asta 
fără dragoste? 

— Ar fi lumea cu amor şi tot ar fi, zise d. Pogor. 

— Da, replică Lambrior — mai în vervă decât ori când 
— dar n'ar fi tot una. Așa de pildă: O bată bătrână iubește 
pe un flăcău. Cum să-l ademenească? In limba poporului 
este răspuns: Baba va căuta ca să-și facă de dragoste. Tra- 
duceți cu amorul d-voastră, a-şi face de dragoste. Poate: ași 
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face de amor? Apoi, este ceva mai gingaş de cât expresia 
a se da în dragoste? Intreb la ţară pe o femee: „Da Anica 
ce mai face? — Ce să facă, s'a dat în dragoste cu Ion“. 
Vede cine-va doi tineri, un flăcău și o fată, îmbrățişați, 
mdată mă chiamă și pe mine şi mi-i arată: — Ia uite Lam- 
trior cum se drăgostesc cei doui. Aveţi un echivalent în 
limba d-voastră cea nouă? E drept că puteţi zice de o femee 
că e gentilă sau că-i picantă. Eu prefer să-i zic că are dră- 
gănele. 

La această tiradă nostimă ca formă și foarte serioasă în 
fond, Junimea izbucni într'o veselie și mai mare. S'a pus la 
vot dacă cuvântul dragoste trebue să rămâie şi cu unanimi- 
tate, ba chiar cu entuziasm, se votă menţinerea acestui cu- 
vânt. 

Așa filologie mai înţeleg şi eu, strigă d. Pogor, iar nu 
sanscrita lui Burlă şi sufixele şi prefixele din gramatică lui 
Vărgolici. Bravo Lambrior, să ştii că din astă seară ai dra- 
gostea mea. 

Lambrior, din ce în ce mai în vervă adause: 

— Este așa de adevărat că odată ce o limbă şi-a stabilit 
structura ei, orice elemente noui intră ca corpuri străine, 
încât chiar dacă voești să o îmbogăţeşti cu alte cuvinte din 
limba maternă, încă nouile cuvinte nu mai pot să se asimi- 
leze şi să facă trup cu cele vechi, măcar că, o repet, pot să 
aibă acceaşi origine. Aşa, din cuvintele titio și plecatio po- 
porul a făcut tăciune şi plecăciune. Poţi însă astăzi din cu- 
vintele natio, factio, să faci năciune și făcciune, așa cum 
câțiva caraghioşi se silesc? Nu, ci va fi nație şi fracție, cel 
mult națiune şi fracțiune. 


M'am întins asupra acestora pentru a arăta ce spirit dis- 
tins și ce original observator era Lambrior, şi cum avea 
toate aptitudinele ca să devină un mare filolog, dacă ar fi 


trăit, Evident însă că în fond teoria lui Lambrior cu o limbă 
'2 
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cuzată românească, era exagerată; el nu voia să ţie seam 
în ruptul capului de influenţa irezistibilă a culturei nout 
care vrând-nevrând lasă urme în limbă, în ciuda regulelor 
şi chiar a naturei limbei. De altmintrelea, după ce s'a întors 
de la Paris, unde a făcut cum am spus cursul la „Hautes 
études” cu profesorul Gaston Paris, a revenit asupra acestei 
intransigenţe, la sentimente mai moderate şi mai juste, 

Lambrior în studiile sale, pe care le citise la Junimea, a 
cam abuzat pe socoteala inovatorilor, pentru a-şi bate joc 
de dânşii. Aşa pentru ca să se vadă cum literatura pierde: 
din farmecul ei cu neologismele, a pus în comparaţie o bu- 
«cată de a lui Eliade scrisă cu neologisme şi alta a poetulu. 
Konache, dintr'o scrisoare „către Zulnia”. 


Nu mă pot opri de a nu reproduce aceste bucăţi. lat& 
versurile din Oracol la România a lui Eliade: 


De atâția g'atâţia secolj um geniu te protege 

Ca scutitorul angel gi mistic ca o sphynge 
Aceasta e credinţa ce avuşi d'eterna lege; 

Că bunele principe dau consequenți mai bune 

Că ceea care semeni, aceea vei culge. 

Licurg spre a'ntări legea în cuget îşi propuse 
abdice la coroană, ia interes'umane, 
W'affecţiune, la patrie, cămincle străbune 

Şi zice o viri ai Spartei, prunci, virgini şi matı onne 
Jurați a ţine legile intacte, juviolate 

Juraţi că numai legle au drept de srverine, ete 


Acum, iată scrisoarea poetului Konache „Către Zulnia” ~ 


Din toți muritorii lumii cel mai în nenorocire 

Şi dintre toți pătimaşii ce! mai mult în osândire 

Este omul care-ţi scrie! Mai pomenește.l tu oare ? 
Ah! de nu-l vei mai cunoaşte de pe slove şi scr.soare!... 
Cunocaşte-l de pe-° lui lacrămi ce le ai găsi pe hârtie... 


Evident că o bucată nu se poate compara cu cealaltă 
Numai Lambrior uită că Konachi a fost poet, pe când E~ 
liade nu. 
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SAMSON BODNĂRESCU 
COHESMUNI ESTETICE 


Nu pot să nu vorbesc din nou de Bodnàrescu. 

Bodnărescu a fost o adevărată creațiune a societății Ju- 
amea, în special a d-lui Maiorescu. Și lucru straniu, toc- 
mai poate din această cauză şi a fanatismului lui în ma- 
terie de literatură, era obiectul tuturor epigramelor noa- 
stre, la care: răspundea prin o tăcere absolut senină. Şi 
tocmai poate pentru aceasta, el a fost cel mai atacat în 
polemici. Aşa Muza de la Borta rece, a tăcut din el per 
sonagiul principal. 

DW'scuţiile estetice se năşteau cu ocazia cetirei poeziilor 
sau nuvelelor lui, discuţii care erau vii, aprinse şi care 
țineau toată şedinţa. De abia Bodnărescu începea să ce- 
tească câteva versuri, şi imediat glasurt de protestare se 
auziau: 

— lar metafizică! 

— Jar pesimism 

— Iar lucruri nebuloase! 

Pe urmă discuția incepea, Bodnârescu rămânea cu ca- 
setul în mână. Peste un ceas toată lumea uita pe Bodnă- 
rescu și versurile lui, toți fiind adânciţi în chestiuni de 
estet'ca, filozofie, e'z. La sfârșitul şedinţei Bodnărescu se 
scula, îi chidea caetul, necitit întreg, 

Cu tuirpul, versurile lui Bodnărescu începură a fi mai 
limpezi, mai usor de înțeles, dar fondul de idei îl păstra. 

Aceeași filosofie disperată, aceeași iubire de neant, ace- 
eaşi vagă îngrijire de ce are să fie în cursul nepătruns al 
veacurilor viitoare, aceeași idee de micimea omului și de 
trecerea lui neînsemnată în lume, se vedea la acest poet. 


Mi-a aduc aminte prin 1874, Bodnărescu vine cu o poe- 
gie: Pe mare. 
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Poetul şi de astădată se ocupa tot de tainele lumei ca în 
alte poezii ale sale, dar de astă dată într'o limbă mult ma 
curată şi pătruns de o reală şi înaltă inspiraţie. Fiindcă 
această poezie frumoasă a dat loc la discuţii estetice viu sn 
acea seară, voiu începe prin a reproduce partea ei di» 
urmă: 


u 


De e sară peste lume 
Când pe ape rătăceec, 
Toate stele cu mine 

Mi se pare că piutesc. 


De sunt valuri şi mă legăn 
Cerul încă-i legănat, 

Ca şi cum ar fi pe ape 
Tot văzduhu *ntemeiat. 


Mă gândesc atunci la taina 
Tnălţimilor cepeşti — 

Stele cad se stâng în mare 
Par'că, totu-i din poveşti. 


III 


Calea robilor Ge veacuri 
Printre stele ochiul duce, 
Şi nici una, călătoare 
Despre dânsa, ştiri n'aduco. 


Incotro să meargă oara 
Si drumetii cine supt? 
Ori pe acolo nu se'ntâmplä, 
Gum se'ntâmplă pe pământ? 


Carul mie şi carul mare 
Depărtate stau de an =- 
Rătăcit-au vrun nemepnis 
Şi nu o mai poate afla” 
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O, de este cum se pare. 
El atunci e fericit, 
Printre mii şi mii de stele 


E frumos de rătăcit 


Un murmur de generală aprobare subliniă citirea poe 
ziei, 

-- Bravo Samsoane! (Pe Bodnárescu îl chema Samson) 
strigarăm cu toții. 

— Bravo Samsune! adaogă d. Paicu, care în calitatea lu; 
de filolog 'şi de gramatic, credea că singurul spirit ce se 
poate face cu o limbă, este acela de a stâlci cuvintele. 

Rodnărescu, care nu era deprins cu asemenea compli- 
mente, se înroşi până în vârful urechilor de plăcere. 

D. Pogor adresându-se celor nouă, care după cum se stie 
nu înțelegeau niciodată nimic, îi întrebă: 

-~ Aţi înţeles ṣi voi poezia lui Samson? 

— Inţeles, înţeles, strigară Beldiceanu, Cernescu, etc, 

— Şi preşedintele lor Drăgănescu? adaugă d. Pogor. 

-— Și el, răspunse d. Nicu Gane. 

— Chiar caracuda a priceput? mai adăugă d. Iacob Ne- 
gruți. 

— Chiar caracuda, răspunse Miron Pompiliu, preşedin- 
tele caracudei. 


Această scenă, ca să fie înțeleasă, trebue date oarecare 
detaliuri, sau mai drept, să revin asupra unor detalii deja 
date. 

Bodnărescu era reputat ca cel mai întunecat şi neprice- 
put literat din Junimea. Era admis că numai d. Maiorescu 
pricepea ceeace el scria. 

D-lui Maiorescu îi venea uşor să pretindă aceasta. 

In general d-sa făcea o supoziţie, o supoziție a sa pro- 
prie, ce a înţeles Bodnărescu, și apoi o expunea adăogând : 
sentenţios: — „Iată ce a vrut poetul să zică“, 
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Poetul niciodată nu protesta, nic: nu contraria pe d. Ma- 
iorescu, și aceasta pentru un motiv de regulă estetică, in-* 
ventat tot de d. Maiorescu, pe care l-am arătat. 

După d. Maiorescu, poetul îndată ce a isprăvit lucrarea, 
acea lucrare nu mai este a lui, este a cititorilor şi a comen- 
tatorilor, aceştia sunt singurii competenţi ca să spună ce a 
înţeles poetul; poetul n'are dreptul ca să aibă o părere asu- 
pra propriei sale lucrări. 

Iată de ce d. Maiorescu înțelegea lucrările lui Bodnă- 
rescu, şi, iată de ce noi ceştilalți, care nu împărtăşeam pă- 
rerea d-lui Maiorescu, nu înțelegeam aforismele sau cum 
zicea d. Nicu Gane, anaforalele, epigramele şi satirele lui 
Bodnărescu- 

Erau unele care ajunseseră proverbiale în Junimea pen- 
tru obscuritatea lor şi pe care le știam pe de rost cu toții 
şı cu care îl întâmpinam pe Bodnărescu când intra la Ju- 
nimea. Așa, cine nu ştie faimoasa epigramă a lui Bodnă- 
rescu, de care făceam atâta haz. Iat-o: 


„Sus pe Olimp ori pe Tempe înflorită mă chiamă a mea 
zână, 
„Colo pe pisc, eu între amândouă pe plaiu te voiu duce” 


O alta iar nu mai puțină celebră în analele glumelor Ju- 
nimer. lat-o: 


„Sboară pământul din v acuri în veacuri şi tot pe ao a cale”. 
„Dar şi scânteia divină în noi liberă fiva cu dânsul”, 


Inţelegeţi acum de ce, când Bodnărecu veni de astidată 
cu o poezie limpede şi plină de gânduri poetice, frumos 
spuse și clare, Junimea în corpore îl aclamă strigând: Bravo 
Sarmsoane! 

Şi lucru curios, mulțumirea d-lui Bodnărescu expmmată 
la început nu fu de lungă durată, el sfârși prin a crede că 
poezia n'avea nici o valvare de vreme ce d. Maiorescu 
netiind acolo nu-şi dăduse părerea, şi devreme ce chiar 
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„caracuda“ o înţelesese. Acest lucru mi l-a confiat me ka. 
eşirea de la Junimea, cu un aier foarte melancolic. 

— Panule, crezi tu că poezia Pe mare este bună? Apo; 
atunci de ce cei nouă au înfeles-o împreună cu caracuda? 
Aştept cu nerăbdare pe Maiorescu să vină de la Bucureşti, 
până atunci pun poezia la carantină. 


Iată discuția ce a avut loc cu ocazia cetrei pveziei lui” 
Bodnarescu: Pe mare. 

Printre diferitele curente estetice, care agitau Junin a. 
erau două mari care o separau în două tabere opuse. 

Intâsul curent consta a se susține că matenalul poetic, . 
de unde un poet poate să-și ia inspiraţia, este mărginit și 
anume: din credinţele antice mitologice, din credinţele şi 
eresurile omenirei, fie şi chiar cele populare ale noastre. 
Iar din contră, ştunța modernă şi toate teoriile şi desco- 
peririle noui nu numai că nu sunt un element poetic, dar: 
dimpotrivă ucid inspiraţia şi scoboară nivelul poeziei. 

Alt douilea curent, susținea din potrivă că ştiinţa modernă 
şi descoperirele ei sunt un puternic material de o inspirație 
şi o fecunditate poetică mare, mult mai mare decât credin- 
tele naive mitologice și eresurile tăbeşti, și că poezia vii- 
toare va avea o desvoltare mult mai înaltă şi mai impună- 
toare de cât cea eșită din vechile credinţi. 

Intâiul curent era reprezentat prin marea majoritate 2 
Junimei, în frunte cu Ştefan Vârgolici, Naum, etc. 

Al doilea curent, mult mai restrâns, fusese, adus în Ju- 
n mea de Lambrior şi mai cu seamă de mine, susținut în 
parte de Alexandru Xenopol şi mai târziu de Vasile Conta, 

D. Maiorescu nu se pronunțase categoric contra nici 
unui sistem, înclina evident însă pentru cel dintâiu, de 
vreme ce de multe ori stabilea teoria că: poezia îşi are ma- 
terialul ei propriu şi nu orice materie sau orice gen de 
cunoştinţe pot da loc la creaţiuni poetice. Aşa, de câte 
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ori n'am, auzit pe d. Maiorescu susținând că tema patrio- 
tică nu poate da loc la adevărate inspirații poetice, mate- 
rialul ‘fiind impropriu, de asemenea poltica şi altele. Pe 
baza acestora condamna întreaga mişcare de poezie pa- 
tritică din ţară. In această privinţă avea şi nu avea drep- 
tate, după cum voiu arăta în curând. 

D: 'Negruţi şi el era mai mult partizanul vechei credinţi 
estetice. 

Cât despre d. Pogor nu avea o părere pozitivă; d-sa 
susținea când o teorie când alta, după cum era prezen- 
tată mai bine sau mediocru, iar spiritul seu eminamente 
estetic, aproba tot ceea ce era frumos şi simţit, fără a voi 
să se încurce în chestii de doctrină şi de şcoală. 


Ca o consecinţă a celor două doctrine de mai sus, de- 
curgea o altă deosebire mult mai profundă între noi. Sub 
influența filosofiei metafizice germane şi a unui panteism 
nou, una din temele preferate ale lui Bodnărescu mai cu 
seamă, era punerea în versuri a neastâmpărului sufletului 
omului pentru a afla ce este dincolo de lumea cunoscută. 
După această şcoală, ca și după filosofii care o inspiră, 
omul este vecinic chinuit de întrebarea: Cine a făcut lu- 
mea? Cum s'a născut ea? Ce are să devină universul? Ce 
loc avem noi în lume? etc. 

Din contră, adepții filozofiei pozitive al cărui reprezen- 
tant eram eu, ne ridicam vecinic în contra acestui fel de 
chinuri artificiale pe care poeţii pretind că le simțesc, cău- 
tând a rezolvi problema cauzelor finale şi a celor primor- 
diale. Noi nu admiteam ca să se facă oftaturi şi plângeri 
pe această temă, reducând-o numai la oarecare juste pro- 


portii, 


Odată pus în cunoştinţă cetitorul de acestea, îi va veni 
ușor ca să înțeleagă discuţiile estetice din Junimea. 
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După citirea poeziei Pe mare a lui Bodnărescu, d. Pogor 
zise: j 

— Discuţia este deschisă, care are de spus vre-o prostie 
s'o spună. , 

Şteian Vârgolici, căruia pe lângă porecla de negustor de 
pořa îi mai ziceam, noi în Junimea şi om ş, om, zise: 

— Se înţelege că poezia e frumoasă cu stelele ei călă- 
toare şi cu intrebarea că ce se petrece pe acolo printre stele; 
dar eu mărturisesc că mu se pare mai poetică concepţiunea 
antică, care făcea din cer o boltă statornică ţintuită cu 
cuie de aur strălucitoare, iar Apolon eşind cu carul său. 
măreț şi străbătând cerul cu cursierii lui de foc, era ceva 
de toată frumuseţea, 

— Contest am răspuns eu, aceste aprecieri mi se par 
greşite. Cei antici având un orizont mărginit de cunoş- 
tinţi, în care eroarea de multe ori domina observaţiile juste 
şi având cunoştinţi foarte reduse geografice, etnografice, 
astronomice, etc., inspiraţia lor nu a fost de cât foarte rar 
grandioasă, iar poezia lor destul de mărginită ca perspec- 
tivă. 

Evident că exageram, dar fondul îl cred şi acuma foarte 
just. 

— Cum, sări preşedintele caracudei, Miron Pompiliu, 
dar se poate ceva mai frumos şi mai poetic de cât mitolo- 
gia greacă, precum şi ideea ce-și făceau ei de zei, de lume ? 
Dar acele frumoase metamorfoze! Dar credinţa despre se- 
mizei? Dar lupta între dânșii? Se poate ceva mai frumos! 

Aceste cuvinte ale lui Miron Pompiliu fură aprobate de 
mulţi, iar Beldiceanu, Xenopol şi alţii îmi ziseră: 

— Lasă, Panule, nu mai susține asemenea lucruri, aceste 
sunt paradoxe. 

Aceste cuvinte mă înfierbântă și răspunsei cu multă 
vivacitate, 

— Aşa, apoi să vă arăt că nu ştiţi ce susțin şi că con- 
fundaţi două lucruri deosebite. Eu susțin că cei vechi au 
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avut foarte puţină fantezie poetică şi că noi modernii o 
avem incomparabil mai mare. Să nu uitaţi, că ceea ce nu- 
miţi d-voastră imaginaţia poetică, la cei vechi nu era fructul 
fanteziei poetului, ci erau credinţele religioase, sociale şi 
cosmice ale lor, era sistemul religioso-filosofic al grecilor, 
în care ei credeau cum credem noi în adevărurile pozitive 
ale ştiinţei. Când din soare făceau un Apolon cu carul său, 
nu era imaginație pentru dânşii, era o credinţă; fabulele 
din mitologia lor erau dogme religioase. Ei credeau în meta- 
imorfoză, metempsichosă, în zei, în zeițe, etc., prin urmare 
poeţii lor — afară de cei lirici care descriau şi analizau sen- 
timentele şi foarte puţin încă şi acestea — nu făceau de cât 
să copieze şi să reproducă credinţele contimporane. Este 
ca un poet modern care ar pune în versuri credința 
noastră despre fulger, despre ploae și alte fenomene 
meteorologice. Noi modernii care avem alte credinţe, luăm 
drept fantezie poetică credinţele celor vechi. Noi găsim în 
ele poezie, fiindcă nu mai credem întrânsele, cei; vechi nu 
găseau decât adevăruri, partea poetică era foarte puţină. 

Această tiradă cam linişti pe cei care se ridicaseră în 
contra mea taxându-mă de paradoxal. 

Atunci d. Pogor se amestecă şi el în discuţie şi-mi zise: 

— Foarte bine, dar crezi d-ta că cunoştinţele noastre po- 
zitive pot provoca o inspiraţie poetică? De vreme ce totul 
e cunoscut, ce-i mai rămâne poetului? 

— Mai întâi totul nu poate fi cunoscut în domeniul 
ştiinţei, îi răspunsei eu; pe urmă poezia nu consistă în a 
inventa teme, ci a exploata o temă cunoscută din puncte de 
vedere necunoscute, fie de gândire, fie de sentiment. Dacă 
până acum nu avem poeţi mari, în sensul filozofiei pe care 
susțin, este că adevărurile ştiinţifice au fost până acum 
exploatate numai din punct de vedere utilitar și n'au pä- 
{runs nici nu sunt aşa răspândite pentru a fi exploatate din 
punct de vedere literar şi estetic, 

Discuţia continua pe această temă amestecându-se în- 
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tr'ânsa principalii membri, Lambrior şi Xenopol, până la» 
oarecare punct susținându-mă, alții combătându-mă. 


De unde luasem, sau mai drept, cum îmi venise mie a~ 
ceastă teorie? Căci trebue să spun — şi nu e o laudă — cà 
teoria aşa cum o luasem eu şi o susțineam, nu o citisem 
nicăeri. Propriu-zis, era dacă voiţi o teorie estetică a mea, 
Dar când zic a mea, înțeleg ca parte proprie mie ceeace 
în genere aparţine unui om, care a cetit, s'a inspirat din 
lucrările altora, câci nimeni nu inventează nimic din nimic, 

Fiindcă cred că este interesant, să spun cum ajunsesem 
cu la aceste credinţi estetice. 

După cum am arătat deja, eu eram adeptul şi admira- 
torul lui August Comte, a cărei lucrare mare complectă o 
cetisem şi o recitisem (nu ediţia cea mică de miss Mar- 
tineau). Mă pătrunsesem de principiile filozofiei pozitive. 
Lucrarea lui Auguste Comte scrisă în 1830 prezintă multe 
lacune, partea psihologică este cu desăvârşire neglijată 
fiindcă pe atunci nu luase enorma desvoltare pe care o are 
astăzi. 

Un lucru mă istise în lucrarea sa filosofică, partea este- 
tică lipsește cu totul. El prezintă un sistem întreg, un sis- 
tem complect de credinţe, care să înlocutască pe toate ce- 
lelalte vechi, un sistem cu care un om cult să se poată mul- 
țumi şi din care să poată să găsească un răspuns la toate 
chestiunile privitoare la om şi la lume. Şi cu toate acestea, 
acea parte indispensabilă omului şi societăței: literatura 
arta, poezia, nu aveau în ea teoria estetică, pe care să se 
bazeze. August Comte se mulțumia în treacăt în partea 
aplicaţiei lui sociale, să zică numai câteva cuvinte. Nu am 
vreme să le caut, dar sensul lor era cam acesta: „se înțe- 
lege că şi literatura şi arta trebue să se inspire din acelaș 
sistem de credinţă pe care îl are omul cult“. 

Aceste două-trei rânduri au fost adevărată revelațiune 
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pentru mine, întreaga parte neglijată putea fi suplinită prin 
aceste cuvinte, care exprimau o adevărată teorie. 

In adevăr, mi-am zis, sistemul nostru de credinţe pozi- 
'tive, modul nostru de a concepe societatea şi lumea, nu au 
o literatură și o artă complectă, Veniţi mai târziu, prin 
forța lucrurilor, noi am adoptat şi ne-am deprins a ad- 
mira o artă şi o literatură care însă nu sunt produsul gân- 
direi şi simţirei noastre, ci sunt produsul gândirei şi sim- 
tirei omenirei înainte de noi, care avea alt sistem filozofic 
şi religios şi alte credinţi. 

Şi mi-am, mai zis că, este cu neputinţă ca din concepțiu- 
pea ce avem noi despre lume și de adevărurile pozitive câş- 
tigate. să nu se poată trage profite artistice, literare pe tema 
unei fantezii mult mai bogate și mult mai variate. 

lată cum mi-am stabilit teoria, pe care o expusesem la 
Junimea cu ocazia poeziei lui Bodnărescu: Pe Mare. 

Imi trebuia însă exemple pentru a o ilustra. Am început 
a le căuta. Pe atunci eșia o revistă La Philosophie posit ve 
redactată de Littré, unul din cei mai iluștri adepţi ai lui 
August Comte. Mi-am zis că trebue să aibă acea revistă 
şi o parte literară şi m'am abonat la ea. N'am găsit mare 
lucru în această privinţă, afară de câteva nuvele pe temă po- 
zitivă. 

Mi-aduc aminte de una: Un doctor îngrijește pe un epi- 
liptic. Se ştie că epilpsia face în multe cazuri iresponsabil 
pe individ. Agravându-se boala, epilepticul prinde ură pe 
doctorul care îl îngrijea. 

Urma în nuvelă o serie de scene foarte interesante, care 
puneau în relief caracterul maladiv al epilepticului. Ţin 
minte desnodământul acelei nuvele: epilepticul se hotărăşte 
să omoare pe doctorul, binefăcătorul său. Intr'o zi el se 
ascunde după ușă și când doctorul intră, el îi împlântă un 
cuţit în piept. Doctorul cade, înainte însă de a expira, el 
„are puterea de a zice, celor ce-l înconjurau: 
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— „Să nu se urmărească Germain (aşa era numele clien- 
tului), fiind epileptic, el este iresponsabil“. 

Vedeţi că tema nuvelei este concepută în alt spirit de 
cât cel obişnuit, ideea de responsabilitate sau iresponsabi- 
litate era pusă; iar doctorul arăta că convingerea unei cre- 
dinți medicale este mai tare chiar de cât sacrificiul vieţei, 
explicând la urmă că moartea sa este rezultatul unei cauze 
pe care o cunoştea de mult, iar nu rezultatul voinţei omo- 
râtorului, 

Tot din Philosophie positiv am aflat numele unei pocte, 
M-me Akerman, ale cărei poezii cu un caracter ce-i drept 
mai mult social, se deositesc de elucubraţiile comune poe- 
ților, putând servi până la un oare care punct ca model de 
literatură nouă. 


Dar scriitorul, care pe atunci m'a captivat mai mult şi 
mi-a deschis orizonturi nouă în sensul teoriei estetice ce 
susțineam, a fost desigur faimosul romancier Jules Verne. 

Nici atunci, cu atât mai puţin acuma, nu pot lua pe Jules 
Verne — care în definitiv nu-i de cât un vulgarizator al 
ştiinţei — drept un autor literar, nici scrierile lui nu le pot 
considera ca adevărată literatură. Aceasta nu împiedică însă 
ca Jules Verne să nu fie unul din cei întâi care a tras efecte 
literare dramatice din principii de ştiinţă absolut seci. 

Nu-şi poate închipui cineva ce impresie colosală au pro- 
dus asupra spiritului meu în 1870, romane care apăruseră 
până atunci şi care au rămas şi până acuma fondul geniu- 
hę lu; Jules Verne: Voyage au centre de la terre. — De 
ln terre à la lune, — Cinq semaines en ballon, — Autour 
de la lune etc., au făcut deliciile mele nopți întregi. Citeam 
aceste luccruri cu un îndoit interes: întâiu cu interesul care 
se degajă din ele, independent de sistemul de credinţă, 
şi al doilea, cu plăcerea omului care avea o teorie, a căreia 


190 G. PANU 


realizare în parte, în foarte mică parte, mi-o dădea Jules 
Verne. 


Eşit proaspăt din liceu, niciodată nu-mi trecuse prin cap 
că principii aride ca acele ale căderei corpurilor, ale gravi- 
tăței, ale atracției şi toate celelalte cu privire la electricitate, 
lumină, căldură, etc., puteau să fie exploatate pentru a pune 
în mişcare personajele unui roman, fie chiar cu o intrigă 
cam copilărească. 


Dar romanul care confirma credința mea, şi anume, că 
cunoştinţele pozitive moderne prezintă o platformă mult 
mai largă pentru artă şi literatură şi că imaginația omului 
modern întrece mult pe a omului antic. a fost: De la terre 
à la lune. 

Cum am spus de mult, eu fusesem în liceu admiratorul 
şi a literaturei italiene clasice. Dante. Petrarca Ariosto şi 
Tasso, îmi erau familiari. Cetind, De la terre à la lune a lui 
Jules Verne, mi-am adus aminte că un poet, cu câteva 
sute de ani înaintea lui, Ariosto, a tratat acelaş subiect ca şi 
Jules Verne. In epopeea sa: Orlando furioso. Ariosto are 
un cântec Sprea lui Astolfo în lună şi atunci m'am gândit 
să recitesc din nou această ascensiune. 

Am recitit din nou pe Ariosto şi am rămas izbit de 
superioritate lui Jules Verne față cu acel faimos poet. No- 
taţi că Jules Verne nu e poet, cl este, o mai repet, un răs- 
pânditor al cunoştinţelor pozitive, pe când Ariosto este 
unul din cei mai mari poeți ai Italiei, cu o imaginaţie desi- 
gur mult mai fecundă și mai strălucită de cât chiar a mul- 
tor moderni. 


Şi cu toate aceste, când compari modul cum ambii pre- 
zintă suirea în lună, eşti isbit de superioritatea unuia faţă 
de celălalt, superioritate datorită numai cunoștințelor celor 
două epoce. 


Aşa, mi-aduc aminte cum făceam deosebirea pe atuncea 
între aceşti doi autori și cum se întăria în mine ideea, cum» 
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ză cunoştinţele moderne, vaste şi variate, sunt un material 
mult mai propriu pentru dezvoltarea imaginaţiei. 


Să dau câteva exemple privitor la Ariosto şi Jules Verne, 
exemple pe care le-am prezentat la Junimea, cu ocazia altor 
„discuţii tot pe acea temă. 


Astolfo din Orlando furioso se suie la lună în un car cu 
patru cai roşii ca focul... Este concepţia veche a lui Apol- 
ion care străbate cerul cu cursierii săi de foc. După cre- 
dinţele de la începutul veacului al XVI-a — cel puţin 
Ariosto se tace ecoul lor, sau poate chiar este invenția lui 
(nu am timp să controlez) — în spațiul interplanetar dom- 
neşte un foc etern. Cum face Ariosto ca Astolfo cu caii 
să treacă prin focul etern? Natural că recurge la miracol, 
acest expedient antic şi modern încă în credinţele reli- 
gioase şi populare, prin care se înlătură toate imposibili- 
tățile şi se aplanează toate greutăţile pentru eroi. Astolfo 
avea cu dânsul un bătrăn evanghelist care permite ca carul 
să treacă fără să fie atins de flacări. 

Acest lucru Ariosto îl spune în două versuri numai — el 
aşa de prolix. Pentru ce ? Pentru că neştiind nimic asupra 
acelor regiuni şi neavând măcar ipoteze cum avem astăzi 
asupra spaţiilor interplanetare, nu putea nici să zică, nici 
să inventeze alt ceva de cât focul etern, admis pentru 
infern. 

Cetiţi toată partea din Jules Verne în care este descris 
voiajul înainte de a sosi la lună, şi veți vedea câte detalii, 
câte observaţii, câtă imaginaţie științifică! Imi aduc aminte 
— căci n'am cetit de mult pe Jules Verne — cum el exploa- 
tează legile fizice aplicate într'un mediu îndepărtat de pă- 
mânt; cum. de exemplu paharele când stau la masă rămân 
suspendate în aer ne mai având greutate; cum aruncând 
pe fereastră un câne mort, acesta începe a se învârti îm- 
-prejurul bombei ca un satelit, etc. 


Ariosto nu ştia nimic din interiorul lunei decât că şi ea 
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are fluvii, lacuri, câmpuri, munţi, văi şi s'ar părea că crede 
că este locuită, Atât. 

Ce sărăcie, față de cunoştinţele precise, pe care Jules 
Verne le intercalează asupra lunei, cu ocazia voiajului ir- 
ventat de dânsul! 


Dar mă opresc, măcar că ar fi chiar acum un interesant 
studiu de desvoltat în această privinţă. Și trebue să adaug 
un lucru: Cu toate că de la 1870 încoace s'a scris, pe ici pe 
colea, oare care cărți pe această temă, cu toate că prin 
lucrările unor savanţi celebri, precum Herbert Spencer, s'a 
arătat superioritatea şi din acest punct de vedere a cunoş- 
tințelor noastre pozitive, totuşi mărturisesc că nu cunosc 
o lucrare complectă în această privinţă şi n'am cetit nimic, 
care să mă satisfacă cu totul. 

Şi lucrul se explică pentru că lucrarea pe care o doresc 
nu a apărut încă: omul care ar trebui să-o scrie ar trebui să 
aibă cunoștinți vase în toate ramurile științei și în acelaş 
timp să cunoască perfect atât I'teratura cea veche, cât şi cea 
nouă. Acest lucru se întâmplă foare rar, savanții nefiind 
literatori în genere şi literatorii nefiind oamenii de ştiinţă. 

lată cum ajunsesem ca să-mi stabilesc teoria estetică, 
care de multe ori, atât îna'ntea plecărei mele la Paris cât 
mai cu seamă după întoarcerea mea de la Paris, a dat loc 
“la interesante discuţii la Junimea. 

Trebue să adaug că mai târziu Junimea asculta cu o u- 
reche distrată ideile sau teoriile nouă, pe care noi cei tineri 
căutam să le introducem. Epoca de plămădeală de idei şi de 
teorii fusese la Junimea între 1865 şi 1875. In acest timp 
teoriile d-lui Maiorescu se cristalizaseră mai în toate ca- 
petele, aşa că acele teorii erau lucruri admise definitiv şi 
eu cred că nu noi cei tineri şi fără autoritate am fi putut să 
le zdruncinăm, dar chiar un om de valoare şi cu mare 
autoritate ar fi căzut în această întreprindere. 

Societăţile literare au tinereţa şi bătrâneţa lor, ca orice 
fiinţă vie. Junimea a dat tot ce putea da ea, mai cu seamă 
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până pe la 1875. De fapt la acea dată rolul ei este deja 
sfârşit, măcar că mai are şi după aceia vre-o câţiva anı de 
vitalitate, însă mai mult aparentă. 

Cine regretă desfiinţarea Junimei de la laşi exprimă ce 
idee mai mult sentimentală, de cât un lucru posibil; Ju- 
pimea nu mai putea să meargă. La sfârşitul acestor memorii 
voiu arăta lucru pe larg. Mai ales după ce se strămută 
d. Maiorescu la Bucureşti, s'au făcut încercări ca ea să con- 
tinue să existe; zadarnice încercări, 

Tot aşa de puţin reușite au fost și silințele d-lui Maio- 
xescu ca să întemeeze o Junime la București: alte împre- 
șurări, alte persoane, alte idei. 


CHESTII DE METAFIZICĂ 


Multe şi frumoase discuții au mai avut loc la Junimea. 
Când era de față d. Maiorescu și venea din întâmplare și 
d. Carp, discuţia era mai totdeauna pe tema socialo-filo- 
sofică, la care noi cei tineri nu participam de cât incidental 
—fiindcă faţă de profesori elevii trebue mai mult să asculte 
de cât să vorbească. 

D. Carp şi atunci, ca şi acum, era, ca să mă exprim 
printr'un cuvânt franțuzesc „tranchant“, Intra cu monoclul 
în ochi, făcea o roată cu privirea-i desprețuitoare, în tot 
cazul indiferentă pentru cei noui veniţi, pentru caracudă, 
şi apoi cu ocazia cetirei vre-unei lucrări, arunca vre-un afo- 
ism sau formula vre-o teorie, pe tema căreia se năştea 
discuția cu d-nii Maiorescu, Pogor şi Iacob Negruţi. 

Noi formam galeria. 

Unul care era mai totdeauna de altă părere, era d. Ia- 
cob Negruţi. D. Negruţi îl combătea sistematic pe d. Carp 
în teoriile sale, şi mi-aduc aminte că de multe ori l-am 
auzit zicându-i d-lui Carp: 

13 
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— Sistemul tău e foarte simplu şi comod: vii din şase în 
şase lui la Jumea, scoţi sabia din teacă, formulezi sau 
mai bine inventezi o teorie, tranşezi toate chestiile cu vâr- 
ful săbiei, condamni și reprobi tot ce nu-ţi convine și apoi 
pleci. Apoi nu se discută aşa l... 

— Taci gogomane, tu nu știi să discuţi, îi replica d. 
Carp. 

lar d. Negruţi ridica din umeri, se uita la noi, îl arăta 
pe d. Carp şi tăcea, dând a înțelege că-i de prisos ca să 
mai vorbească. 

Din contră, felul de discuţie al d-lui Maiorescu era cu 
totul altul. D-sa îşi expunea părerea, pe urmă asculta pe 
contrazicător cu mare itenfie şi cu multă bunăvoință, chiar 
dacă acela era unul din cei noui sau vre-o caracudă. După 
ce contrazicătorul slârşia, d. Maiorescu, cu un aer foarte 
liniştit, lua cuvântul și răspundea la toate punctele arătate, 
şi asfel discuţia urma cu regulă şi cu şir. N'am văzut nici- 
odată pe d. Maiorescu impacientându-se, sau făcând o ex- 
clamaţie, sau luând un aer disprețuitor față de orice și ori- 
cine. Pe când cu d. Carp nu îndrăzneai să discuți, iar d-nii 
Pogor şi Iacob Negruţi scoteau toate interjecțiile şi excla- 
mările limitei, arătându-şi către alți membrii părerile lor 
în cursul discuţiei d-lui Maiorescu, 


* 


Când ^nsă lipseau fruntașii şi mai cu seama d. Maio- 
escu, când se întâmpla ca cei bătrâni să fie duşi la Bu- 
cureşti la Cameră şi rămâneam noi numai, atunci fiecare 
îşi dădea curs vervei şi ideilor sale, atunci, pot zice, aveau 
loc discuțiile cel mai interesante, fiindcă se făceau pe 
teme noui. Iar cei care luau parte la asemenea discuţii 
erau: Alexandru Xenopol, Lambrior, Eminescu, Vârgolici, 
Grigo e Buicl'u şi eu. 

Afară de noi, mai erau încă membri care ar fi putut 
foarte bire să ia parte la discuţie, precum d-nii Naum, 
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Nicu Gane; dar aceşiiă fuprcună cu multi alti preferau. 
să asculte și numai din când în când să plaseze câte un 
cuvânt. 

În asemenea ocazie am discutat noi chestia pesimismu- 
lui în poezie şi a temei desperate ce adesea era exploatată 
de Bodnărescu — şi până la un oarecare punct de Emi- 
nescu — cu privire la neştiința omului de cum s'a năs- 
cut lumea şi cum are să se sfârșească. Și cu aceasta revin 
la discuţia care a stârnit poezia lui Bodnărescu, Pe mare, 
din care am reprodus mai sus câteva strofe. 

Pe mine, adept al filozof'ei pozitive, această temă mă 
exaspera, şi de câte ori o vedeam pusă în versuri despe- 
rate şi lugubre, zbucneam și protestam. 

La aceste discuţii lua parte şi Rodnărercu, nu privitor 
la poeziile-lui, ci la cred 'nţele filosofice în sine. 

— Bine, omule, îmi zicea Eminescu sau Bodnărescu, pe 
tine nu te interesează marea problemă cum a eşit lumea 
din haos, ce a fost înaintea ei Si ce va deveni? Această idee 
nu te preocupă, nu te munceşte ? 

— Nu mă muncește de loc, şi dacă mă preocupă, este 
în margini cu totul restrânse. Voi aveți aerul, în poeziile 
voastre, a arăta pe om muncit de dimineața până a doua 
zi de ideea cum s'a născut lumea şi cum va sfârși ea; a- 
veţi aerul că nici nu mâncaţi, nici nu beți, că sunteti ade- 
văraţi nefericiți pe pământ, fiindcă nu ştiţi cum s'a creat 
lumea şi mai cu seamă cum are să se sfarşească; faceţi din 
această, preocuparea unică a omului, absorbindu-i gândirea 
întreagă şi aruncându-l în disperare, din cauza neputinței 
de a deslega problema. Faceţi din om un fel de Faust din 
actı l I-iu, când se plânge că a ajuns la bătrânețe fără să 
dea vre-o deslegare chestiilor filosofice. Ei bine, eu, o mai 
repet, sunt foarte mulțumit, mă ocup cu o mulțime alte 
chestiuni şi numai din când în când mă gândesc în treacăt 
la această problemă. 

— Apo: atunci, îmi răspundea Eminescu, înseamnă că 
nu ai capul tăiat pentru asemenea probleme. 
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— Ba nu, aceasta înseamnă că am o disciplir.ă a minţei 
mele, pe când voi lăsaţi să vagatondeze ale voastre fără 
frâu şi fără nici o rezervă; şi în aceasta consistă superiori- 
tatea filozofiei pozitive, adăugam eu, față de metafisică, 
Marele progres ce a adus ştiinţa cu legile ei positive a fost, 
între altele, că a dat minței o normă sigură pentru a ju- 
deca lucrurile şi fenomenele, Acele pe care a reușit să le 
explice au intrat în domeniul cunoştinţelor; cât despre 
rest — între care figurează şi chestiunile pe care le discutăm 
acum, — ipotezele, constituesc toată ştiinţa, ipoteze bazate 
pe principii deja cunoscute, dar ipoteze. În asemenea ches- 
tii nu-i nimic nici turmentat, nici nenorocit în om; disci- 
plina minţei mă face să mă mulţumesc cu cele cunoscute, 
s să întrevăd pe cele necunoscute sau să mă mărginesc a 
spune pur și simplu că pentru asemenea chestiuni, știința 
nu are încă răspuns. Aşa de exemplu, relativ la sfârșitul 
lumei noastre se ştie că soarele se răceşte încetul cu înce- 
tul, când pământul nu va mai avea căldură și lumină... 

— Apoi acestea le știm şi noi. 

— Apoi dacă le știti, de ce nu vă n ulţumiti cu dânsele 
şi pentru ce căutaţi, cum zice francezul, „midi à quatorze 
heures” | Să vă spun eu, toată munca și nenorocirea pe 
care pret 'ndeţi în poeziile voastre că o simțiți faţă cu ne- 
cunoscutul, este inventată, este ceva artificial, este o temă 
convenţională pe care o găsiți proprie a o exploata. Nu 
simţiți, ci vă faceți că simtiți, este o neneonestitate lite- 
rară... 

Şi pe această temă discuţiile se prelungeau până la mie- 
zul nopței, fiecare eşind cu părerea pe care o avusese in- 
trând. 

In asemenea discuţii, Lambrior, era cu mine. 

Cealaltă tabără se compunea mai din tot restul Junimei, 
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POVEȘTI ŞI POEZII POPULARE 


Junimea aşa cum se formase la 1866 nu iubea poeziile 
populare şi gusta pe jumătate poveştile noastre. Curentul 
literaturei populare mai pronunţat, l'au adus cei intraţi pe 
urmă, precum Xenopol, Lambrior, Slavici, Miron Pompiliu, 
Creangă, etc. 

De câte ori şi mai târziu n'am auzit pe d. Pogor şi chiar 
pe d. Carp vorbind cu dispreţ de poeziile noastre popu- 
lare | Noi le susțineam chiar cu oarecare exageraţie, iar 
d. Pogor ne răspundea: 

— Ce-mi vorbiţi de poezii populare, poezie descriptivă 
lipsită de orice sentimente | 

Iar d. Carp adăuga: 

— Poezii populare l... Ele se reduc la: frunză verde şi 
vântul bate. 

Vă puteţi închipui protestările noastre. De câte ori se 
întâmpla o asemenea discuţie, când intram acasă căutam, 
recitind colecția lui Alexandri, bucăţi în care un adânc 
sentiment era fondul însuşi al poeziei, sau altele unde un 
spirit de observaţie străbătător sărea la fiecare vers. Luam 
colecţia cu noi şi data viitoare la Junimea citeam poeziile 
acelea şi iar discutam. 

De multe ori prindeam pe d. Pogor că discuta a priori, 
fără să fi cetit poeziile; atunci d. Negruţi care nu scăpa 
ocazia ca să se înţepe cu d. Pogor, adăuga: 

— Are scuză Pogor că n'a cetit poeziile, ele n'au fost 
“tipărite la „Biblioteca Contemporană”. 

Jar d. Carp replica sentenţios: 

— Degeaba umblaţi cu patriotism, ca literatură popu- 
ară nu există de cât Iliada lui Homer. 

De aici discuţii şi glume. 

Pe mine aceste discuţii mă puseseră la ambiţie și mai 
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ales fiindcă aveam de gând să ţin o prelegere asupra a- 
cestui subiect, am arătat acest lucru. Am căutat prin toate 
cataloagele şi mi-am procurat tot ce am găsit tradus în 
franţuzeşte şi iialieneşte din poeziile diferitelor popoare 
Mi-am procurat în traducție şi poeziile populare sârbești 
şi cetindu-le am constatat o mare asemănare cu ale noas- 
tre ; de multe ori era evident că acelaş sutiect a fost co- 
mun ambelor popoare, numai modul de tratare al subiec- 
tului diferia; şi pe cât mi-a rămas de atunci impresia, 
poeţii noştri populari sunt superiori ca imaginație şi mai 
cu seamă ca delicateță de sentiment. 

Cu toate acestea, oficialmente poezia populară avea un 
loc însemnat în Convorbiri literare, iar d. Maiorescu o 
admitea ca un gen literar respectabil. Cauza era că Vasile 
Alexandri inttând aproape de la început în acest cerc li- 
terar şi bucurându-se de acel prestigiu meritat, de care 
am vorbit altă dată, Junimea nu putea să facă altceva de 
cât să vorbească cu respect şi cu oarecare atenuantă admi- 
raţie, de nişte poezii pe care Alexandri le adunase şi le pre- 
lucrase de mulie ori, si din care se inspirase vădit în Doi- 
nele şi în Lăcrămioarele sale. 

Şi se explica foarte bine prevențiunea Junimei contra. 
literaturei noastre în genere şi prin urmare şi contra lite- 
raturei populare. Tineri veniţi din străinăate, cu educaţie 
germană şi franceză, sub influenţa marei civilizații a aces- 
tor două popoare, ei cad pe la 1871 în ţară în mijlocul 
unei literaturi factice, care merita severitatea criticelor d-lui 
Maiorescu. Bolinitneanu, Grigore Alexandrescu şi Ale- 
xandri erau singurii care rămâneau în picioare. Necunos- 
cători ai istoriei naţionale, ai literaturei populare, acei ti- 
neri, care înființează Junimea, cred că cea mai bună treabă 
ce pot face în țară, este să traducă din alte limbi, cea na- 
țională neavând modele. 


In aceste împrejurări în Junimea s'a creat un fel de afo- 
risme: Nu avem literatură, n'avem istorie, nu avem artă. 
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“Şi când noi, a doua formaţie, venirăm la Junimea cu alt 
spirit, mai bine înarmaţi din punct de vedere naţional, evi- 
-dent că trebuia să se întâmple ciocniri în credințe şi în doc- 
trine 

Culegători de poezii populare erau mulți la Junimea: 
erau Miron Pompiliu şi Slavici pentru Transilvania, Pe- 
trino pentru Bucovina; nu mai vorbesc de poeziile populare 
din România, pentru care erau foarte mulți colectori. 


Eminescu era admiratorul poeziei populare; nu doar că 
o găsea atât de frumoasă, cât mai cu seamă fiindcă era pro- 
dusul poporului Român, pe care îl iubea în toate manifes 
taţiunile lui, nefăcându-și nici o rezervă. Era un fel de sen- 
sibilitatea bolnăvicioasă la dânsul când era vorba de Român. 
L-am văzut mai ales la un pahar de via, cu ochii în la- 
crămi, vorbind de un eres băbesc din popor. Tot ce face, 
tot ce zice țăranul, peniru dânsul era perfect. De câte ori 
nu discutam cu dânsul, arătându-i ridicolul susținerilor sale, 
când admira toate absurditățile populare, numai fiindcă vin 
de la popor, 


Cu poveștile era altă chestie. Poveştile erau gustate la 
Junimea nu ca un gen superior literar, cum nici nu sunt 
în realitate, ci cn o formă plăcută a unor minţi naive şi 
poate chiar ca o amintire a fiecărui din noi din timpul co- 
pilăriei. | 

Povestitori erau: Slavici, Miron Pompiliu „afară de alții 
de care nu-mi aduc aminte, şi mai cu seamă Creangă. 

Creangă avea la Junimea poveşti scrise şi poveşti spuse. 
„Acele ce nu le putea scrie şi publica din cauză că erau coro- 
zive (la Junimea se înțelegea măscărăcios) el le istorisea. Şi 
atunci Junimea se schimba în şezătoare — bine înţeles în 
-sezători unde nu erau femei şi fete. In genere se alegeau 
serile în care d. Maiorescu lipsea; d-sa nu gusta acest fel 
„de petrecere pe teme corozive. D. Naum, pudic cum era, 
asculta — şi chiar cu multă plăcere. Se retrăgea într'un 
«colţ, se înroşia din când în când, dar nu pleca; avea o scuză 
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în contra pudicităței sale, d-sa fiind literat nu putea să pror 
testeze plecând la povestirea de literatură populară. 

'Când intra Creangă la Junimea şi dacă nu era nimic 
altceva de făcut, atunci d. Pogor, care gusta cel mai mult 
dintre noi poveştile sărate ale lui Creangă, îi zicea: 

— Creangă, ia spune-ne o povestel 

— Pe ulița mare sau pe ulița mică? 

— Pe ulița mare, strigau mai mulți. 

O explicaţie a acestor cuvinte. Păpușerii, (cei cari umblau 
cu bârzobul cu păpuşi în timpul carnavalului) aveau două 
feluri de piese pe care le jucau; unele corozive şi altele 
pentru copii. Când chemai un păpuşar acasă, el se uita 
întâi la persoanele prezente şi dacă nu-şi explica bine si- 
tuaţia, întreba: 

— Cuconașule, pe ulița mare sau pe ulița mică ? 

— Pe ulița mică se grătea stăpânul casei să spună. Jw- 
nimea prefera ulița mare, căci celelalte poveşti se publicau 
în Convorbiri. 

Şi atunci Creangă începea să spună povestea lui Ion ce? 
prost sau chiar povestea lui Moș Nichifor, însă cu ver- 


siuni şi detalii alte de cât în cea publicată. 


x 


Dar să ajung la o discuție foarte interesantă cu privire 
la poeziile populare, provocată de d. Xenopol printr'un 
articolaş al său: „Ceva despre literatura populară”, 

Pe d. Xenopol îl cunoaşte toată lumea; el promitea de 
pe atunci ceea ce a devenit. Era şi pe atunci cel mai fecundă 
scriitor al Convorbirilor literare. 

Se ocupa de toate şi scria despre toate. Nici nu te aştep- 
tai cu ce venea la Junimea. Era inepuisabil, ceea ce făcea 
bucuria d-lui Iacob Negruţi, directorul Convorbirilor lite- 
rare. 

— Ascultă Xenopol, îi zicea d. Iacob Negruţi, n'am ma- 
nuscript destul pentru numărul viitor al Convorbirilor 
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— Niai grijă, că îţi voi aduce, chiar mâine trec pe la 
sedacție ca să-ţi las ceva. 

— Despre ce? întrebam noi. 

— Nu ştiu încă bine, dar desigur că aduc mâine. 

Şi se ţinea de cuvânt. Se ducea acasă, se punea pe scris, 
scria, scria şi a doua zi d. Iacob Negruţi avea manuscrip- 
“ul necesar. 

Despre ce n'a scris d. Xenopol în Convorbiri! Cum am 
spus, despre toate: Studii asupra stărei noastre actuale. 
Studii asupra vechilor noastre aşezăm.nte. Studii econo- 
mice. Despre artă şi literatură. Nenumărate Recensiuni 
despre tot felul de cărți. Despre epigramă, filosofie, etc., 
-etc. 

Avea obiceiul pe care l-a păstrat şi până astăzi, că să 
pună pe hârtie tot ce observa, tot ce vedea, tot ce-i venea 
în cap. Cu o idee fabrica un articol, pe care îl trimetea iute 
la Convorbiri. Orice propunere care i s'ar fi făcut, de în- 
treprins vreun studiu sau de format vreo societate ştiin- 
ţifică, o primea cu entuziasm. Odată era foarte entuziasmat 
de ideea d-lui Burlă de a înfiinţa o societate pentru stu- 
dierea limbei sanscrite. Ceva aşa nu cunoștea de cât d. 
Purlă, 


Se înţelege că de pe atunci d. Xenopol era un scriitor 
neegal; avea lucruri admirabile, dar și lucruri mediocre. Ceea 
ce-l caracteriză în diferitele sale scrieri însă, este că în ele 
găseşti totdeauna o idee; o idee greșită, bună sau falşă, dar 
o idee. Niciodată nu scria numai ca să scrie. 

De multe ori la Junimea trecea în biroul din fund şi se 
punea să scrie ceva. Noi râdeam şi ziceam: 

— lată Xenopol care produce o nouă capo-d'operă. 

El zâmbea şi scria înainte. 

D. Xenopol era foarte indulgent în aprecierile şi criticele 
sale; rar la Junimea găsea o poezie cu desăvârșire proastă 
sau o lucrare rea; totdeauna găsea o parte pe care o aproba, 
ta tot cazul niciodată nu era atsolut şi intransigen în jude- 
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carea operelor. D. Xenopol se entuziasma foarte uşor şi 
pentru puţin. Aceste două însuşiri i-au rămas — precum 
dealtmintrelea toate celelalte — şi până astăzi. Şi azi este 
indulgent în critică, şi azi se entuziasmează pentru puţin 


* 


Intr'o seară, prin 1872 sau prin 1873, vine d. Xenopol 
la Junimea. Seară foarte săracă, mai nimene nu avea ni- 
mic, buzunările d-lui Iacob Negruţi erau goale. După ce 
d. Iacob Negruţi își descărcă obicinuitul car cu minciuni, 
d. Pogor întrebă: 

— Cine are ceva, să scoată ? 

Nimeni nu răspunse. 

D. Xenopol vorbea cu d. Burlă întrun colț. 

— Va să zică n'avem nimic de cetit ? repetă d. Negruţi-- 

Aceste vorbe îl deșteptară pe d. Xenopol din conversa- 
ţia ce avea, şi atunci răspunse: 

— Ba am eu ceva, am o critică. 

— Apoi de ce nu spuneai? Scoate-o, scoate-o, repetă d 
Pogor. 

Şi d. Xenopol scoase din buzunar vreo trei file de ma- 
nuscript. La vederea acestor trei file, noi începurăm a ne 
strâmba, zicând: 

— Numai atâta ? 

Căci d. Xenopol ne obicinuise cu studii lungi, lungi.. 
E drept a spune în parentez, că şi studiile mele istorice 
precum şi critica istoriei Românilor a d-lui Hășdău, erau 
interminabile; puteam ține recordul lungimei cu d. Xenopol. 

D. Xenopol începu a ceti. 

Un mic parentez. Deşi atunci d. Xenopol scria ceva mai 
bine, dar aproape tot aşa de indiscifrabil ca și astăzi, aşa că 
nimeni nu-i putea citi manuscriptele, trebuia să le citească el 

Autorul începe: Ceva despre literatura populară. 

— Iar literatura populară? exclamă d. Pogor cu dispreț 

— Porco, porco, zise d. Negruţi. 
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D. Xenopol punea în articolașul său o interesantă ches- 
ie: Cum se naşte cântecul, povestea, doina în popor, adică 
de cine şi cum se face aceasă literatură? 


La această întrebare răspundea printr'o generalitate: cum 
că autorul este însuși poporul întreg. Pe urmă mai adăoga 
eva mai precis: că autorii acelor cântece, poveşti şi doine, 
nu există, că un fapt trece din gură în gură, fiecare îi adaugă 
ceva, fiecare îl îmbogățește, așa că la urmă dacă te întrebi 
cine a făcut poezia sau doina poţi să răspunzi: nimeni. 

Tot aşa explica d. Xenopol producerea muzicei popu- 
Jare. 

Apoi sfârşea, arătând deosebirea între literatura scrisă şi 
cea populară, iar deosbirea cea mai fundamentală o găsea 
în faptul că: pe când în literatura scrisă opera este a unui 
Singur autor, în cea populară ea nu este a unui singur, 
ci a mii şi mii de autori. 

Eu mă ocupasem de această chestie și mult îmi frămân- 
tasem mintea ca să înțeleg cum se face o poezie populară 
şi de cine. Mi-aduc aminte că am căutat prin autorii ro- 
mâni, cari culeseră şi se ocupaseră de poeziile populare, să 
văd tratată această chestie. Mi se spusese că în Rev sta Ro- 
mână a lui Odobescu, acesta tratase chestia felului cum se 
naşte o poezie populară și comandasem întreaga colecţie. 
Dar n'am găsit nici acolo nimic precis, general:tăţi şi numai 
generalități. Toţi făceau mai mult lirism şi sentimentalism 
pe aceasta temă, şi tot prin generalități o deslegau cum 
făcea şi d. Xenopol. Cine a făcut poezia populară? La 
această întrebare se răspundea :poporul. De unde s'a năs- 
cut ea? Din sufletul poporului Român, se adăoga. Dar a- 
ceasta ori nimic este tot una, — îmi ziceam eu atunci, — căci 
evidenţ că poporul, în termeni generali, a creat poeziile 
populare, şi ele au eşit din nevoile şi sentimentele lui; dar 
cum? lată chestia. 


O notiţă însă din poeziile populare culese de Alexandri 
mi-a confirmat păre:ca pe care mi-o făcusem prin simplu 
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raționament. Eu îmi ziceam: nu se poate ca poeziile popu- 
lare să n'aibă şi ele un autor, o persoană în carne şi oase, 
căci altmintrelea nu s'ar putea explica unitatea subiectului 
şi desvoltarea lui logică. 

In adevăr, în colecţia lui Alexandri mă izbise o poezie: 
sentimentală foarte frumoasă de vre-o 6—7 strofe. In josul 
acelei poezii, Alexandri punea cam următoarea notiţă : 
(n'am coiecția ca să cercetez) „această poezie a fost com- 
pusă de o fată anume Smaranda, cu ocazia trecerei peste 
Prut a unui flăcău pe care îl iubea”. Mai știam un lucru 
că foarte multe din poeziile cari se cântau la mesele boe- 
reşti, unde era vorba de fapte de boer şi de Domn, erau 
compuse de lăutari, care jucau rolul de un fel de truba- 
duri — tot ei compunând poeziile pe cari tot ei le ziceau 
Din aceste şi alte rezoane ajusesem la concluzia că poeziile 
popuiare au și ele fiecare un autor şi că singura deosebire 
între ele şi poeziile scrise este: că la cele populare numele 
autorului se uită cu încetul, poezia capătă cu timpul oare- 
care modificări de formă nu de fond, și că cel mult alte 
versiuni înlocuesc compunerea originală. 

Asupra acestei chestii avusesem lungi discuţii nu la Ju- 
n mea, ci într'o cafenea, unde ne adunam noi câţiva, anume 
Lambrior, Conta, Verusi, etc. Şi în acest cerc divergența 
era mare între noi; Lambrior susținea teoria d-lui Xenopol, 
Verussi şi cu mine o teorie contrară. 

Articolul d-lui Xenopol: Ceva despre litera'ura popu- 
lară ne prezenta deci ocazia ca această discuţie să fie adusă 
la Junimea, iar cu cum se vede, eram destul de înarmat ca 
să dau atacul. 

După ce d. Xenopol sfârșește a ceti, d. Pogor întreabă. 

— Cine vorbește despre latră'ură populară ? 

D. Pogor în genere la literatură zicea lătrătură, dar cu- 
vântul îl păstra mai ales pentru cea populară. 

— Mă rog, ași întreba, am zis eu, ce înțelege Xenopof 
cum că în literatura populară nu este un autor, ci mai 
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multi? Cum? Adică o poezie populară se naşte în mod 
general, nu trebue să fie la început un individ care să o 
compună? Poţi concepe în mod material şi mecanic ideea 
unei poezii eşite din sufletul poporului făză un autor, care 
dacă nu-i ştim numele, nu-i mai puțin adevărat că a trebuit 
să fie la început în oase şi în carne, compunând cu creeruă 
şi spunând cu gura sa poezia? 

Intrebarea aşa de naturală produse un fel de mișcare şi 
zăpăceală, căci mai toţi, deprinş: cu explicaţii vagi şi gene- 
zale, erau surprinşi printr'o întrebare precisă şi de pură 
factură poetică. 


t 

— Desigur, răspunse Vârgolici, că poezia începe prin a 
fi spusă de cineva; dar unul concepe începutul, iar ceilalți 
o continuă şi o complectează, aşa că la urmă ea nu mat 
este opera celui întâiu, fiind că foarte puțin făcuse pentru 
întregul ei, autorul ei primitiv. 

Această explicație păru a mulțumi pe mulţi, pe mine însă 


de loc, de aceea am adăogat: e 


— Ba să mă ertaţi, eu nu înţeleg de loc lucrul așa; d-voa- 
stră aveţi aerul a spune că autorul primitiv a compus a 
strofă sau zece versuri şi s'a oprit; că altul a luat acele zece 
strofe şi a mai adaus încă zece dela sine; că un al treilea 
a compus şi el de la dânsul încă zece versuri, şi aşa mai 
departe, până s'a complectat poema sau balada, Xenopot 
are aerul să creadă că şi în muzică tot aşa s'a întâmplat: 
unul compunând jumătate de melodie, iar altul restul. Este 
imposibil a se admite aceasta; totul contribue a admite din 
contră, că și poporul a avut şi are adevărați poeţi, adevăraţi 
muzicanți, cu dispoziţii proprii pentru aceasta; că ei sunt 
consid-rați, în popor întocmai ca şi în clasa noastră de poeți, 
ceilalți mulțumindu-se a le cânta producerile lor. Faptul 
că ele mai târziu ajung la noi mai alterate, mai modificate 
de cât cum au fost create, se datoreşte mijlocului nesigur 
prin care poezia populară se transmite de la o generaţie la 
alta, adică memoriei şi amintirei, care nu poate să păstreze 
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exact opera, cum face tiparul. Cu aceste explicaţii primesc 
şi eu teoria lui Xenopol, cum că poeziile populare sunt 
„anonime şi eşite din sufletul poporului Român. 

Discuţia a mai continuat mult pe această temă şi fiindcă 
«deosebirea între noi era mai mult fructul generalităţei ter- 
anenilor în care Xenopol se exprima, am sfâişit prin a că- 
dea de acord, afară de câțiva recalcitranţi, bunăoară ca Şte- 
fan Vârgolici şi Lambrior, care nu-şi puteau închipui cum 
„Miorița sau Păunaşul codrilor să fie operele unui singur 
țăran. | 

Iar noi îi râdeam, făcându-le următoarea obiecţie: 

— Voi credeţi că Miorița nu a putut să iasă din creerul 
unui singur ţăran, și tot voi ciedeți că a eşit din creerul 
„a mai multora, apoi ce-i un țăran şi ce-s mai mulți țărani? 
Nu-i aceeaşi pătură socială, aceeaşi cultură, aceeaşi men- 
talitate? 

Iar d. Pogor încheiă discuția zicând în mod emfatic şi 
:sentențios: (Acest tofiîl lua în chestii de zile mari): 

— Ce tot umblaji ridicând la ceruri o poezie descriptivă 
de o naivitate primitivă] Ce grozăvie coprinde: 

„Mioriţă, lae” 
„Lae, bucălae” 


„asta-i poezie? ce mare treabă a inventat cel care a zis în- 
tâiu; 

„Păunagul corio” 

„Vomicul voinicilo»” 


şi pentru a afla paternitatea unor asermenea versuri copi“ 
lăreşti, vă sfădiţi, faceți teorii şi contra-teor'i? 

Noi cu toţii de astădată protestăm, iaz d. Iacob Negruţi 
repeta cunoscuta șarjă la adresa d-lui Pogor: 

— Mă mir ce vă miraţi de părerea lui Pogor! Cea din 
urmă carte pe care a cetit-o din Biblioteca Contemporană nu 
vorbeşte despre poezia populară la Români! 
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Apoi ridicam ședința, mergeam pe stradă prupuri-gru- 
puri, de astă dată glumind, fără să mai discutăm, şi intram 
târziu, târziu acasă. 


ANIVERSARILE „IJUNIMEI“ 


Într'o seară, Junimea fusese la d-l Pogor. În momenta! 
când eram să plecăm cu toţii, d-l Jacques Negruţi ne o- 
preşte, zicându-ne: 

— Apropo, să ştiţi că de Sâmbătă în două săptămâni are 
joc banchetul aniversărei Junimei... 

— Si a Convorb.irilor literare? întrebă un nou venit. 

— Nu, rectifică d-l Pogor, ci numai a Junimei. Noi n'a- 
vem nimic a face cu acea revistă proastă, în care Jacques ti- 
păreşte tot felul de lucruri, care nu se citesc aici. Junimea a 
existat înaintea Convorbirilor şi va exista şi după ele. Con- 
vorbirile nu pot trăi fără Junimea, dar Junimea trăeşte fără 
Convorbiri, ea este eternă. 


* 


Trebue să fac două digresiuni. 

Întâia. 

Convorbirile nu erau proprii ale societăței Jun mea, ci mar 
mult ale d-lui Negruţi, care le dirija și se ocupa de ele. De 
multe ori se publicau în Convorbiri lucrări, care nu se ci- 
tiseră la Junimea sau care citite, se găsiră mediocre sair 
proaste, 

La reproşurile care i se făceau d-lui Negruţi, în această 
pr'vinţă, d-sa răspundea cu drept cuvânt: 

— Revista trebue să iasă regulet în atâtea coli. Dncă ar 
trebui să public numai lucrurile bune, atunci Convorbirile 
ar trebui să iasă cel mult odată la trei luni. 

De Convorbiri, când ele publicau ceva mediocru, saw 
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vre-o farsă de a d-lui Hăşdău, se lepăda toată lumea; d-i 
Maiorescu cel întâiu. Aşa cu ocazia putblicărei celei de a 
doua farse „la noi e putred mărul” a d-lui Hăşdău, di 
„Maiorescu — după cum, se va vedea — a făcut o întâmpi- 
nare, declarând că d-sa nu răspunde decât de aceia ce sub- 
semnează, 

Cu toate acestea, era o legătură între Junimea şi Cor- 
vorbirile literare necontestat. In cei întâi ani Junimea contri- 
buia la întreţinerea revistei, şi a încetat subvenţia numai 
când Convorbirile au început a-şi scoate cheltuelile. Ba 
chiar când Convorb'rile au început, chipurile, a produce 
ceva, d-l Negruţi, s'a crezut dator ca să comunice acest lu- 
cru Junimei și şă-; propue ca să împartă câştigul între toti. 

Aşa, într'o seară, d-l Negruţi ne zise: 

— D-lor, anul acesta Convorbirile au adus profit doui 
galbeni jumătate. I-am adus ca să-i împărțim, adăogă rã- 
zând. 

Junimiştii răspunseră şi ei prin râs. 

A doua digresiune. 

D-l Negruţi, pe lângă directorul Convorbirilor, mai era 
și fact-totum al societăței Junimea. Nimic nu se făcea fără 
d-sa. In toate chestiile, d-sa lua iniţiativa. Iubea Convo bi- 
rile, iubea societatea și era activ şi întreprinzător. De aceea, 
pentru banchetul aniversărei tot d-sa luă inițiativa: alegea 
localul banchetului, stabilea preţul, încasa cotizațiile, etc, 

Când cineva avea ceva, care sr raporta la Junimea, tot la 
d. Negruţi se adresa. D-l Pogor cu indolența sa cunoscută, 
nici nu voia să audă de asemenea lucruri. Și ceea ce e mai 
nostim, este că tot el “nvinuia — în glumă bine î. țeles — 
pe d-l Negruti, că se amestecă în toate. 

— Al dracului tiganul ista, zicea, se amestecă în toate. 

La care d-l Negruţi răspundea: 

— Apoi dacă ar rămânea treaba ca Pogor să facă ceva 
la Junimea, de sigur că noi n'em avea nici ședință, nici ga- 
zetă, nici prelegeri populare, nici banchet. Este, un adevărat 
lazzarone, deviza lui este „un dolce farnienti”, 
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Iată de ce în acea seară tot d-l Negruţi ne înștiința despre 
ţinerea banchetului aniversărei Junimea. 


* 


Acest banchet se ținea în toți anii aproape regulat. De 
când ? Nu ştiu. El avea particularitățile lui, despre care 
voiu să mă ocup. 

Am spus că Junimea era o societate deschisă, cu deviza 
cam pretențioasă: „entre qui veut, reste qui peut”. 

Nu era de mirare ca într'o seară să vezi pe cineva nou, 
venind Îa Jun mea. După prezentările cuvenite, noul venit îşi 
lua loc şi nimeni nu se mai ocupa de dânsul. Câte odată 
nici prezentări nu se făceau, cei vechi se întrebau încet unul 
pe altul: Cine-i domnul ? Şi atâta. Dacă noul venit mai 
continua încă câteva seri, atunci cunoştinţa se făcea în mod 
natural, iar persoana devenea de fapt junimist. Din contra, 
dacă acest aer de indiferență şi de răceală a Junimei îl in- 
timida sau îl supăra pe noul venit, acesta înceta de a mai 
frecventa Vinerile şi nimeni nu se mai ocupa de dânsul. 

Câte odată, vre-un membru curios întreba: 

— Apropo, ce sa făcut d-l X ? 

— Nu ştiu, răspundea d-l Negruţi; nu mai vine la Ju- 
nimea. Îl întâlnesc pe stradă, mă salută, dar atâta. 

Iar d-l Pogor repeta cu emfas deviza: 

— „Entre qui veut, reste qui peut”. 

La banchetul de aniversare nu era așa; nimeni nu putea 
să vină. de cât având o invitație personală, şi numai juni- 
miştii serioşi sau constanți, vechi şi noui, primeau invitaţie. 

Să explic. La literatură, ştiţi că nu se prea îngrămădeşte 
lumea, dar la banchete, da. Cu douăzeci şi cinci de lei ta- 
câmul, ar fi vroit mulți să-și plătească luxul de a participa 
la banchetul societăţei Junimea, pentru ca a doua zi să po- 
vestească cele auzite și văzute, cu mândrie. De cât, în acest 
caz, banchetul n'ar fi fost în adevăr al Junimei, ci un fel de 


banchet, fără nici o culoare determinată. 
14 
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De aceea d. Negruţi era foarte riguros asupra invitaţiilor 
Pe cât mi se spunea, el avea o listă veche de numele celor 
întâi junimişti. In fiecare an, el consulta acea listă, ştergea 
pe cei morți, adăoga pe cei noui, iar părăsirea frecventăre: 
Junimei din cauze independente, nu făcea să se piardă drep- 
tul de junimist şi acela de a fi invitat la banchet, 


Aşa, un junimist oarecare era nevoit să părăsească Iaşul şi 
să se mute la Craiova, de exemplu; natural că nu mai putea 
frecventa un an sau doui Junimea. El primea însă, la Craio- 
va, invitația pentru banchet, şi făcea tot posibilul ca să 
vină.. De exemplu, colonelul Cerchez şi colonelul Sche- 
letii, erau în garnizoană în diferite orașe, asta nu-i oprea 
ca să figureze pe lista d-lui Negruţi şi să fie regulat invitaţi 
la banchet. 

Pe urmă, era un fel de solidaritate între membrii Junimei 
Cine fusese junimist practicant, rămânea junimist în ori ce 
parte locuia. Serile vedeai intrând pe cineva, necunoscut 
pentru noi cei tineri, dar care era salutat cu strigăte de ve- 
selie de cei bătrâni, Era un vechiu junimist, care având a- 
faceri în Iaşi, nu putea sâ plece acasă până nu venea să pe- 
treacă o seară la Junimea. Cam în asemenea împrejurări am 
văzut odată acolo pe colonelul Cerchez. 


Ec 


Revin la preparativele pentru banchet. 

— Fiind unii dintre d-voastră noui, zise d-l Negruţi 
poate nu cunoaşteţi obiceiurile banchetului aniversărei, la- 
tă-le: Intâiu trebue să domnească veselia cea mai mare; cinc 
nu se simţeşte că poate fi vesel, să nu vină. Al doilea, tre- 
bue să se facă mult spirit. — fiecare trebue să fie de 
spirit... 

— Valeu, strigă Miron Pompiliu, şeful caracudei, atunci 


ce ne facem noi ? 


— D-voastră, continuă d. Jacques Nesruti răzând, ne 
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veţi servi nouă, ăstorlalţi, ca să facem spirit, şi prin urmare 
-tot aveţi să serviţi la ceva. 

Apoi uitându-se la Mirmilik, care-şi trăgea teribil mus- 
teaţa, continuă răzând: 

— Al treilea, Mirmilik nu-şi va mânca musteaţa la masă 
căci am comandat un menu foarte copios. Al patrulea, fie- 
care junimist trebue să aducă o bucată literară plină de 
spirit, iar Culianu este special invitat să prepare asemenea 
bucată, căci toată speranţa noastră de veselie o punem în 
verva lui Culianu și în calităţile sale literare. 

Aici Papa Culianu plecă ochii în jos şi mormăi ceva. Ju- 
nimea izbucni în aplauze. 

— Papa Culianu a vorbit... strigară cu toţii, şi l-a pus la 
rezon pe Negruţi. 

In mijlocul hazului general, d. Negruți continuă: 

— Bucăţile literare vor fi sărate, pipărate chiar, nu mă 
tem de duduca de la Vaslui, fiindcă ele nu se vor publica 
în Convorbiri, iar invitație la banchet nu-i trimet. Știu că 
PGgor are să fie la largul lui, căci el nu poate vorbi două 
vorbe fără să nu zică vro.. Naum este obligat să asculte 
toate compoziţiile pipărate şi sărate, poate aşa va mai pune 
oare care sare în versurile sale, făcute din lapte cu orez. 

Aici d. Naum se înroși, și fiindcă era foarte susceptibil, 
nu i-a cam plăcut gluma d-lui Negruţi. 

În timpul acesta d. Maiorescu râdea, apoi cu un aer cam 
constrâns zise şi el: 

— Da, d-lor, cu toţii trebue să aducem câte o lucrare. 

— Chiar şi Bodnărescu o lucrare veselă ? întrebai eu. 

Bodnărescu trecea la Junimea drept poetul şi literatul cel 
mai sombru, mai toate lucrările sale se terminau cu pustiu 
şi cu nimica. 

— Desigur că da, adause Lambrior. El ne va citi un pa- 
saj din nuvela sa: „O casă părăsită”. 
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Era o nuvelă lungă şi foarte anostă, plină de reflecţii pe” 
simiste. 

Bodnărescu începu să râdă, căci cum am spus, el era ur 
om foarte bun, foarte blând şi căruia îi plăcea să asiste la 
veselia altora, 

D. Pogor care rămăsese de câteva minute pe gânduri, în 
fine zise : 

— Am înţeles acum, maiestrul (Maiorescu) are să ne 
aducă şi el o lucrare la banchet. 

D. Maiorescu dădu din cap şi îşi trase barbişonul. 

— Eu, d-lor, zise d. Caragiani, am să vă spun la banchet 
din nou povestea „ţiganului cu perjele”. 

— Ce dracu, zise d. Negruţi, tocmai la banchet |... 

Sedința se ridică. 

Era la Junimea un profesor, Ionescu — care-i mort m 
se pare acuma — şi care luase la ser'os discursul d-lu' Ne 
gruți. Eşind în stradă el îmi zise: 

— D-le Panu, trebue cu toţii să aducem o bucată comică. 

— Ia taci, d-le, i-am răspuns,.n'ai înţeles că era glumă r 
Spiritul nu se comandă. 

Bietul om uşurat de această povară, se dvse acasă, unde 
protabil dormi liniştit. 


Din Junimea făceau parte multi militari. Mai întâi, dou 
coloneli şi anume: colonelii Scheletti și Cerchez; apoi Şer 
bănescu — mi se pare căpitan pe atunci — şi căpitanul Ben 
gescu, actual general în retragere; pe atunci capitanul Ber 
gescu făcea parte din linie, nu din intendenţă. 

Ce înseamnă patima teatrului! De pe atunci d. Bengesci 
avea această patimă. In 1871 deja comisese o piesă: O pal 
mă la bal mascat, comedie într'un act, publicată în Convor- 
biri. Mi-aduc aminte că cetind-o nu mi-a plăcut, era o co 
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medie pe calapodul celor franțuzești, îi lipsea însă verva 
şi spiritul; dealtmintrelea, ca mişcare scenică d. Bengescu 
arăta de pe atuncea calități. 

Amintesc acest detaliu, fiindcă d. Pogor în bucata sa hu- 
moristică, cetită la banchetul aniversărei, vorbea, după cum 
voi arăta, şi de un pompier mare şi lung. 

Curioasă impresie făcea căpitanul Bengescu asupra d-lui 
Maiorescu. Maistiul nu găsea nimic de reproşat d-lui Ben- 
gescu, însă de câte ori venea vorba de acesta, d, Maiorescu : 
zicea: 

— E un băiet bun, dar îi prea lung. 


Intrebat odată d. Maiorescu, ce înseamnă acest reproş, 
de care d. Bengescu nu era de loc vinovat, el ne-a făcut a- 
tunci teoria oamenilor lungi, scurți şi mijlocii, teorie care 
natural nu era în favoarea d-lui Bengescu. 


In Vinerea, în care numai o zi ne despărțea de banchet, 
Junimea era curioasă să afle cine a lucrat pentru banchet. 

— Ai lucrat ceva? se întrebau unii pe alţii. 

Fiecare răspundea: Nu. 

Numai d-nii Maiorescu, Pogor şi Negruţii aveau un aer 
misterios. Se cunoştea pe figura lor că vor să ne prepare © 
surpriză. 

— Apropo, ne zise d. Negruţi, ştiţi că mâine seară o să 
avem de faţă şi autorităţile: pe prefect și pe primar. 

Era în timpul guvernului Lascar Catargiu, d. Leon Ne- 
gruți devenise prefect de județ şi d. Nicu Gane primar. 

Fracţiunea liberă şi independentă ducea o mare campa- 
nie în contra administraţiei locale, mai cu seamă prin Uniu- 
nea Naţională, dirijată de d. A. D. Holban, pe atunci 
duşman neîmpăcat al junimismului. D. A. D. Holban ca- 
lif'case cu mare noroc administrația d-lor Negruţi şi Gane 
cu porecla de. administraţia negruțigănească, 
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— Să vină, zise d. Pogor cu verva sa, însă bine-voiască 
să nu aducă Leon Negruţi pe sub-comisarii lui, nici Nicu 
Gane pe măturătorii de la Primărie. 


BANCHETUL 


A doua zi, Sâmbătă seara, membrii societăței Junimea, in- 
vitaţi, începură la ora 8 jum., 9, a se îndrepta spre lo- 
calul banchetului. 

Banchetul se regulase a fi în casele d-lui Vasile Sculi, 
atunci hotel şi mai târziu Jockey-Clubul. Intrarăm în grup 
mai mulți, masa era aşezată în salonul cel mare, iar pentru 
lect ură ni se rezervase o odae din fund, la stânga. Odaia 
din dreapta-era închisă. Cetitorii au să înţeleagă îndată de 
ce amintesc acest din urmă detalu. 

Cu această ocazie am văzut un număr de junimişti vechi, 

pe care-i cunoşteam. numai după tabloul potreielor mem- 
brilor Junımei, căci trebue să ştiţi că şi junimiştii poza- 
scră în grup, ca orice societate care se respectă. Printre a- 
e,tia erau: d-nii Ciupercescu, Gheorghieş Racoviţă, etc. 
Aceşti junim'ști se uitau la noi cam curios, având aer l să 
se într.be: — Ce caută caracuda asta aici? Iar noi la rân- 
dul nostru ne întrebam: — Cu ce au putut servi acești oa- 
meni, avocaţi, moșieri, Junimei literare ? 

Lambrior, Tasu, eu şi alţii, am fi dorit să se suprime lec- 
tura, să ne punem la masă, căci nouă ne era foame Şi masa 
avea un aspect foarte apetisant. Dar sunetul unei falance 
(clopot pentru oi şi boi) colosale, ne chemă la lectură. 

Şi apropo de această falancă, pe care d. Pogor o cumpă- 
rase expres, d-sa ne-a povestit convorbirea ce a avut-o cu 
negustorul, şi care e de toată nostimada. 


Acestui om de spirit i-a venit în gând să se ducă să 
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cumpere o talancă, care să servească de clopoțel la întru- 
nirea Junimei din seara banchetului. 

Intră la un negustor de fierărie, un evreu, la care se gä- 
sesc asemenea obiecte. 

— Jupâne, îi zise d. Pogor, te rog să-mi dai o talancă. 

— De oi sau de boi? întrebă evreul. 

— Ba de boi, s'a grăbit d. Pogor să răspundă. 

Această anccdotă prețuia cât o bucată umoristică şi a 
avut un succes nebun. 

La sunetul talancei de boi a d-lui Pogor, junimiștii ascul- 
ară, ca şi cum ar fi fost deprinşi cu dânsa toată viaţa. In- 
trară în odaia preparată pentru lectură. 

— Ei, acum să vă citesc ceva, zise d. Maiorescu, cu a- 
celaş glas care la alţii ar părea a fi afectat, dar care la d-sa 
s'a asimilat atât cu însuşi natura'i, încât părea firesc. 

Zicând aceste, scoase un caet şi începu a ceti. Era o bu- 
cată cu pretenţie ue spirit, în care d. Maiorescu trecea în re: 
vistă mai multe incidente de la Junimea şi în care vorbea 
şi de mai mulţi junimiști. 

Nu pot să-mi aduc aminte de loc de nici un detaliu din 
această lectură, dar impresia, atât a mea cât şi a celorlalți 
mi-o amintesc perfect. 

Intâi însă un parantez. Orice bucată scrisă pentru ban- 
chetul aniversărei Junimei trebuia să trateze despre Juni- 
mea, despre Junimea intimă, familiară, cu defectele ei; tre- 
buia să fie o satiră, cetită între acei care aveau un rol în ea. 

Prin urmare lucrarea d-lui Maiorescu era şi ea de această 
natură. A cetit-o frumos, a căutat să-i dea haz, a subliniat 
cu măestrie așa numitele cuvinte de spirit... dar vai |... sa- 
tira n'a avut efect, ea a provocat zâmbete de complezență, 
a avut cum se zice un simplu succes de stimă, dar atât. 

Admiratorii d-lui Maiorescu, adică cu toții — căci cu 
toții eram admiratorii d-sale, şi cu drept cuvânt, — se- 
uitau pe furiş unii la alții, ridicând din sprincene cu dis- 
perare. 

Unul dintre noi, chiar avu curajul să ne șoptească: 
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— Hai să ne gâdilim unul pe altul ca să putem râde. 

Maistrul care avea totdeauna succes la tribună, în con- 
ferințe şi în scrieri, când a voit să facă o lectură de inti- 
mitate, pe tema veseliei şi a spiritului, nu reuşise. 

De ce? Ce să răspund, trebue să fac o digresiune cam 
dungă. 


De ce? Am să afirm o aşa numită enormitate: Pentru 
<ă d. Maiorescu nu-i om de spirit. Da, are toate feţele in- 
teligenţei unui om de valoare, însă îi lipseşte faţeta ușoară, 
briliantă, scânteietoare, care face podoaba efemeră a inte- 
Îigenţei cuiva, 

Ar fi de scris o carte asupra acestui subiect foarte cu- 
rios şi complicat. 

Sunt oameni foarte inteligenți, fără să aibă ceea ce se 
numește spirit. Sunt oameni de spirit, dar care nu au in- 
teligență serioasă, care nu pot să meargă mai la fund 
de suprafaţa lucrului. Sunt unii care maniază ironia, fără a 
atinge fondul. Alţii, spirite drepte şi de bun simţ, fără nici 
un lustru și podoabă. La rar capete se găsesc întrunite ca- 
lităţile şi de fond şi de podoabă. Rar oameni au şi inte- 
ligență profundă şi spirit şi ironie. 

Iată d. Maiorescu. Pe lângă inteligența superioară necon- 
testată, are ironia muşcătoare sau cuvântul de spirit mali- 
țios, care loveşte, care rănește chiar. Această din urmă 
parte, necontestat că este un fel de spirit, o față scânteie- 
toare a inteligenţei, 

Dar aceasta nu e încă spiritul propriu-zis, Spiritul nu lo- 
veşte, nu răneşte, el încântă, delectează, — el delectează 
chiar pe acela pe socoteala căruia se face. Un om de spirit 
face spirit pentru spirit, fără vre-o intenție, fără să gân- 
dească a mușca pe cineva. Un om de spirit face spirit chiar 
pe socoteala lui. 
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Ce este spiritul ? Aşi fi mulțumit ca`să ni-l definească, 
cineva. Aş îndrăzni-să zic că este un fel de exagerare de 
raporturi dintre lucruri cunoscute şi ştiute, pornind însă de 
la o observaţie justă; este a pune în lumină viuă o parte 
neprevăzută din observaţia unui lucru, lăsând în întuneric 
celelalte calităţi ale lucrului; este acea ciocnire a două sau 
trei idei disparate, apropiate între dânsele în mod artificial 
şi scoțând din acea ciocnire o observaţie, care normal nw 
iese din nici una din acele idei, luate separat. 

Dar iată-mă pe cale de a da o definiţie a spiritului; a- 
ceasta m'ar duce prea departe, 

De aceea în loc să umblu cu definiţii, să iau o cale mai 
practică, să iau calea exemplelor. 


Aşa, cine a cunoscut pe Costică Bobeică, ştia că era un 
om foarte de spirit. Dar atât, el era incapabil să facă un 
raționament de cinci minute; era de spirit fără să aibă o 
inteligență consistentă. 

Neuitatul C. A. Rosetti era şi inteligent, dar era mai cu 
seamă de spirit, şi iubea spiritul mai mult ca orice. Pentru 
a face glume, el lăsa o chestie serioasă, el nu se sătura de 
societatea lui Costică Bobeică şi a lui Mișu Korne. Acesta 
era o inteligenţă frumoasă, dar care era în stare să-şi dea 
toată inteligenţa lui pentru un cuvânt de spirit. 

D. Sturza, inteligent, o inteligență foarte serioasă, dar îi 
lipseşte spiritul, şi nu ştiu, poate fiindcă îi lipseşte spiritul 
îl ureşte, sau îl ureşte fiindcă i se pare frivolitate. Cu toate 
acestea, nu este un om care să nu facă câte odată spirit, 
chiar dacă nu voește. Şi pe d. Sturza l-am văzut astă iarnă 
la Senat făcând spirit pe socoteala celor două partide con- 
servatoare. 

Iată d. Carp. Vezi, acesta are şi inteligenţă şi spirit, are 
şi adâncime de cugetare şi joc strălucit de minte. Iar lumea 
e deprinsă să întâlnească aşa de rar întrunite aceste două 
calități, încât de multe ori d-lui Carp îi strică când face şi 
spirit pe lângă lucrurile pe care le spune serios. Decât, în 
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acest caz, mă întreb: Oare această critică ce i se face d-lui 
Carp, nu porneşte din invidia celor care nu au spirit? 
Să închidem însă digresiunea. 


+ 


Dar închizând chiar digresiunea şi intrând în subiect, 
am să dau un exemplu și mai tipic cu privire la observaţiile 
de mai sus. 

Cel care urmă d-lui Maiorescu în cetirea lucrărei sale, fu 
d. Pogor. 

Ei bine, iată tipul omului de spirit, spirit natural, fără 
pretenție și fără tendinţă. La d. Pogor spiritul izbucnea în 
mod brusc, dintr'un izvor absolut curat. 

Natural că d. Pogor este un om foarte inteligent, dar 
n'are acea inteligență consistentă, sistematizată, în care se 
încrustează ideile și gândirea, adâncind lucrurile şi făcând 
un tot. Superior d-lui Maiorescu într'o privinţă, necontestat 
că era inferior în cealaltă. 

Succesul d-lui Pogor în acea seară la banchet a fost e- 
norm. Era o satiră scrisă în versuri. Mi-aduc perfect aminte 
de cele mai mici detalii, dar e greu s'o relatez cetitorilor, 
fiindcă tema era scabroasă, foarte scabroasă. 

Voi atinge totuşi chestia, modificând oare cum tema și 
transformând intenţiile. 

Aşa, d. Pogor îşi închipuia oare-cum Convorbirile lite- 
rare ca un fel de hotel liber, unde fiecare putea să intre şi 
să iasă fără să dea vre-o socoteala cuiva. Scriitorii de la 
Convorbiri erau figurati ca diferiţi călători, care trăgeau în 
gazdă pentru o zi sau două la hotelul Convorbirilor, își 
aşezau bagajele, îşi bă.eau joc de hotel și plecau fără să 
plătească. Nu era aceasta tema, era alta absolut porno- 
grafică, dar eu o deghizez sub forma aceasta, căci altmin- 
trelea nu a-şi putea vorbi nimic. 

D. Pogor lua în revistă pe toţi care şi-au bătut joc de 
hotel, adică pe toţi care au scris în Convorbiri, şi făcea cu 
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spirit tot felul de observaţii asupra genului de scriere și 
asupra prostiilor scrise. 

Se înţelege că pudicul Naum trebuia să aibă rolul prin- 
cipal, căci de, ca pudic, ce căuta în asemenea hotel | Şi a- 
tunci d. Pogor, după ce descria platonismul Literar al d-lui 
Naum, îl punea într'o situație mai practică şi mai decisivă, 
şi sfârşia cu următoarele versuri: 


Iar când este ca să fie 
El face... filosofie... 


O parte nostimă a acelei lucrări era relativă şi la căpi- 
tanul Bengescu, actualul general în retragere, membru în 
clubul conservator numărul einz. 

D. Pogor, după ce descria halul în care ajunsese hotelul 
(Convorbirile literare), după ce găzduise atâţia şi atâția 
voiajori (scriitori), într'un fel de comizerație pentru hotel, 
adăoga în versuri, a căror idee era: 

„In urma tuturor mai vine și un pompier înalt și lung 
etc, etc.“ 

Această parte și cea privitoare la pudicul Naum au fost 
cuiul poeziei și succesul serei. 

A mai cetit o bucată, şi d. Negruţi, care a plăcut foarte 
mult. Căci trebue să spun că unul din cei care avea spirit 
umoristic la Junimea și ale cărui bucăți satirice aveau mai 
mult succes, era d. Iacob Negruţi. 


LA MASA 


Trecurăm cu toţii în sala banchetului. Aici iar, conform 
democratismului celur mai larg, fiecare îşi luă loc la în- 
tâmplare și veselia cea mai liberă începu a domni. 

O paranteză. Junimea care deşteptase atâtea animozități 
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în ţară din cauza superiorităţei de cultură şi a ascuţimei 
criticei membrilor ei, nu putea scăpa şi de reputația că 
membrii ei iubesc orgiile şi se dedau la petreceri şi beţii. 

Când voiu vorbi de lupta între Bucureşti şi Iaşi, am să 
mă ocup şi despre o satiră bucureşteană intitulată: Muza 
de la Borta rece. 

Borta rece era şi este o crâşmă renumită, iar Bucureş- 
tenii nu crezură a critica mai cu finețe Junimea, decât 
susținând că şedinţele acestei societăți se țin la crâşmă 
de la Borta rece. 

Fi bine, şi aceasta e:a o calomnie ca multe altele. Mem- 
brii Junimei erau de o sobrietate rară în privința bău- 
turei, nu zic aceasta cu privire la sexul frumos. 

La banchet d. Pogor mai n'a băut, d-nii Maiorescu, Ia- 
cob Negruţi, etc., de asemenea. Greul l-a ridicat răpo- 
setul Leon Negruţi, care era un om, aproape de două ori 
de înalt şi de gras cât d-l Iacob Negruţi, şi era deci na- 
tural ca să mănânce şi să bea bine. Greul l-am ridicat şi 
noi cei tineri, care am băut țeapăn; l-a ridicat Eminescu. 
Dar eram oameni prea bine crescuţi şi cuviincioşi ca vre- 
unul din noi să treacă măsura. 

Ne-am pus la masă la 10 ore şi ceva, ne-am sculat la 2. 
Până la 12 am mâncat şi băut, de la 12 încolo s'au ţinut 
discursuri, discursurile cele mai mirobolante, fantastice şi 
glumeţe posibile. Nici un toast ceremonios. Nu s'a băut 
pentru nimeni în mod formal, aşa cum se obicinueşte 
la alte banchete. Ne încălzisem cu toţii de glume și de 
veselie. 

Cel întâi care a luat cuvântul a fost d-l Iacob Negruţi. In 
toți anii d-sa lua întâi cuvântul. Pentru ce? Pentru ca să 
facă istoricul societăţei Junimea, să caute să-i determine 
data înfiinţărei, fără să reuşească vre-o dată. Când d-l 
Iacob Negruţi cerea cuvântul, o aclamaţie” generală îl sa- 
luta, căci toată lumea ştia că are să pronunţe același dis- 
curs ținut de 14 ani, presărat cu eveminentele din urmă 
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“i cu incidentele proaspete. Din acel moment, veselia în- 
Cepea în mare, i 

— D-lor, începu d-l Negruţi, sărtătorim aniversarea Ju- 
mimei. Ca să sărbătorim aceasta, trebue să ştim când s'a 
născut ea... 

— Nu se ştie, nu se ştie, întrerupseră mai mulți. 

— Origina Junimei se pierde în noaptea timpurilor, 
“striga d-l Pogor, este o îndrăzneală a o cerceta. 

— Daţi-mi voe, nu mă întrerupeţi de la început, strigă 
d-l Negruţi. Chiar dacă s'ar pierde în noaptea timpurilor, 
încă avem datoria să mergem până acolo ca să o găsim, 
daţi-mi voe deçi ca să vorbesc. La 1862... 

Intreruperi. 

— Nu 1862, ci 1863... 

— Fie 1863, continuă d-l Negruţi, Vasile Pogor s'a dus 
într'o seară la Maiorescu la şcoala din Trei-Erarhi, nu ştiu 
pentru ce. A stat acolo toată seara. 

— In ce lună din 1863? strigară mai mulţi. 

— In luna lui Februarie, replică d-l Negruţi. 

Mai multe voci: 

— Nu în Februarie, nu, nu-i adevărat. 

— In sfârșit era iarna, strigă exasperat d-l Negruţi. Re- 
incep. In 1863, iana, Vasile Pogor se duce la Maiorescu 
în curtea Trei-Erarhilor, iar de acolo iese împreună cu Ma- 
iorescu. 

— Era şi Carp, replică altul. 

— Ba nu era Carp, replică altul. 

D. Negruți continuă: 

— Discuția care se începuse între Maiorescu şi Pogor 
în casă nu era sfârsită; ca s'o sfârşească ei se opresc în 
dreptul fanarului din faţa clopotniţei. 

— Nu e adevărat, strigă d-l Pogor, ne-am oprit în drep- 
tul fanarului de la biserica catolică, nu pentru a sfârşi dis- 
cuţia ci pentru altă ceva... 

Aici un mare hohoţ de râs. 

D. Negruţi continuă: 
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— Maiorescu susţine contrariul. Prin urmare nu ştiu sub 
ce impresie erau amândoi, atât ştiu că lui Maiorescu i-a 
venit bizara idee ca să înfiinţeze societatea a căreia ani- 
versare benchetuim.... 

— Nu lui Titu i-a venit ideea, intrerupse d-l Pogor, ci 
mie, toate ideile mari vin de la mine. 

— Ba lui Maiorescu, întrerupseră mai mulți. 

— Această societate, continuă d-l Negruţi, a trecut prin 
multe peripeții. 

La acese cuvinte d-l Pogor se sculă cu paha-ul “n mână 
şi întrerupând pe d-l Negruţi, începu: 

— D-lor, nu vă potriviţi* minciunilor lui Negruţi, el 
nici n'a fost atunci, nici nu ştie, vorbeşte din auzite. Eu 
chiar, care am fost, nu pot să precizez nimic, nu ştiu dacă 
geniala idee a înființărei Junimei ne-a venit în 1863; nu 
ştiu mai la urmă chiar, dacă era vre-un fanar, fie înaintea 
Trei-Sfetitelor, fie înaintea biserice' catolice; nu stiu, 
fiindcă este foarte mult de atunci, este un veac de om. De 
aceea, de cât să vă potriviţi palavrelor lui Yacob INegcuti, 
să declarăm cu toți că asupra nasterei Junimei nu se p ate 
şti n:mic, căci origina ei se pierde în noaptea timpurilor. 

Aclamaţiile cele mai călduroase subliniară discu:sul d-lui 
Pogor. lar până la anul viitor, adică până la un nou ban- 
chet, rămase ideea stabilită că Junimea n'are origină si- 
gură. 

Discursurile se succedară discursurilor, însă şi aci Ju- 
nimea se ,deosebia de alte societăți. 

Care a avut de spus ceva de spirit pe socoteala produc: 
țiilor literare ale altuia, acela a luat cuvântul, arătând în 
mod comic calitățile literatului şi serviciile aduse litera- 
turei române de Convorbirile literare şi de Junimea. Ni- 
meni n'a fost trecut cu vederea, toti ne-am zeflemisit reci- 
proc. Poeţii sentimental: mai cu seamă, av fost obiectul a 
mari ironii. 

In sfârşit d-l Negruţi n'a uitat să ft cline și în sănă- 
tatea duducăi de la Vaslui, 
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— D-lor, dacă n'aşi avea de abonată pe duduca dela 
Vaslui, şi dacă Pogor ar scrie mai des, Convorbirile 
n'ar mai putea fi cetite în locuri cum se cade. Duduca de la 
Vaslui este simbolul moralităței acestei reviste, pe care Po- 
gor din fericire o profanează foarte puțin şi numai din 
când în când cu proza sau versurile lui scandaloase. 

Discursul fu aplaudat. Iar d-l Pogor replică: 

— D-lor, romane sentimentale ca Mihai Vereanu al lui 
Iacob Negruţi au făcut pe lumea de gust să părăsească 
cetirea Convorbirulor. Această revistă, grație lui Negruţi, a 
ajuns a fi citită numai de fete bătrâne, urâte şi sentimen- 
tale, ca duduca de la Vaslui.... 

Animaţia era generală. Intr'un colț Eminescu, pe care 
un pahar de vin îl făcea foarte expansiv — căci de na- 
tura lui era tăcut — ciocnea și se îmbrățișa cu un junimist 
nou, proaspăt venit, In mijlocul zgomotului general, am 
tras cu urechea, fiind pe aproape, să aud ce vorbeşte 
Ẹminescu cu noul venit şi am surprins următorul dialog: 


Noul venit: — Eminescule dragă, în sănătatea Venerei 
şi /ladona. 

Eminescu: — Lasă de oparte Madona, să închinăm pen- 
tru Venere, 

Noul venit: — Şi pentru poet şi pentru proletar. 

Eminescu: — Bravo! Scumpe amice, ştii că-mi placii 


Apropo, cine ești şi cum te chiamă? dragă prietene. 

Noul venii: — Mă chiamă Ionescu. 

Eminescu: — Poate să te cheme şi Brandraburgă, poți 
chiar să n'ai nici nume, tot prieten îmi ești, să beml 


In timpul acesta observ că parcă se prepară ceva. 
D-l Ciupercescu şi încă unul-doi bătrâni junimişti se scoală 
în mod misterios de la masă și vorbesc cu un chelner, apoi 
revin și se aşează lângă d-l Naum, uitându-se irpacienți 
spre ușa din stânga, din fundul salorului. 
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Am spus de la început că la stânga sălei banchetului era 
o cameră, a cărei uşă era închisă. La un moment dat, aud 
deschizându-se încetişor pe jumătate acea uşă, şi două ca- 
pete de femei, una blondă şi alta brunetă, se iviră râzând. 

Tablou. Erau două actrițe franceze, dintr'o trupă de ope- 
retă, mi se pare a d-nei Keller, care şedeau în acel hotel, 
două actriţe tinere şi frumuşele. 

Am înţeles ce vorbise Ciupercescu în mod misterios. Era 
o farsă care i se prepara lui Naum. 

Dar este un proverb care zice: „Nu-i pentru cine' se gă- 
teşte, ci pentru cine se nimerește“. 

D. Pogor zărind pe actrițe se uită la d-l Maiorescu şi 
făcându-i semn, strigă: 

— La Centrala! la Centrala! 

Atunci Junimea, uitându-se la d-l Maiorescu, repetă în- 
dată în cor, formidabil! 

— La Centrala ! la Centrala ! la Centrala ! 

D. Maiorescu făcu mare haz şi primi aceste ovaţii fără 
nici o displăcere. 

Cu toate aceste, gluma aceasta: „la Centrala“, aducea 
d-lui Maiorescu amintiri triste, şi pentru ca cititorii să în- 
țeleagă şi gluma şi aluzia să deschid un parantez. 


Cu muit inainte, pe la 1862—1863, mi se pare, d-l Ma- 
iorescu era să fie victima unei urzeli infame din partea 
numeroşilor săi duşmani. Venit în Iaşi, cultura şi talentul 
său impun celor puţini, dar deşteaptă ura în cei neculţi, 
mai cu seamă din cauza ideilor sale cu desăvârşire deose- 
bite. Fracţionişti după cum am arătat, îi jurară ură de 
moarte şi căutară să-l lovească prin toate mijloacele. 

lată cum li se prezintă ocazia. D. Maiorescu se însărcină 
cu predarea unui curs de pedagogie la şcoala Centrală, 
(şcoală normală de fete). Tot atunci este schimbată direc- 
toarea de la acea şcoală, care începe a urzi intrigi. 
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Cursul mi se pare era de la 5—6, prin urmare în timpul 
iamai seara; n mulțime de invențiuni începură a circula în 
jurul acestui curs, versiuni pe care o ceată de profesori 
fracț:onşti le exploatau cu răutate, 

Dar lucrurile nu trebuiau să se mărginească aci, răută- 
cioşii căutară a preciza, şi iată ce găsiră. Când d-l Maio- 
rescu se ducea la ora 5 la şcoala Centrală, natural că stä- 
tea 3 sau 5 minute în salonașul de aşteptare al directoarei. 
Sub-directoare era domnişoara R., o fată şi bătrână și 
urâtă şi cam gheboasă. Aceasta îi ieşea înainte şi-l primea, 
deci o mică conversaţie de câte-va minute, fu punctul de 
plecare a tot felul de cancanuri şi urmă a scandalului. 

TJn număr de eleve. fete de câte 20 ani, începură a fi 
întrigate poate chiar din gelozie. Ele începură a spiona pe 
la usi, a se uita pe borta cheiei şi a colporta bucăţi de 
frază, pe care în realitate nu le auziseră, ci le inventaseră 
ele. Atâta a trebuit pentru ca câți-va belferi (profesori) frac- 
ţioniști să ia afacerea în mână și să facă o denuntare diw 
cele mai infame cortra d-lui Maiorescu. 

Nu-mi aduc aminte bine. fiindcă eram copil încă, dar 
ştiu că d-l Maiorescu a fost dat în judecată şi suspendat 
pentru imoralitate. Și atunci s'au petrecut fapte în adevăr 
scandaloase. S'au improvizat martore, fete din şcoala cen- 
trală, care veniră să debiteze mărturii preparate şi care prie 
absurditatea lor se vedeau cât colo că sunt mincinoase. S'a 
pus totul în mişcare ca un nevinovat să fie condamnat. 
Afacerea mi se pare că a durat mai bine de un an, iar di 
Maiorescu a arătat şi în acea împrejurare o mare tărie de 
caracter şi demnitate. Calomniatorii n'au izbutit. 

Și lucru curios și scandalos ! Acuzatorii d-lui Maiorescu 
erau în adevăr vinovaţi. Câţi-va din ei aveau relatii cra 
unele fete de la şcoala Centrală, din care unele veniră ca 
martore în contra d-lui Maiorescu, 

Iată ce însemna în seara aceea la banchet strigătul: „la 


Centrala! la Centrala ! 
15 
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Deodată însă mai mulți junimiști se reped la d. Naum 
îl iau cu forta și-l îndreaptă spre odaia celor două actriţe, 
care fiind deja înştiințate făceau mare haz de scenă. 

Bietul d. Naum, roşu, căuta să reziste, dar mâini vigu- 
roase îl împinseră pe ușa camerei actriţelor şi o închisera 
după dânsul. 

Vă puteţi închipui hazul nostru. 

D. Naum bătea cu pumnii în ușă ca să i se deschidă, 
făcea eforturi supreme, dar ușa era bine ținută. 

Otosit de a mai bate, vuetul încetă, şi atunci iată ce se 
petrecu înăuntru, după spusa celor două actrite. 

Una din actriţe îi zise: 

— D-le nu te alarma, noi au mâncăm pe nimeni, suntem 
cu toţii artiști, d-ta poet, noi actrițe. Voești să facem lec- 
tură împreună ? 

D. Naum dădea cu capul în semn negativ, roş şi turios. 

“Cealaltă actriţă îl duse la un birou şi-i zise: 

— lată, scumpe poete, cărținde lectură, alege. Aici am pe 
un autor clasic latin, pe Ovid, scrierea lui: Despre arta de 
a iubi. Voieşti să facem o lectură împreună ? 

Cealaltă: 

-— Văd că nu-ți place Arta de a iubi... a lui Ovid, să-ți 
prezint ceva conform gusturilor d-tale, am aici altă artă: 
Arta poetică a lui Boileau. Asta cred că-ţi convine? 

Actriţele pretind, dar noi n'am crezut, că d. Naum chiar 
în situația în care se afla, n'a putut să nu tresară la vederea 
volumului lui Boileau și chiar a început să declame: 


C'est «n vain qu'au Parnasse qu'un téméraire auteur 
Pense de l'art des vers atteindre la hauteur 

S'il ne sent pas du ciel l'influence secréte 

Si son astre en naissant ne l'a formé pnâte 


Atât ştiu că cei cari țineau ușa pe din-afară, au auzit de- 
clamaţii și: bravo ! bravo l 
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Cealaltă blondă îi prezentă un mic volum, zicându-i: 
— Noi îți cunoastem gusturile, iată gustul d-tale pre-- 


terat. 
D. Naum deschide volumul si citeste entuziasmat 


Au banquet de la vie, infortuné convwmwe 
Y'apparus un jour et je meurs, etc. 


— Bravo |! Bravo ! am auzit glasurile femeilor. 
In fine, când am socotit că gluma este de ajuns, păzitori. 
au deschis ușa, iar d. Naum se repezi în sală, ros ca focul. 
Noi cu toţii Pam primit în aplause, cântând în tor versu- 
rile d-lui Pogor: 


Iar când este ca să fie 
E]... face... filosofie. 


In acest cerc de veselie generală, så descriu ce se petrecea 
la un colţ de masă, unde eram şi eu. 

—D. Caragiani ne înveselea cu glumele și anecdotele 
sale, când cu toţii i-am cerut să ne repovestească isteria ti- 
ganului cu perjele (prunele). 

D. Caragiani s'a executat cu plăcere. 

Ei bine... adică de ce n'aşi spune-o sı eu? Anecdota nuw 
e pornografică, ci e simplu trivială, şi eu aici sunt mai mult 
povestitor, prin urmare am o scuză. 

Iata anecdota. 

Un ţigan pleacă de la sat la târg ca să vândă linguri, 
etc., de ale meseriei lui. La marginea unui sat vede o gră- 
dină cu perje foarte frumoase. Ţiganul, după ce se uită în 
dreapta şi în stânga şi nu vede pe nimeni, sare binişor peste 
un pârleaz în grădină şi-şi umple sânul cu perje, apoi o 
rupe de fugă. 

Pe drum începe a mânca; mănâncă tiganul cât mănâncă, 
însă fiindcă furase prea multe, nu le poate mânca pe toate. 
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Ce să fac, își zice țiganul, cu acestea cnre-mi rămân? Să 
le duc la târg ? Acolo am să am parale, fiindcă am să-mi 
vând lingurile şi pot găsi altele. Ia mai bine să le pun la 
marginea drumului ca să le găsească cineva. 

Îganul depuse pexjele lângă drum şi era gata să plece, 
când o idee măgărească îi veni. 

Țiganul începe a rade şi zice: Adică de ce nu mi-aş bate 
joc de cei care vor mânca perjele ? Ia să le aghezmuiesc 
puțin cu aghiazmă de ţigan că sunt sătul de aghiazma popii. 

Și cum să zic... țiganu! se apucă şi stropi perjele bine şi 
plecă râzând. 

Se duse la târg, dar îi merse rău, nu vându nici o lingură. 
Parale n'avea, apucă drumul spre sat foarte necăjit. Pe drum 
îl apucă o toame grozavă, mâncare n'avea, lată pe țigan că 
ajunge la locul unde făsase perjele; găseşte nerjele toate, 
nu se atinsese nimeni de ele. 

Tiganul se opreşte, se uită la ele și îşi zice: Al draculuii 
Românii, n'au mâncat nici una, o fi mirosit aghiazma țigă- 
nească ! Dar vezi că Românul îi prost, nu-i ca tiganul. Dacă 
Românul nu era prost. el trebua să se uite de aproape, 
care sunt sironte şi care nu sunt stropite, şi să mănânce 
pe cele nestrcpife, cum am să fac en.. 

Si 'atunci tiganul se plecă jos şi începu a lua una câte 
una si uitându se la ele zi ea. Asta nu-i strovită, si o mânca. 
Asta iar nu-i udă. Nici asta: asta-i numai putin udată... 
Şi continua tignul să mănânce înainte. 

In stârşit tiganul le mâncă mai pe toate; rămăsese vre-a 
patru-cinci, despre care nu putea să rămâe nici o îndoială 
că nu erau stropite bine 


Tiganulu îi era foame, evidenţa însă era evidenţă. 

Atunci tiganul îşi zise. Aestea î-s stropite al dracului, 
dar dacă ar trece un altul nu le-ar mânca? Atunci de ce så 
nu le mănânc eu? 


Şi tiganul le înghiți una dup5 alta repede ca să nu aihă 
timp să se răzpândeaacă 


. 
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Anecdota nu-i mare lucru în sine, se poate face din- 
însa o fabulă cu morala tradițională la fine, dar modul 
cum o spunea d. Caragiani, aceea ne plăcea nouă. Este ca 
şi cu cântăreții cei mari: publicul cere să repete bucata, nu 
pentru frumuseţea atâta a ariei, cât mai cu seamă pentru 
modul cum ea e executată. 

Aşa era cu d. Caragiani. Aceeaşi anecdotă spusă de un 
altul n'avea nici un haz, storisită de d-sa, făcea minuni. 

Şi fiindcă vortesc despre trivialităţi şi pornografii, trebue 
să spun ceva relativ la acestea. 

Junimea nu era o societate pudică. La Junimea se făcea 
destulă pornografie, însă subțire, dar niciodată nu se vor- 
bea despre femei sau despre legăturile sau intrigile pe care 
membri societăței le-ar fi avut. Fiecare se făcea că nu ştie 
nimic. căci Junimea era mai înainte de toate o societate de 
oameni bine crescuți şi clvilizaţi şi în asemenea societăți nu 
se obicinuesc asemenea lucruri, 

Din când în când oarecare mici aluzii, şi încă şi acelea 
foarte discrete, 

Aşa, de când cu „Centrala”, d. Maiorescu avea reputația 
cam. de ştrengar. Această temă se cam exploata în lipsa 
d-sale, bine înţeles, în glumă și nu de noi cei tineri și miti- 
tei, ci de d-ni Pogor, Negruţi. 

D. Maiorescu avea obiceiul, când era Junimea, la d. 
Pogor sau la d. Negruţi, să vie cam târziu; venea pe la 9 
jumătate, câte odată la 10 ore, noi ne adunam cam pe la 9. 
Întârzierea d-lui Maiorescu lăsa d-lui Pogor locAa bănueli. 

Am istorisit deja scena când d. Nicu Ganea îl dă de gol 
fără să voiască, pe d. Maiorescu că nu este acasă la d-sa; 
acasă, îl credea la Junimea, şi la Junimea nu era. 
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„JUNIMEA“ CAND D. MAIORESCU AJUNGE MINISTRU 


Când d. Maiorescu devine ministru de instrucţie, o mare 
bucurie cuprinde Junimea — şi nu bucuria căpătuelei, căci 
pe vremea acea nu se lucra, pentru căpătuială — era bw 
curia și mândria unor oameni de litere, care vedeau pe 
conducătorul lor literar, ajuns în capul ministerului de ins- 
trucţie, 

Dealtmintrelea, de bucurie interesată nici nu putea fi 
vorba, vorbesc de membrii permanenți iar nu de cei car: 
s'au îngrămădit la Junimea, după ce d. Maiorescu devenise 
ministru. Junimea nu se formase în scop politic, nimeni, 
cu câțiva ani. în urmă nu se gândise că această societate va 
putea odată să joace un rol politic. In special d. Maiorescu 
avusese atâția dușmani și deșteptase atâtea animozități, în- 
cât nimeni în mod interesat nu s'ar fi alipit pe lângă d-sa. 


D. Maiorescu ajungând ministru, nu uită de loc Junimea, 
se ocupă de membrii ei și aproape de fiecare în parte cu o 


delicată atenţie. Celor mai nevoiaşi și meritoşi le dă locuri: 
așa Eminescu fu numit bibliotecar la biblioteca din Iași. 
altara mici onoruri, n'a uitat pe nimeni. 

D. Maiorescu. se face ministru la 1874, prin Aprilie, mi se 
pare. Nici pe mine nu mă uită. Așa, în lunie mă trezesc 
şi cu mine Bodnărescu, cu delegația ca să mergem și să 
asistăm la examenele liceului bulgăresc din Bolgrad. 

Și fiindcă chestia aceasta bulgărească a revenit zilele a- 
ceste întru câtva pe tapet, cred bine a împrospăta <uve- 
nirurile mele în această privinţă, 


Prin 1874, adică cu trei ani înainte de războiul ruso-tur 
cesc, o mare agitaţie exista printre bulgarii de dincolo de 
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Dunăre, Centrul de unde se răspândea agitațiile era Bol- 
gradul, sau mai drept liceul din Bolgrad. Acest liceu era 
întreținut din fonduri bulgărești din Bulgaria și ruseşti. 
Profesorii erau toți agitatori. Faimosul Stambulov mi se 
pare că de acolo a eşit. Era o circulație continuă între Bol- 
grad şi Bulgaria. In Basarabia de jos Bulgarii erau ca la 
dânşii, autoritatea românească era foarte slabă, îi lăsa să 
faca ce voiau. 

D. Maiorescu ajuns ministru, se îngrijeşte de această si- 
tuatie, şi pentru ca să-şi dea seamă exact, de ce se petrece 
ia liceul din Bolgrad, se servește de ocazia examenelor, pen- 
tru ca să ne delege, pe Bodnărescu şi pe mine, să mergem 
să vedem ce se petrece acola. 


Ne-am dus. Nici nu ne închipuiam că lucrurile vor fi aşa 
cum le-am găsit. Liceul era absolut independent, spiritul 
de revoltă în contra Românilor era fățiș. Ne-am prezentat 
ca delegaţi ai ministerului, aproape am fost refuzaţi, căci 
ni s'au refuzat registrele, matricole şi orice informatiuni. 
Cursurile se predau în bulgăreşte, istoria Bulgariei domina 
cursurile. Era un profesor de limba română disconsiderat 
si batjocorit. In acel liceu erau mulți români, din partea 
Cahulului — adică a nordului Basarabiei românești, — a- 
ceştia erau obligaţi să învețe bulgareşte. 

Faţă cu primirea rea ce ni s'a făcut, ne-am plâns prefec- 
tului. Prefect era un Moruzzi. un om bun. dar bărtân şi 
moale. Acesta ne-a zis: 

— Ce voiţi, d-lor, aşa sunt bulgarii aici I 

Am telegrafiat ministrului, iar d-l Maiorescu a şi răspuns 
imediat prefectului, că dacă nu ni se dă satisfacție si na 
nı se pun la dispoziţie registre, matricole. etc.. atunci pre- 
fectul să suspende examenele şi să raporteze. 

Acest act de energie şi-a avut efectul. Directorul ne-a 
pus la dispoziție ce a crezut el de cuviinţă: registre în 
mba bulgărească, — aşa că noi n'am fost mai folosiţi. 

Asi putea scrie o mică broșură, asupra celor ce-am văzut. 
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auzit şi suterit în curs de trei săptămâni, cât a ţinut exame 
nele. 

Am făcut un raport foarte lung şi detaliat, care probabil 
trebue să se afle în cartoanele prăfuite ale ministerului. 

Mi-aduc aminte că era vorba ca să se ia măsuri serioase 
in contra acelei scandaloase stări de lucrum, dar... peste 
tre. ani izbucneşte războiul ruso-turcesc şi pierdem Basa- 
rabia. 


După finitul examenelor, prefectul mă îndeamnă să vizi- 
tez Ismailul şi partea de jos a Basarabiei, spunându-mi că 
am să văd lucruri interesante. Ai să vezi, îmi spunea, între 
altele, colonii din toate neamurile Orientului. Două sate 
îmi zicea, nu sunt de aceeaşi limbă: turci, tätas bulgari 
sârbi, arnăuţi, nemți, etc., iar pe ici pe colo sate vechi ro- 
mâneşti din timpul Moldovei mari și independente 

Doream să văd Marea Neagră, încă nu văzusem marea 
Inconvenientul, mi S'a zis, este că pe întregul litoral din 
acea parte a mărei nu era de cât un singur sat, Gibrienii 
locuit de o populaţie de lipoveni, fanatică şi inospitalieră 

Cu toate acestea m'am hotărât să fac această excursiune, 
Prefectul însă mi-a dat un soldat ca precauțiune: întâi, per 
tru că drumurile erau foarte periculoase, — se ucideau oa- 
meni în fiecare zi, ziua mare, — și al doilea fiindcă bulg rii 
erau foarte agresivi. 

Măcar că ce am să povestesc nu intră în aminti ile pro- 
priu-zise, nu mă pot împiedica, fiind un episod nostim, 

Ajung la Gibrieni, un sat mare, chiar lângă mare era 
cam în spre seară. Văzând trăsura, lipovenii închid uşile. 
Mă duc la primărie, nu găsesc pe nimeni. Mă adresez la 
mai multe case, proprietarii fug şi închid porţile. Caut un 
Român, nu găsesc nici unul, nu era nici un Român în sat. 

Imi închipuesc că trebue să fie o școală şi la şcoală tre- 
bue să He un învățător. Cu mare greutate găsesc şcoala. 
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Abia dau peste învăţător, care şi el se ascunsese; însă el se 
asgunsese din ahe motive, el credea că vin ca să inspecter 
şcoala. Cum mă văzu începu a se ruga să-l iert dacă n'are 
elevi, nici clasă — lipovenii nevoind cu nici un preţ să deie 
copiii lor la scoala românească. Din „d-le inspector” nu må 
scotea. 

— D-le, îi zisei eu, află că eu nu sunt inspector. am venit 
să văd marea. 

Cu mare greutate îl fac să se convingă. 

-- Acum este altă ceva — deocamdată — îi zisei. unde 
pot dormi aici în sat ? i 

Învățătorul îmi arată o odaie mizerabila, singura odaie. 
şı îmi zise: 

— Dle inspector, (tot inspector) vedeți unde dorm; a- 
veți însă trăsură, trimiteţi-o la satul prin care ai trecut, 
ca să aduceţi pe primar și pe notar, căci primarul şi nota- 
rul, singurii Români împreună cu mine, nu stau în sat. 

Trimesei trăsura şi peste un ceas sosi primarul cu nota- 
rul, Voiră să uzeze de autoritatea lor ca să-mi găsească o 
gazdă; imposibil, toți refuzau. Atunci recursei la un mijloc 
eroic. Soldatul cu baioneta la pușcă intră în curtea celui 
dintâi lipovan, iar primarul declără că va fi împuşcat cel 
care va rezista. Lipovanul cu toată familia părăsi frumuşel 
casa şi mă lăsa pe mine şi pe soldat stăpân pe ea. 

Odăile erau foarte curate. Imi preparai aşternutul singur, 
iar soldatul se culcă la ușa mea în tinqa. 

Am dormit admirabil. A doua zi des-de-dimineaţă văd 
pe la garduri niște capete, era lipovanul cu familia, tare 
aştepta să plec. M'am grăbit a părăsi odaia ca să mă duc la 
învăţător, unde eram învitat la dejun. 

Abia părăsisem curtea şi am văzut pe lipoveni repezin- 
du-se în casă şi aruncând pe fereastră, în curte, așternutul 
pe care dormisem, cu semnele celei mai vădite spaime «a 
scârbe. 

Sosesc la învăţător. Femeea acestuia pregătise după a- 
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parenţă, un dejun bun, ne punem la masă: era un castron 
întreg de icre moi. 

Observ cu nemulțumire că pe masă era o garafă cu apă 
tulbure. Sunt nevoit să beau din ea. Mă uit însă la nasul 
învățătorului şi observ că avea culoarea unei lanterne de 
locomotivă. Mi-am zis în mine: omului acestuia nu i s'a 
putut înroşi nasul cu apă... 

Torn din garafă în pahar apă, gustând, simțesc că apa 
miroase a vin; concluzie: a fost deci în această garafă foarte 
de curând vin. 

In văţătorul avea aerul încurcat; văzându-mă că beau apă 
a trebuit să facă şi el acelaş lucru. Puse paharul la gură, 
îngh.ţi odată din apă şi făcu o strâmbătură oribilă. 

Eu zâmbesc uitându-mă drept în ochii lui. Atunci el în- 
curcat, îmi zise: 

D-le inspector, (rămăsesem inspector) iată ce apă mize- 
rabilă bem în satul! acesta. 

Atunci eu mă hotărăsc să grăbesc lucrurile. 

— D-le învățător, i-am zis, icrele acestea sunt admrra-— 
bile. iar scrobul care-l simțesc că se prăjeşte are un miros 
delicios. N'ai putea d-ta găsi pe aici puţin vin căci apa 
aceasta nu e de băut? 

Ochii omului străluciră. Văzui o luptă interioară că 
se petrecea într'însul; se uită de vre-o două-trei ori la mine 
şi în fine zise: 

— Nevastă, mi se pare că acum trei zile, când a fost 
frate-tău pe aici, a adus puțin vin. vezi n'a mai rămas e 
picătură? 

Femeea se uită cu reproş la bărbatu-său şi cu bănuială 
la mine. In tine, răspunse: 

— Zău, nu ştiu, fiindcă vezi, d-le inspector, că n» 
nu bem vin, dar am să caut. 

Peste două m'nute veni cu o garafă mică de vin. Natural 
că turnându-mi mie, am turnat şi gazdelor. Gărăfiţa se de- 
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gertă. Băui din vin, era bun. Învățătorul cu ochii ațintit: 
la vin nu îndrăznea să bea. 

— D-le învăţător, să știi că dacă nu bei d-ta, nu beau 
nici eu. 

Cu o mişcare fetbrilă luă paharul şi făcu o înghiţitură 
enormă, dar resgândindu-se se opri la jumătatea paharu- 
lui, neputându-şi deslipi buzele de pe el. 

Inţelesesem totul. 

— D-le învăţător, plăcintele acestea sunt nu se poate 
mai gustoase, dar fără vin ce ne facem? Ja vezi, cumnatul 
d-tale când a venit pe aici n'a mai lăsat vre-o garafă de 
vin? 

Atunci bietul om se sculă în picioare şi-mi zise. 

— D-le inspector, dacă te duci la minister, te rog să nu 
mă înegrești. [t] mărturisesc că-m place un pahar de vin, 
dar oamenii fiind răi, pretind că sunt beţiv. De aceea... 

— D-le învăţător, ospitalitatea mi-i scumpă, înţelegi că 
nu din partea mea vei auzi alt-ceva de cât recomandati 
bune. 

Atunci omul meu, vesel strigă: 

s — Nevastă, ia ie gărăfițele astea de a aici şi adu călugă- 
rite (garafă de mai multe oca şi cu sticla neagră) ea 
mare. 

Dejunul tinu vre-o oră jumătate, în care timp învățătorul 
mi povesti toate nevoile lui. 

Tipul nvățătorului de la Gibrieni mi-a rămas şi până 
acum în memoria 


POLITICA LA JUNIMEA 


Am spus altă dată că la Junimea nu se făcea politică; no- 
taţi că zic că nu se făcea, dar nu că Junimea nu făcea po- 
litică, 
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Cei cinci tineri, cari au fundat societatea Junimea în 1864- 
(măcar că originile Junimei se pretinde c ăse perd în noap- 
tea timpurilor), d-nii Rosetti, Maiorescu, Carp, Pogor şi 
Negruţi, nu făceau atunci politică determinată, nici nu se 
gândiau la aşa ceva înființând Junimea. In adevăr, d. Ro- 
setti era cumnatul lui Cuza-Vodă, care era încă pe tron. 
atunci. Ce politică putea să facă? D. Maiorescu era pro- 
fesor şi nu se gândea de cât să se distingă şi să atragă aten- 
ţia asupra sa prin frumoasele sale prelegeri populare. D. 
Pogor în viaţa sa n'a făcut politică serioasă, cu atât mai 
puţin în 1864. D. Negruţi abia sosu.se din străinătate. Numai 
d. Carp probabil avea veleități şi dispoziţii de politică, nu. 
ştiu însă care îi erau ideile pe atunci. 

Pe patru din aceşti cinci tineri îi lega ceva mai: de a- 
proape: d-nii Carp, Maiorescu, Theodor Rosetti şi Ne- 
gruţi îşi făcuseră studiile în Germania, prin urmare aveau 
o comunitate de educaţie intelectuală şi de idei: numai 
d. Pogor studiase în Franţa. 

Cum s'a transformat încetul cu încetul Junimea literară, 
în Junime poliv.că? Adevărul e că Junimea, pe lângă ca- 
racterul literar, care a rămas fondul ei principal, a mai €ă- 
pătat cu timpul şi o tnctură politică, împrumutând cu- 
loarea principalilor ei membrii. 

Aşa de la 1866, cu ocazia discuţiei asupra prinţului străin 
sau român, în locul rămas vacant prin detronarea lui Cuza, 
d-nii Maiorescu Carp, Negruţi luară o poziţie definitivă. 

De atunci şi până la 1870, aceșta împreună cu d-nii T. 
Rosetti şi Pogor duseră lupta în lași contra liberalilor re- 
prezentaţi prin Fracţiunea liberă și independentă, iar ca ider 
simpatizau cu conservatorii în contra roșilor, adică literali- 
lor, reprezentați prin Brătianu şi Rosetti. 

Mi aduc aminte că d. Jacob Negruţi ne spunea adesea, 
cum în seara întrunirei de [a sala Slătineanu, când cu cu- 
noscutul scandal şi manifestaţie contra consulului Prusiei, 
scandal care afectase atât de mult pe Rege, pe atunci Dom 
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nitor, s'a dus la palat noaptea târziu împreună cu alții pen- 
tru a arăta Domnitorului sentimentele lor. 


Cu venirea guvernului d-lui Lascar Catargiu, toţi aceştia 
începură a face o politică conservatoare mihtantă, cu o mică 
nuanță junimistă, nuanţă care se vede că există și astăzi. 

Imprejurul acestor trei tineri, cititorii ştiu deja că s'aw 
grupat o mulțime de profesori, avocaţi, ingineri, care deve- 
niră colaboratorii Convorbirilor. Marea majoritate din a- 
ceştia, când intrară la Junimea, nu făceau politică, nici nw 
aveau idei concepute politice; era natural ca încetul cu în- 
cetul ei să împrumute ideile pobtice ale d-lor Maiorescu, 
Carp, Th. Rosetti, Negruţi. Era întâiul contingent politic 
al grupului; cu alte cuvinte contingentul literar de la Juw 
nimea forma cel dintâiu contingent politic, când Junimea în- 
cepu a face politică. 

Aşa se explică că şi astăzi d-aii Naum, Culianu, Grigore 
Buicliu, Petru Missir, etc., ete., sunt junimişti; junimişti 
au fost până la moartea lor Ştefan Vârgolici, Melik, Emi- 
nescu, Bodnărescu, Vasile Tasu, Ciupercescu, Miron Pom- 
piliu, general Cerchez, colonel Scheletti, Lambrior, Creangă, 
etc. etc. 


Dintre membrii ]unimei literare care n'au fost sau n'au. 
rămas junimişti în politică, sunt foarte puţini. 

Mai întâi este d. Nicu Gane care a făcut politică juni- 
mistă până la 1879— — dacă nu mă înşel — şi care ve- 
nind în contact mai de aproape cu fermecătorul de oameni, 
loan Brătianu, a fost cuprins de admiratie pentru dânsul 
şi a părăsit lagărul junimist, 

Vasile Conta, care când ven} la Junimea era un om deja 
copt şi format cu ideile proprii în toate chestiile, așa că 
era refractar la orice influență nouă. 
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Eu, care după cum am arătat la începutul acestor me- 
morii, aveam înainte de a veni la Junimea un fel de idei 
politice fracționiste, sau mai drept simpatizam şi votam cu 
liberalii fracţioriişti din laşi, intrarea mea la Junimea a avut 
influenţă şi asupra ideilor mele politice, căci am început a 
„cunoaşte insuficienţa şi câte odată chiar ridicolul grupului 
liberal din Iaşi, cu care făceam politică. Junimist însă mi-ar 
fi fost greu să devin, din cauza direcției pe care citirea şi 
studiile sociale au imprimat spiritul meu. Am căpătat însă 
în Junimea un lucru: a stima şi aproape a iubi chiar pe 
aceşti oameni culți, care dacă nu aveau idei largi, dar aveau 
sentimentul de măsură şi de disciplină intelectuală în toate. 
„Așa se explică de ce până şi astăzi, cu toate vicisitudinele 
politice, în cursul atâtor ani, simpatiile şi inclinaţiunile mele 
.au rămas constante cu privire la junimismul politic, căci cel 
literar nu mai există, după părerea mea, deşi Convorbirile 
continuă să apară. 

Cu d. Alexandru Xenopol chestia e mai încurcată. D-sa 
unul din cei întâi și mai străluciți tineri a căreia achi- 
zițiune a făcut-o Junimea, potrivit naturei sale entuziaste, 
care îl face ca într'un moment dat să se dea fără rezervă— 
a fost mulți ani şi junimist politic; de la o vreme a încetat 
de afi, nu ştiu anume de când. Dealtmintrelea cred că nici 
d. Xenopol singur nu se poate supăra, când voiu spune că 
d-sa n'a avut niciodată aptitudini politice, nici n'a făcut po- 
l.tică serioasă într'un sens sau altul. D. Xenopol era emi- 
namente un savant, pe d-sa un fapt istoric, social sau chiar 
literar, îl interesează mai mult decât toată politica. 

Asupra membrilor Junimei literare deveniți junimis:ri po- 
Itici, s'a superpus mai târziu contingentul pur politic, care 
n'a cunoscut şedinţele de la Junimea. Vechii junimiști lite- 
rari, însă... totdeauna au considerat pe recruţii politici ca pe 
un fel de intruşi sau mai bine ca BE un fel de junimişti de 
formaţia nouă, inferioară. 
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( ei care însă făceau mai dese incursiuni în Junimea pe te- 
ren al politic, era desigur d. Iacob Negruţi. Acel om viu, 
spi it, foarte impacient, se stăpânea cu foarte multă greu- 


tate, ca să nu vorbească politică. 

Î Din contră, d. Pogor era intratabil când era vorba ca să. 
vâve politica la Junimea. Făcând parte din Junimea literară, 
natural că a devenit şi el junimist politic, și a rămas, dar 
politica nu numai că nu l-a atras, dar nici chiar nu l-a inte- 
resat. 

Cu venirea la guvern a d-lui Lascar Catargiu în 1871, Ii 
se dă junimiştilor în Iaşi, aproape întreaga situație politică. 
Iată deci pe d. Maiorescu, frații Negruţi, Nicu Gane, etc., 
lăgați în politică până în gât, iar unii dintrânşii ocupând 
funcţiile de prefecți și primari. Jată-i nevoiţi ca să lupte mai 
cu seamă în alegeri, în contra liberalilor numiți fracțiunea 
liberă şi independenţă, care erau foarte tari și aveau multe 
simpatii printre alegători. 

Liberalii, printre care era și d. A. D. Holban, duceau o 
campanie teribilă în contra Junimiștilor, pe care îi arătau 
alegătorilor şi ţărei ca francmasoni, ca vânduți străinilor, 
ca duşmani ai religiei şi ai ţărei. 

Această campanie, pe care nimic nu o justifica, afară de 
câteva uşurinţi de limbă și de condeiu, prindea în massa 
electorală. Si, cu toate că junimiştii aveau administraţia în 
mână, totuşi fracţioniştii le dădeau mult de furcă în luptă, 
aşa că principalii junimişti trebuiau să desfăşoare o mare ac- 
tivitate pentru a reuși. Cel mai aprig şi mai neastâmpărat 
luptător şi agent din partea junimiştilor era d. Iacob Ne- 
gruți. Acesta era într'o veşnică mişcare, făcea vizite alegăto- 
rilor și căuta să-i îndoctrineze; pe stradă aborda pe fiecare, 
discuta, căuta să-l convingă, căuta să risipească calomniile 
pe care liberalii le aruncau în contra conservatorilor. In tim- 
pul alegerilor avea registre în regulă în care alegătorii erau 
notaţi cu diferite particularități sociale. Fra aproape singu- 
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zul dintre conservatori şi junimişti care lupta şi ştia să lupte. 

De aceea d. Iacob Negruţi eşea cu cele mai multe voturi 
Și câte odată reuşea singur dintre colegii săi, ba chiar mi 
se pare că s'a ales și în opoziţie. 

Din contră, d. Vasile Pogor era cel mai indolent, cel mai 
apatic, cel mai dezinteresat dintre juniiniști în luptele elec- 
torale. Şi acest lucru făcea exasperarea d-lui lacb Negruți, 
«are nu se putea opri să nu facă reproşuri amare sau să-şi 
bată joc chiar, la Junimea de această atitudine a d-lui Pogor 
Tot felul de anecdote cu privire la nepăsarea d-lui Pogor 
re le spunea la începutul şedinţei, când îşi descărca carul cu 
minciunile. 

— Acest om e imposibil! exclama d. Negruţi. Nu se duce 
la un alegător, nu cere un vot, nu vine nici în ziua de ale- 
geri, îi e ruşine că-i candidat Dacă am avea pe toți ca pe 
Pogor, apo. halal de alegeri ! 

Odată d. Negruţi ne-a spus o anecdotă foarte nostimă 
privitoare la nepăsarea d-lui Pogor. 

D. Pogor era primar şi candidat la deputăţie. 

— In comitetul electoral, ne spuse d. Negruţi, eu îi fă- 
ceam reprosuri că de ce nu ia și el o listă electorală să o 
studieze, să facă câteva vizte. După multă dojană Pogo: 
pare că se decide la un act energic şi îmi zise: 

—- Bine, să fac cum zici, dar n'am listă electorală şi nici 
mu ștu de unde să o i u 

Atunci un râs honxeric ne-a apucat pe toți, de vreme ce 
d. Pogor, măcar că era primar, nu ştia că listele electorale 
'le face el și se gă esc la pr'mărie la dânsul. 

La asemenea zeflem le din partea d-lui Negruţi, d. Po- 
gor râdea şi el. 

Dezinteresarea d-lui Pogor în politică a mers până acolo, 
în cât sub guvernul d-lui Catargiu, mi se pare, a fost nu- 
m't într'o combinaţie ministru, şi nici măcar nu s'a deran- 
“nt să plece la Bucureşii, refuzând și declinând telegrafic a- 
ceastă onoare. Așa că d. Pogor a figurat ca ministru numat 
în , Monitorul Ofical”, timp de 24 de ore. 
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D. Iacob Negruţi, cu spiritul său neastâmpărat, încă de 
la început n'a putut să rabde să nu introducă în Convorb.ri, 
sub formă de satiră politică, să ridiculiseze pe adversarii săi 
fracţionişti. 

Situaţia politică în 1871 în Iaşi era astfel: Factorii prin- 
cipali erau trei: profesori, preoți şi negustori, mulţi-puțini 
câți erau... 

Fracţoniștii aveau pe profesori şi pe preoţi, adică ma- 
joritatea; conservatorii împreună cu junimiștii se rezemau 
pe negustori, care erau la discreţia guvernului. Ura con- 
servatorilor era îndreptată contra profesorilor și a preo- 
ților. Pe aceştia d. Iacob Negruţi îi ridiculiza într'o sat'ră. 
Flectoralele, în Convorbiri în 1871. Reprezentantul profe- 
sorilor în acea satiră este Tiberiu Lehăescu (Neculai Io- 
nescu), Părintele Smântână (popa Pompilian sau Enă- 
chescu). 

Această compoziţie, Electoralele. e ca toate de această 
natură; ea reprezintă o întrunire publică la primărie, în 
care preoții, profesorii şi negustorii se dispută sub ochii 
binevoitori ai vrezidentului, doctorul Fătu, şi care se ter- 
mină printr'o bătaie generală, în care profesorii mănâncă tä- 
tae, iar potcapii preoților zboară prin aer, 

D. Maiorescu, cel mai atacat pe acele vremuri de adver- 
sarii săi pe toate terenurile, a avut tăria de caracter ca să 
înlăture mai în totdeauna politica şi personalitățile, ca ne- 
intrând în cadrul Convorbirilor, şi ca nefiind determinante 
în discuţie. După ce curăța astfel terenul, apoi răspundea 
adversarului cu răutate, dar cu răutate literară. dând un 
model de discutie adversarilor, care model nu era urmat 
niciodată, 


16 


242 G. PANU 


POLITICĂ DEGHIZATĂ| DOSARUL JUNIMEI 


Dacă la început în Junimea nu se făcea politică pe faţă 
însă deghizată, s'a făcut. De aceea în această chestie este 
foarte greu a mă pronunța precis și în scurte cuvinte. Ar 
fi mai drept să zic că se făcea şi nu se făcea. 

Cum se tăcea politică în mod deghizat? Iată cum: Ju- 
nimea, societate literară şi eminamente critică, avea dato- 
ria ca să urmărească scrierile ce apăreau, fie pe calea jur- 
nalismului, fie acele din revste. Oamenii culți şi intel- 
genţi, cum erau d-nii Maiorescu, Pogor, Carp, I. Negruţi. 
Teodor Rosetti, nu se puteau împiedica să nu fie izbi 
în ceea ce se publica, de o mulţime de prostii, exagerări, 
idei baroce, exprimate într'un stil ridicol de înflorit sau 
extravagant. Acele scrieri nu se raportau totdeauna la 
chestii literare, ci cele mai multe la politică. 

Ca să relevezi asemenea enormități în Convorbiri, nu se 
putea, politica fiind acolo exclusă. Şi chiar când acele 
scrieri erau cu caracter literar, Junimea credea că nu e de 
demnitatea unei reviste ca Convorbirile să releveze în ea 
toate nimicurile și să pună în vază autori obscuri, făcându-ie 
onoarea de a-i ridiculiza. 

De aceea se găsise un mijloc de a împăca lucrurile. Con- 
vorbuile rămâneau revista serioasă și critică în mișcările 
literare și ştiinţifice a lucrărilor mai însemnate din țară , 
pentru extravaganţele însă, polițice sau chiar literare de un 
gen inferior, s'a întocmit Dosarul Junimei. Am atins deja 
chestia Dosarului; cred nemerit să mai adaug câteva de 
talii. 

Nu ştiu cine a âvut ideea înființărei Dosarului Jun'mei; 
eu când am venit la 1872 lam găsit deja înfiinţat şi chiar 
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voluminos. Probabil că el a fost deschis odată cu Convor- 
birile, șau poate chiar mai înainte. 

In ce consista acel Dosar ? Era un album mare și vo- 
luminos, de culoare roşie, pe ale cărui pagini albe se H- 
peau tăeturi din gazete cotidiane sau chiar din reviste, 
când scrierea se preta ridicolului, fie prin prostia ideei, fie 
prin exagerarea formei sau lipsa de cunoştinţă a limbei. 
Cu această ocazie se făcea politică deghizată, iar Junimea 
își arăta chiar părerile ei în politică. 

In adevăr, mai toate bucăţile aduse spre a se lipi în 
Dosar erau luate din scr“erile adversarilor, adică ale li- 
beralilor. Este drept că liberalismul pe atunci, cu forma 
nouă constituțională, cu libertatea tribunei, a presei, a in- 
trunirilor, oferea mai multe ocazii. Novici în mănuirea a- 
cestor libertăţi, precum şi în exercitarea formelor consti- 
tuționale, — liberalii şi în special fracționiștii din Iași, — 
se dădeau la o adevărată orgie câte odată cuvinte bombas- 
tice de fraze fără înţeles de exprimări de sentimente exage- 
rate, într'o limbă înflăcărată. Junimiștii, spirite sobre și 
"masurate, lipsiţi de orice avânt mare sentimental, emina- 
mente cr'tici, găseau materie de ridicol în toată această 
manfestare exuberantă; și o făceau cu plăcere cu atât mai 
mult cu cât politicește ei erau contra formei parlamentare 
şi a inst tuţiilor, care produceau asemenea ridicultăți. Căci 
rădit că junimiștii erau contra instituţiilor ce se introdu- 
seseră de curând, nu fățiș totdeauna, dar în forul lor in- 
terior desizur; şi nu numai în forul lor interior dar chiar 
si la Junimea, care era o societate, ca să zic aşa, publică. 
Entre qui veut, reste qui peut). 

Principalii junimiști mergeau chiar mai departe; ei gân- 
deau, şi de multe ori spuneau, că instituțiile parlamentare 
au pot produce altceva mai serios de cât ceeace ei lipeau 
la Dosarul Junimei. Cu nedreptatea caracteristică spiritelor 
celor mai distinse, (ând sunt în joc idei adverse, ei cre- 
deau că din regimul parlamentar nu pot eşi de cât fraze 
desarte, declomatorii, ridicole. 
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lată de ce Dosarul Jun.mei se îngroşă în fiecare an cu: 
extracte din ziarele liberale. Dosarul junimei era oare-cum 
gazeta săptămânală a societăţei, gazetă care era citită nu- 
mai de membrii Junimei; hazul se făcea în familie. 


Amatorul cel mai înfocat al Dosarului Junimei cred câ 
ghiciţi cine era: era d. Pogor. Acest bărbat delicat şi sim- 
țitor la tot ce era exagerat şi umflat, făcea mare haz de 
asemenea colecţie, chiar el era depozitarul Dosarulu.. Co- 
laboratorii, adică cei ce aduceau bucățile de lipit, era în- 
treaga Junime; fiecare membru aducea câte ceva, de cât 
nu de aceeaşi calitate; nu se puneau în Dosarul Junimei 
prostiile fără haz, simplele prostii sau insanităţi ordinare. 
De aceea cei care se ocupau cu găsirea bucăţilor pentru. 
Dosar trebuiau să aibă şi ei miros şi gust literar. 

Când d. Pogor găsea câte ceva, şi găsea câte ceva bun, 
sau când i se aducea ceva bun, era o adevărată sărbătoare 
pentru dânsul, făcea un haz de nedescris, lua tăetura din 
gazetă, cu mare precauţiune, deschidea albumul încetişor, 
pe urmă cu penelul şi guma ungea frumușel pagina albă 
pe care cu mare precauțiune lipea preţiosul document. A- 
poi îl mai citea odată. râdea cu hohote, se învârtea prin 
casă şi de bucurie ne mai ştiind ce să facă, lua o pernă 
şi o arunca în capul d-lui Nicu Gane, strigându-i: 

— Tu, Drăgănescule, nu înţelegi ce nostim este acest 
lucru 1.. 

Erau vânători iscusiți pentru furnisarea Dosarului. Cel 
mai fin desigur, era d. Grigore Buicliu; el aducea bucă 
tile rele mai nostime, alegerea lui era totdeauna sigură si 
vânatul ce aducea totdeauna primit. 

Nu acelaș lucru se întâmpla şi cu alții. Caracuda şi ea 
se încerca să aducă bucăţi pentru Dosar dar nu reuşia 
căci nimerea lucruri nesărate şi nepipărate, prostii de a- 
cle care nu te fac să râzi — şi la Junimea cu drept cu- 
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vânt, după râsul mai mare sau mai mic ce provoca o bu- 
cată, se hotărea dacă merita sau nu merita a fi pusă la 
Dosar. 

Ua membru asidu în colecționarea „aceasta era Vasile 
Tasu, da n'avea niciodată noroc, mai toate bucățile lui 
exau refuzate. 

— Faul, faul, strigau toţi din toate părţile, 

Iar bietul Tasu se înroşea până în vârful urechilor s: 
punea ziarul în buzunar. 

Şi-mi e «plic de ce. Il vedeam în cursul săptămâne: pe 
Tasu ocupându-se în orele lui libere numar cu câutarea de 
prostii pentru Dosar, şi toată lumea ştie ce se întâmplă 
în asemenea cazuri: când cauţi într'adins o prostie, ţi se 
pare că o găseşti la fiecare pas, pierzi spontanietatea pe 
care spiritul trebue să-l păstreze pentru a putea fi izbit cv 
succes de un ridicol deosebit. 

In aducerea de bucăţi pentru Dosar, fiecare îşi arăta 
temperamentul. Aşa, când Junimea era la d. Pogor, îndată 
ce-l vedeam în uşa salonului râzând şi dând din picioare, 
de pe scări înţelegeam că a găsit ceva nostim pentru Do- 
sar. De altmintrelea chiar dacă n'am fi înţeles, d. Pogor 
se grăbea să ne-o spună, nu putea să tacă, nici să aibă 
răbdare măcar câteva minute. Era Pogor în toată întregi- 
mea lui. 

D. Negruţi proceda altfel, D-sa venea, îşi descărca ca- 
rul cu minciunile, fără să amintească nimic de Dosar. în- 
cepea apoi o anecdotă politică şi încetul cu încetul venea 
la extractul, pe care-l scotea apoi din buzunar, Aceste pre- 
cauțiuni erau luate în vederea vre-unui eșec, mai ales că 
ara vecinic pândit de d, Pogor cu verva lui îndrăcită. Apoi 
d. Negruţi mai avea un gen comic de citit, care făcea bu- 
cata mai ridicolă încă, aşa că ea era primită, chiar când nu 
era de prima calitate. 


Cu d. Maiorescu era lucru mai interesant, căci şi d 
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Maiorescu: aducea multe lucruri pentru Dosar. După +e 
mtra în salon şi se aşeza pe scaun zicea: 

— Ei, e1, unde e Dosarul ? Am ceva. 

D. Pogor, vesel, se repezea în blibliotecă şi-l aducea. 
Atunci d. Maiorescu, cu o mare gravitate şi seriozitate, 
scotea jurnalul în care era însemnat cu creion verde partea 
încriminată. Apoi citea, Dacă bucata era înflăcărată, o ce- 
tea serios, bufnind din când în când de râs. Efectul era i- 
rezistibil, d. Pogor se repezea de-îşi aducea pensonul și 
guma şi o nouă capo d'operă venea să se adaoge la celelalte 
capo d'opere ale Dosarului. 


La asemenea ocazie se răsfoia din nou Dosarul cetin- 
du-se bucățile care provocau mai mult haz Dintre acele 
bucăţi, mi-aduc minte că Junimea făcea mare haz de o 
proclamaţie a lui Dumitru Brătianu către locuitorii Capi- 
talei, în calitate de primar — mi se pare — cu ocazia ve- 
nirei, cred, a Domnitorului Carol. 

Contribuitorii cei mai obicinuiți ai Dosarului erau d-nii 
Misail şi Aricescu. 

Din Iaşi, fracționiştii cu fraţii Tacu, Lateş, aveau si ei 
locul lor rezervat. Poeţii din Transilvania nu erau de ase- 
menea cruțaţi. Apoi urmau o serie de lucrări anonime, 
foarte prețioase din punct de vedere al Dosarulu'. 


Dar şi aici o cbhservaţie. Când zic că la Junimea se făcea 
mare haz de asemenea lucruri, înțeleg pe cei zece sau doi- 
sprezece membri principali, restul... Este drept că la ce- 
tirea Dosarului toţi râdeau, dar dacă te-ai fi uitat la ca- 
racudă şi la alţi membri ai Junimei, îndată vedeai că ej râ- 
deau, fiindcă vedeau pe ceilalți că râd, râdeau de ruș.ne, 
ca să facă ca ceilalți; altmintrelea poate dacă i-ai fi pus 
zi pe dânșii să scrie asupra unei teme. ar fi scris întocmai 
ca autorii din Dosar. 

Dar aceasta era indiferent, hazul era general şi într'un 
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moment dat îți făcea iluzia că membrii Jun.mei, de Îa cel 
mai mare până la cel mai mic, sunt toți plini de spirit și 
plini de cultură. 

A doua zi prin oraş se ştia cele petrecute la Junimea şi 
se afla bunăoară că discursul cutărui fracționist a fost 
pus în Dosar. Mare furie şi indignare ! Păcatul fracționiş- 
tilor era că nu înțelegeau gluma şi nu erau oameni de 
spirit; toate le luau la serios şi le judecau în mod drama- 
tic. Dosarul Junimei era considerat ca un act de sacrilegiu 
la adresa instituţiilor parlamentare şi sentimentelor patrio- 
tice. Pe această temă ei declamau din nou 'dând astfel din 
nou ocazia ca Dosarul să se îmbogăţească. 

Mi-aduc aminte că erau câteva bucăţi din discursurile 
sau broşurıle fracționiştilor cu privire la descentralizare, 
de toată frumuseţea. 

O explicaţie e necesară. 

In urma înscrierei în Constituţia de la 1866 a dezidera- 
tului pentru o mai mare descentralizare, oratorii liberali 
din Iaşi făceau din acest deziderat tema mai tuturor 
discursurilor lor. 

Este incalculabil numărul discursurilor, pe care în ado- 
lescența mea le-am auzit pe tema descentralizărei, în în- 
trunirile publice. Oratorii se succedau la tribună, dar tema 
rămânea aproape aceeaşi: descentralizarea şi iarăși des- 
centralizarea. Cel care însă avea specialitatea acestei teme. 
era răposatul Dimitrie Tacu. 


Şi lucru curios, măcar că de nenumărate ori am auzit 
de la tribună în întrunirile publice, ce e descentralizarea. 
cu n'am înțeles aceasta de cât târizu, după ce uitasem de 
acele discursuri, căci nu ştiu cum se făcea, însă, eşeam tot- 
deauna după sfârşitul întruniri mai nedomirit de cum ve- 
nisem, de ce este descentralizarea, măcar că numai despre 
dânsa se vorbise. 


Junimiştii natural că nu scăpau ocazia ca să adauge o 
pagină la Dosar. Şi o repet, când a doua zi se afla că des- 
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centralizarea a fost pusă la Dosar, o mare indignare cu- 
prindea pe d. Dimitrie Tacu, care nu perdea ocazia de a 
stripa peste tot locul: 

—- Am să le arăt eu acestor cosmopoliți, schopenhau- 
riani, vânzători de ţară, acestor epicuriani şi liberi cuge- 
tătari | 


PARTEA II 


INFIINȚAREA JUNIMEI 


Până acum am căutat să arăt din amintirile mele, fiziono 
mia intimă a Societăţii Junimea cu personajele ei princi 
pale, cu caraterul general care o influența. Am făcut, pe cât 
mi-a fost cu putință, să trăiască toţi care aveau un rol prin- 
cipal punând în evidenţă ideile lor intime şi spiritul care-i 
influenţa, 

Dar are să mă întrebe cineva, ce voia Junimea în litera- 
tură, ce scop urmărea ? Se adunau toți oamenii despre care 
am vorbit, odată pe săptămână, numai ca să glumească, să 
facă spirit pe socoteala altora şi să critice tot ce nu aparţi- 
nea Junimei şi Convorbirilor? Când Junimea înființă Con- 
vorbirile literare avut-a ea un scop definit sau membri 
ei au căutat să aibă un ogran unde să scrie tot ce le venea 
prin cap? Şi în sfârşit, această societate dat-a ea roade, de- 
terminat-a ea un curent în ţară ? 


lată întrebări care se impun în mod natural. 


Am răspuns în o bună parte în mod indirect la aceste 
întrebări; căci partea anecdotică, căreia i-am dat un loc asa. 
de însemnat, nu m'a făcut să las cu desăvârşire deoparte 
aratarea scopului ce urmărea Junimea. De astădată însă mă 
voiu ocupa mai pe larg de această din urmă parte, să arăt 
marele lupte ale Convorbirilor, marele polemici ale Juni- 
mei cu restul țărilor ocupate de Români, şi în special maz 
târziu, cu Bucureştii. 
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Am spus în mod anecdotic că originele Junimei se pierd 
în noaptea timpurilor; în realitate societatea Junimea se în- 
fiinţează în 1864, iar ocazia înființărei ei sunt prelegerile 
populare pe care le inaugurează d. Maiorescu la început în 
saloanele Băncei Moldova din Iaşi, iar înființătorii sunt 
d-nii: Maiorescu, Carp, Teodor Rosetti, Pogor, Burgheli şi 
Jacob Negruţi. 

Se ştie că lucrul cel mai greu — tocmai fiindtă e uşor — 
este de a da numele unei cărţi pe care ai scris-o, unui jurnal 
pe care vroești să-l deschizi sau unei societăți pe care voești 
s'o înfiinţezi. Când este ca să botezi cu nume asemenea lu- 
cruri, tot felul de cuvinte pretențioase sau deșanţate îţi vin 
în cap, care nu te mulțumesc, sau dacă te mulțumesc pe 
tine, nu mulțumesc pe ceilalți. Așa s'a întâmplat cu botezul 
acestei societăți. 

D. Iacob Negruţi ne spune că, deși în 1864 se hotă- 
răşte înființarea unei societăți literare, dar membrii mai sus 
amintiţi au ţinut mai multe Duminici ședințe ca să găsească 
un nume societăţei, fără a cădea de acord. Nu știu cine pro- 
pusese în fine ca să se deie societăței numele de Ulpia 
Traiană care fu primit în lipsă de alt ceva. Dar acest nume 
era contrar tendinţelor ce trebuia să manifesteze societatea, 
adică tendinţe de a combate latinismul cu orice pret. De a- 
ceea Duminica viitoare membrii reveniră asupra hotărârei 
luate. Și iată cum d. Negruţi, în numărul jubiliar al Convor- 
Birilor literare din 1892, povesteşte găsirea numelui: 

„După multă discuţie, Theodor Rosetti ne zise de pe 
patul unde era culcat: — Mai băeţi, vreţi să vă dau eu un 
nume fără pretenţie, care are să vă placă la toți, fiindcă 
nu zice mare lucru ? — Vorbește | — Hai s'o botezămi Ju- 
nimea, zise Theodor Rosetti. — Foarte bine găsit | striga- 
răm cu toții, Atunci Pogor, ridicându-se de pe canapeaua 
pe care se aruncase, începu să cânte ca un preot pe nas și 
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întrebă de trei ori: „S'a lepădat copilul de Satana pedantis- 
mului ?” De trei ori răspunserăm cu toţii râzând: S'a le- 
pădat |”. — ïn numele Domnului, toteze-se dar Junimea, 
exclamă Pcgor, şi Junimea a rămas până în ziua de azi l”. 

Cuvântul Jun mea, în sens de reprezentanţi ai tinerimei 
față de bătrâni, fu utilizat mult timp. 

Aşa, în multe articole ale d-lui Maiorescu, dela început. 
vedem spunându-se: că Junimea, adică tinerii, au datoria,. 
etc. Dar mai târziu, bine înțeles. acest cuvânt a pierdut 
semnificația lui primitivă şi mai târziu precum şi astăzi el 
mimai însemna nimic. Ba chiar el contrastează cu vârsta 
fondatorilor Junimei, contrast din cauza vârstei adepților. 

Societatea se înfiinţează deci la 1864 iar Convorbirile li- 
terare apar în 1867. Trei ani societatea n'are organ. Ce face 
ea în acest timp ? A făcut conferințe. D. Carp a vorbit o- 
dată asupra tragediei ant.ce şi moderne, căci atunci era 
preocupat de chestia tragediei; nu-i vorbă că nici politica 
nu-l lăsa indiferent, dovadă că a mai ținut o conferinţă des- 
pre cei trei Cesari. In anul întâiu al conferinţelor — eu eram 
atunci în clasa IV-a gimnazială — urmăream ca băet, cu 
mare răvnă, acele conferinţe. 

Probabil că în aceşti trei ani ai Junimei s'a acumulat 
materialul pentru cel întâiu an al Convorbirilor, adică. 
membrii au dat cetire la lucrări care mai târziu au fost 
publicate în Convorbiri. Printre acele lucrări a fost şi o 
traducere a lui Othello de d. Carp. 

D. Negruţi de multe ori în Junimea ne spunea cu câtă 
seninătate d. Carp şi-a cetit traducerea, apoi adăuga: 

— Nu ştiu în ce dispoziții eram atunci, de vreme ce am 
găsit traducerea bună, acuma când am cetit-o din nou în 
Convorbiri, văd că lucrarea lui Carp este oribilă. 

— Apoi de ce ai publicat-o? întrebă unul. 

— Întâi fiindcă era de Carp, şi al doilea — lucru mai 
principal — fiindcă era lungă. 


+ 


Şi cu această ocazie o anecdotă. 

D. Carp totdeauna — şi cu mai mult cuvânt în tinereţe 
— a fost un glumeţ de spirit. 

Era la Iaşi, — când a apărut Othello în Convorbiri li- 
ferare — un jurnal Curierul, redactat de unul numit Ba- 
lasan, un om foarte cumsecade, dar care nu ştiu dacă ştia 
să scrie ceva mai inteligibil. Un fracţionist răutăcios s'a 
dus la acea gazetă şi a pus cam următoarea notiţă: 

„In Convorbiri liverare se publică tragedia Othello a lui 
Shakespeare, am vroi să ştim din ce limbă a tradus-o d. 
Carp: din nemţește sau din franțuzeşte, de vreme ce d. 
Carp nu ştie englezeşte? Este cazul de a zice: traduttore 
tradittore”. 

A doua zi după ce d. Carp ia cunoştinţă de această no- 
tiţă, se duce la redacţia Curierului şi întreabă de d. Ba- 
lasan. Apropiindu-se de acesta, cu pălărie înaltă pe cap 
şi cu monoclu în ochi, îl întrebă în englezește ce mai 
face. Bietul Balasan nu numai că nu înţelegea nimic, dar 
nici nu pricepea în ce limbă i se vorbeşte. Atunci d. Carp 
zâmbind, se retrage zicându-i: „Să spui redactorului care 
a scris notiţa că am fost pe aici şi că ţi-am vorbit în limba 
în care piesa Othello a fost scrisă”. 

Ca farsă era bună, dar convingătoare nu era, căci lui 
bietu Balasan puteai să-i vorbeşti orice limbă şi să-i spui 
că-i englezeşte şi era silit să creadă; afară de românește 
el nu ştia decât armeneşte fiindcă era armean, și turcește, 
fiindcă, ca toţi armenii bătrâni, învățase a vorbi această 


limbă. 


AMINTIRI DELA „JUNIMEA” DIN IAŞI 253 


CONVORBIRILE LITERARE 


Fram în clasa VII-a a liceului când apar în 1867 Con- 
vorbirile literare. Pentru noi băeții mari, în curent cu lite- 
satura română și în parte cu cea străină, apariția Convor- 
birilor a fost un eveniment. Convorbirile pe atunci nu se 
vindeau cu numărul, dar tot-deauna căutam de mi le pro- 
curam. 

Pe d. Maiorescu îl cunoșteam, în afară de ocazia prele- 
gerilor sale populare, fiindcă îmi fusese director la liceu, (a 
fost vre-o trei ani director). Nu pot spune că noi elevii îl 
'ubeam; fsa era rece și ceremonios cu elevii, având tot- 
deauna o intenţie mușcătoare în tot ce spunea, dar îl stimam 
yi aveam mare idee de învățătura sa, ceeace era suficient. 

Convorbirile de la început iau caracterul, care trebuiau 
aă-l păstreze până la urmă, acel de revistă eminamente cri- 
tică, Da ă te gândești bine, Convorbirile nu puteau să aibă 
altă rațiune de a fi, şi iată de ce: Din tinerii ce se grupa- 
seră, numai unul avea dispoziţii și mai cu seamă pretenții 
de a face literatură, d. Iacob Negruţi. D, Pogor nu cra 
de cât un diletant, iar ceilalți, d-nii Maiorescu, Carp şi Teo- 
dor Rosetti, critici. Apoi în calitate de critici, aceştia din 
urmă trebuiau să adopte un sistem. sever, altmintrelea 
scoaterea unei reviste în acest scop, nu ar fi avut rost. 

Cum că critica se impunea la noua revistă, este că prin 
studii anterioare te poţi pregăti pentru aceasta, pe când 
nu te poți pregăti pentru a fi literat, poet sau autor, și 
tilentele nu se improvizează... 


* 


Când apar Convorbirile, siuaţia literaturei noastre lăsa 
mult de dorit, lăsa aproape tot de dorit; nu exista nici a 
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revistă literară cu un caracter mai permanent, ele apăreau 
trăiau câteva luni și dispăreau. E drept că erau reprezen- 
tanți autorizaţi ai literaturei române, precum Alexandri, 
Grigore Alexandrescu, Bolintineanu şi Costache Ne- 
gruți; dar dedesubtul acestora mișunau o mulțime de oa- 
meni de litere fără nici un talent, care scriau și scriau lu- 
cruri dedesubtul mediocrului. Toţi aceşti literatori găseau 
încurajare în public. Nu exista propriu-zis nici un fel de 
spirit critic, operele literare nu se judecau din punct de 
vedere al valoare; estetice, ci din acela al utilităţei şi al 
patriotismului. Fiindcă ne lipsea o literatură națională, fie- 
care se pusese pe lucru ca s'o creeze, şi ca s'o creeze se 
credea că este destul ca cineva să scrie, şi cu cât mai mulți 
vor fi scriitorii cu atât literatura va deveni mai de valoare 
şi mai temeinică, 

Spiritul de critică nu exista am zis, și niei nu putea să 
existe, admis punctul de mai sus. Indată ce era convenit 
că toți Românii trebue să contribue la formarea Iteraturei 
naţionale, o critică estetică nu mai avea loc. Acest spirit 
bine-voitar, această lipsă de ori-ce critică, ne venea mai ci 
seamă din Transilvania. 

Trebue să spun că la acea dată influenţa literaților şt 
oamenilor de ştiinţă Transilvăneni și Bucovineni era încă 
mare în România. Din cauza luptei politice ce Românii du- 
ceau în Transilvania şi în Bucovina chiar, ei îmbrățişau 
tot ce se scria în românește, ei aveau nevoe de o literatura 
națională de opus literature: maghiare și germane; ar f 
fost în asemenea împrejurări de neînțeles ca ei să facă pe 
dificilii în acecastă ramură. Aşa, e destul să spunem că Pum- 
nul în Bucovina scosese un Lecturar rumănesc în 6 vo- 
lume, rezumând literatura noastră naţională. Notaţi, sease 
volume | In Transilvania se lucra la așa ceva, iar gazete 
ca, Familia, Trans lvania, Albina, Telegraful, Federaţia 
înălțau până în ceruri tot ce se scria în românește, 

In România liberă autorii se lăudau unii pe alţii, în tot 
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„azul nu se criticau, lucrarea fie-căruia era bine-venită, 
de vreme ce era scrisă în româneşte şi însufleţită de bune 
intenţii naționale. 

In asemenea împrejurări, oameni ca d. Maiorescu şi 
Carp, educați la critica esteticei germane și însufleţiți de 
exemplele acelei literaturi, oameni cu gust estetic distins 
ca d. Pogor, oameni hotărâți să lucreze ca d. Iacob Ne- 
gruţi, nu puteau să rămâe impasibili şi indiferenți, nu pu- 
teau să nu intre în luptă pentru a pune literatura pe tere- 
nul ei adevărat, dezbrăcând-a de caracterele siţăine de ea; 
nu puteau ca să nu pună chestia pe valoarea reală şi in- 
trinsecă a producerilor, indiferent de spiritul de naţiona- 
“{itate. 

De altă parte, zilnic se debitau atâtea naivități sau e- 
normități în domeniul literar, în cât o elementară critică 
putea să-și facă drumul și să aibă succes. 

Iată rațiunea apariţiei Convorbirilor literare. 


Convorbirile literare apar după trei ani de la înfiinţarea 
societăţei Jun mea, pentru că nu se putea altmintrelea. In 
adevăr, dacă cei cinci cari au înfiinţat acea societate s'ar 
fi hotărât ca a doua zi să deschidă şi un organ literar, ce 
ar fi publicat într'înnsul ? Bune intenţii erau, dar mate- 
riarul nu. 

Ar fi fost nevoiți ca să primească manuscripte de la 
poeţi și literați necunoscuţi şi nepreparaţi, și ar fi primit 
în cantitate considerabilă acest material, chiar pe atunci, 
mai cu seamă pe atunci. 

Aţi observat un lucru: nimic mai ușor de cât a căpăta 
colaboratori (7?) la o gazetă literară. Este destul ca să a- 
nunţi că în ziua cutare va apărea, de exemplu, Fluerul cio- 
banului, gazetă literară bimensuală, pentru ca a doua zi 
să înceapă să curgă tot felul de scrieri, poezii, nuvele, 
drame, tragedii, etc. Te întrebi de uride acest potop subit 
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de lucrări literare? de unde? de unde, să vă spun. In țară.. 
jumătate din acei cari au trecut prin liceu sau prin gim” 
naziu, și au deschis un volum de poezii sau au citit o nu- 
velă, devin la răndul lor poeţi sau autori. Ar fi un feno- 
men de analizat, acela că mai orice băet sau fată, de la 13 
sau 14 ani în sus, începe a compune în diferite genuri li- 
terare; cât despre poezie, nici nu mai încape vorbă, poezia 
este moneda curentă a debutanţilor. Dar mulţi se încearcă 
în drame, în tragedii, în romane. 

Mi-aduc aminte că în clasa mea în liceu erau vre-o cine? 
autori de tragedii, alți cinci poeţi lirici și vre-o zece scrii- 
tori de nuvele. Restul, afară de doi sau trei, toți poeți; 
printre aceşti doi-trei eram şi eu. Apoi pe lângă tinerime, 
mai este clasa funcționarilor şi militarilor, cari compun şi 
ei considerabile şi voluminoase lucrări literare. In salta- 
rele birourilor de pe la prefecturi, în provincie, la o per- 
chiziţie vei putea găsi voluminoase corpuri delicte literare 
printre care sonetele, acrostișurile, sunt peştişori mic pe 
lângă somnii dramatici şi nisetrii epopeei. 

Mai sunt pe lângă aceştia, rentieri, oameni în vârstă, ba- 
trâni chiar, care compun şi scriu din tinereţe, şi care păs- 
trează cu rel.giositate toate operele lor, opere destinate 
vail a nu vedea lumina zilei | Dacă ai socoti |teratura 
scrisă şi netipărită în comparație cu cea tipărită, aceasta 
din urmă reprezintă o infimă parte. Cum se explică această 
manie de a compune, de a scrie versur”, de a întocmi ro- 
mane sau drame ? Nu-i loc ca să răspund la asemenea 
întrebare foarte interesanta psichologicește. Un lucru e 
sigur, este că literatura are un număr de forme şi de calupuri 
căzute în domeniul public, pe care fiecare îşi închipueşte 
că le poate umple, şi că umplute ori cum, ele devin bucăți 
literare. Aveam un prieten, care dacă citea un volum era 
în stare să scrie două pe aceeaşi temă. Ce erau acele două 
volume ale lui ? Era frazeologia volumului cetit. Cam aşa 
se face literatura în licee, în birourile civile şi militare, la 
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pensionatele de fete, la universitate şi chiar în unele cercuri 
literare. 

lată de ce ziceam mai sus, că-i destul să anunţi apa- 
riția unei reviste literare, ca a doua zi să te trezeşti cu ne- 
numărate trimeteri de manuscripte din toate unghiurile 
țărei şi de toate speţele. Toţi aceşti literați necunoscuţi de 
care am vorbit mai sus, stau la pândă, urmăresc revistele 
literare, apariţiile altora noui, fiindcă în genere ei au avut 
decepţii cu cele ce apar, operele lor fiind refuzate; ei se 
aruncă cu lăcomie asupra noilor publicații, la care spe- 
ră mai mult succes. Aşi putea zice că la citirea vestei 
fericite că o nouă gazetă literară va apare, printr'o miş- 
care uniformă şi la comandă, o mulțime de autori deschid 
saltarele pentru a scoate preţioasele lor producţii, şi la 
aceeaşi oră diferite birouri poştale din țară primesc pentru 
aceeaşi adresă voluminoase pachete. 


* 


Prin urmare, dacă cei cinci întemeietori ai societăței 
Junimea ar fi procedat cam cum se procedează acuma, a- 
dică ar fi scos a doua zi o gazetă literară, Convorbirile ar 
fi deviat de la început de la direcţia pe care întemeietorii 
trebuiau s'o deie, sau ar fi lâncezit în lipsă de manuscrise. 

Din contră însă, cei cinci întemeietori încep regulat a 
ține şedinţe odată pe săptămână, la început Duminicele, 
nu seara mi se pare, ci în timpul zilei. Vestea acestor în- 
truniri în societatea nouă înfiinţată începe a circula prin 
oraşe. De altmintrelea este destul să spun că printre înte- 
meietori era şi d. Jacob Negruţi, ca pentru cei care-l cu- 
nosc să înțeleagă că această veste s'a împrăștiat imediat. 
In adevăr, rar am cunoscut un om căruia când îi intră în 
cap o idee sau îl interesează un lucru. să dezvolte mai 
multă activitate. 

Pe atunci Iaşul era în plină dezvoltare şi maturitate in- 


telectuală, adevărată capitală în această privinţă; tineri cu 
i i i7 
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viitor. talente în formatiune, oameni studiosi si în curentul 
mişcărei literare europene, formau o elită care dacă nu lua 
parte la mişcarea generală a oraşului, ci stăteau retraşi ca 
niște delicati, feriți de contacturi profane, nu mai puțin 
ei erau totuşi cunoscuți şi ştiuți, prin urmare era lesne 
membrilor Junimei ca să se pună în contact cu acești de- 
cati. 

La laşi mai erau doi fruntaşi ai literaturei noastre: era 
Vasile Alexandri, cunoscutul şi drăguţul poet de pe a 
tunci al Doinelor şi Lăcrămioarelor şi a mai multor piesi- 
şoare de teatru; mai era Constantin Negruti, clasicul pro- 
zator, autorul neîntrecut al nuvelei Alexandru Lăpușnea- 
nu, poet jalnic şi emoționant, a cărei producție, La șalul 
negru, era în memoria tuturor şi pe toate buzele. 

Nu ştiu cum se face aproprierea între tinerii de la Ju- 
nimea şi Vasile Alexandri, dar ea se face îndată, căci din 
anul I-iu al apariției Convorbirilor, Vasile Alexandri de- 
vine colaboratorul revistei și continuă a fi o serie lungă 
de ani. Alexandri în Convorb ri are a doua a sa manière: 
nu mai este poetul Doinelor şi Lăcrămioarelor, poetul lui 
Mergi la Lido barcarolo si a veselei Didri. Talentul lui 
emanicipat, suvenirurile vaiajurilor din tinerețe iau o for- 
mă mai matură: el inaugurează în Convorbiri pastelurile, 
un gen nou literar, gen descriptiv ce e dreptul, dar foarte 
adpaptat cu natura talentului său. Iar cu privire la teatru, 
începe a publica în Convorbiri acea serie de piese pline 
de spirit şi de haz, ca Cucoana Chiriţa, Harţa răzășul, Gi- 
nerile lui Hagi-Petcu şi altele, adaptări care nu-i întunecă 
cu totul originalitatea. Apoi încetul cu încetul se ridică la 
genul epic în Dumbrava roşie, pentru a atinge mai târziu 
înălțimile genului dramatic cu Fântâna Blanduziei. 

Apropierea Junimei cu Constantin Negruţi se înțelege 
că este explicabilă, de vreme ce d. Iacob Negruţi fiul, era 
unul din întemeietori. D. Iacob Negruţi, în articolul său 
din Convorbiri literare, număr jubiliar, Înființarea socie- 
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tăței „Junimea”, ne spune cum tatăl său l'a dus la toți 
oamenii cunoscuți din laşi, după ce $ë întorsese de la Berlin. 

Dar cu Vasile Alexandri şi Constantin Negruţi, socie- 
tatea Junimea nu putea să zică că-i o societate cu o nouă 
direcție, ci mai degrabă s'ar fi putut pretinde că cei tineri 
se pun sub direcția celor doi. 

Trebuiau deci elemente noi, elemente care să se desvolte 
în direcția întemeietorilor şi care să servească de model în 
favoarea teoriilor estetice ce erau a se formula. Acest lucri 
era greu, foarte greu; cum se putea improviza o literatură 
în scopul teoriilor, pe care d. Maiorescu le expune în pre- 
legerue sâle populare din salonul Băncei Moldovei? 

Ei bine, sa găsit mijlocul. Fiindcă societatea formată 
reprezenta ca fond cultura germană, toate elementele care 
îşi căpătaseră educaţia în Germania, s'au grăbit a se grupa 
în juru-i. Cel mai însemnat aderent în acest sens a fost 
regretatul Neculai Scheletti, pe atunci mi se pare maior, 
mai târziu mort colonel, care adaptat la literatura practică 
germană, de la începutul Convorbirilor, dădu numeroase 
traduceri din toți cei mai iluştri poeţi germani, traduceri 
foarte reuşite. Aproape pentru prima-oară în România, pu- 
blicul cel mare făcu cunoștință cu poezii din Schiller, 
Goethe, Uhland, Heine, Lessing, pentru a nu numi de cât 
pe cei principali. Scheletti nu se mărgini numai aici, el 
culese poezii germane din autori de mâna a doua şi le tra- 
duse în Convorbiri. 

Se înţelege că capo-d'operele literaturei germane erau 
exemple model pentru o literatură nouă, exemple însă 
foarte sus pentru o mişcare literară foarte joasă încă. 

Nici literatura franceză care deşi mai cunoscută nu era 
încă la îndemâna tuturor nu fu neglijată, şi bucăți din La- 
martine, Victor Hugo, Alfred de Musset, fură reproduse 
în traducere în noua revistă literară. 

Dar poeţii criginali? Se găsiră şi de aceia şi cu va- 
loare oare-care. Aşa poetul român care ştiuse să dea în; 
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versuri româneşti tonul poeziei germane şi să se inspire 
din fondul acelei literaturi, fu domnişoara Mathilda Cu- 
gler, germană de origină. Mathilda Cugler fu în cei dintâi 
ani ai Convorbirilor cea mai fecundă poetă, poeziile sale 
drăgălaşe în spiritul şi în felul mai cu seamă al lui Heine. 
aduceau o notă nouă în literatura noastră şi cadrau per- 
fect cu ideile şi teoriile estetice ale Convorbirilor. 

Aceşti doi poeţi, Scheletti şi Mathilda Cugler, repre- 
zentau spiritul literar al nouei reviste. Pe lângă dânşii se 
adunară încetul cu încetul şi alți tineri poeţi sau cu pre- 
tenţii de a fi, precum şi amatori de o gingăşie de talent 
deosebită. Printre amatorii distinşi, au să fie mulți astăzi 
surprinşi când voiu cita un nume, care mai târziu a ilus- 
trat baroul ieşan şi pe urmă cel bucureştean, acela al lui 
Mihail Korne. 

Mihail Korne, ale cărui calități superioare le cunoaşte 
toate lumea, a fost unul din cei întâi colaboratori ai Ju- 
nimei şi junimist ab ovo. Tânăr inteligent, de o inteligenţă 
cam farniente şi de o simpatie atractivă, el la 20 de ani 
se distrează, făcând poezii care se întâmplă să fie unele 
din ele adevărate juvaeruri. Societatea Junimea îi deschide 
braţele, el devine un colaborator gentil şi foarte mult gus- 
tət în saloane. Pe atunci n'avea nici o carieră, s'ar fi părut 
că el voia să îmbrăţişeze pe aceea de poet diletant. Era 
copilul răsfățat al Junimei. I se întâmplă să aibă o alter- 
caţie dintr'o cauză de ordin privat, şi atunci Mihail Korne 
e nevoit să părăsească Iașul pentru câţ-va timp. Ce 
să facă şi unde să se ducă? Se duce în Belgia şi face 
dreptul. Când se întoarce. Korne devine imediat unul din 
cei mai iluştri avocaţi, el nu se mai poate întoarce la Ju- 
nimea, din cauză că avusese neînțelegeri cu ea, deci adio 
diletantismului poetic ! Şi cu toate acestea, Mihail Korne 
păstrează până în ultimul moment al vieței, dragostea pen- 
tru literatură și gustul de a face poezii. 


Dealtmintrelea pentru un mare vrator, orator de tempe- 


` 
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rament, eu cred că este foarte uşor ca să fie şi poet. sunt 
puncte de atingere şi toată lumea ştie că Mihal Korne era 
un mare orator al baroului. 

Târziu încoace de multe ori, el mă oprea în sala paşilor 
pierduţi, în palatul justiţiei, şi îmi zicea: 

— Panule, ia ascultă versurile aceste care mi-au venit 
în minte în trăsură când veneam la Curte. 

Şi începea a-mi recita o strofă sau două. 

Fu ca să-l şicanez, îi răspundeam. 

— Bine, tu nu vezi că aceste sunt prostii! Lasă versu- 
rile pentru băieţii cei mediocri. 

Korne se uita un moment la mine ca să-mi ghicească 
gândirea. 

— Ia ascultă celebrule, îmi răspundea, nu căuta să mă 
prosteşti, eu sunt sigur că tu le găseşti frumoase, dar 
amorul propriu de om superior te face să le despreţueşti. 

Aceste cuvinte măgulitoare, se înţelege că mă mișcau şi 
atunci schimbam tonul glumeţ în altul semi-glumeț și-i 
replicam: 

— Evident că ai ghicit că glumesc; cine nu ştie că tu 
ai talent în toate prin urmare şi în poezie; crezi tu că nu 
cunosc poeziile tale drăguțe din Convorbiri literare? 

— Dar volumul meu de poezii scrise în franţuzește, 
Panule, cele scrise în franţuzeşte? Acele sunt mai fru- 
moase! 

— Le ştiu şi le am, îi răspundeam. 

Korne rămânea încântat. După 30 de ani el avea tot 
temperamentul din cei întâi ani ai Convorbirilor şi de 
multe ori îmi repeta cuvintele: 

— Eu urăsc pe junimişti, mi-a plăcut foarte mult Ju- 
nimea. 

* 

E drept că poeziile lui Mihail Korne nu avea profun- 
ditate, nici originalitate, dar erau drăguţe și nostime ca şi 
versoana sa, ca tot ce emana de la acest om fermecător. 
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Şi aproape de aceasta îm vine o reflecţie, care trebue să o 
pun, căci ea are un caracter mai general. 

Poezia, mai cu seamă cea lirică, este oare-cum, apanagiul 
tinerimei și al tinereţei. La o vârtsă oarecare mai toți sun- 
tem poeţi. E aşa uşor de a versifica, e aşa uşor de a cânta 
câteva sentimente simple, inerente în inima omului: amo- 
rul, Eucuria, tristeța! E aşa de uşor de a pune aceste 
sentimente sub forme variate! Cel puţin poetul o crede 
aceasta, căci în realitate toată acea presupusă varietate se 
reduce la una şi aceeaşi formă fundamentală. Mai adaugă 
că natura cu aspectul ei variat îți dă subiecte multiple de 
poezie subiectivă, şi cu aceasta îţi explici pentru ce în ti- 
nerețe fiecare încearcă să fie poiet. Luaţi numerele dintâi 
ale une reviste literare şi veți vedea o mulțime de nume 
noui şi necunoscute, iscălind poezii. Peste câţiva ani nu 
le mai întâlniți  nicăeri, doară în vre-un volum părăsit 
în vre-un raft de librărie. Ce-au devenit acei poeţi? Nu se 
știe, sau mai bine au intrat în viaţa practică, unde fac 
operă mai folositoare. 

Aşa sa întâmplat şi cu Convorbirile şi cu societatea 
Junimea. La început aproape toți membrii erau poeţi. Odată 
la Junimea am făcut noi socoteală să vedem câţi din c<i 
vre-o 30 de membri activi n'au scris niciodată un vers. Au 
eşit foarte puţini, vre-o 5 sau 6, între care și d. Maio- 
rescu. Dar imediat d. Negruţi s'a sculat să protesteze, sus- 
ținând că şi d. Maiorescu a făcut versuri. In adevăr, d. 
Maiorescu în criticele sale citând versuri din poeţi ger- 
mani, a fost nevoit să traducă câte o strofă sau două. 


La această afirmare, noi ne-am ridicat combătând pe d. 
Negruţi. I-am replicat că nu înseamnă a fi poet traducând 
versuri în interesul unei teze sau a unei teorii a tale.. 
Dar cu d. Negruţi, care ştia toate tainele Jummei 
şi tot ce s'a scris sau s'a tipărit la Junimea, era greu de 
discutat. 
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— Am să vă dovedesc că și Maiorescu a păcătuit ver- 
suri ! ne răspunse. 

— Când? Cum? Unde? strigarăm. 

— Intr'o scriere umoristică cetită la unul din banche- 
tele Junimei, replică d. Negruţi victorios. 

Apoi din vorbă în vorbă şi din scrutarea trecutului fie- 
cărui membru, a ieşit mai la urmă că numai trei n'au co- 
mis nici un vers, anume: Papa Culianu, Melik şi Vasile 
Tasu. $ încă de Vasile Tasu era îndoială, căci Lambrior 
adăugă glumind: 

— Tasu ista e foarte ascuns; cine știe dacă el nu are 
buzunarele pline de poezii, pe care le împarte pe la ma- 
hala căci de don Juan nu se mai încape că-i don Juan, 
şi de, ori-ce don Juan e poet! 

La acestea Tasu ţintea ochii drept în pământ și se în- 
roşea ca racul până în vârful urechilor răzând. Probabil 
că-i plăcea rolul pe care i-l dădea Lambrior, fiindcă râdea. 

Pentru a susține ideea mea, iau tabla de materie a Con- 
vorb.rilor din anii întâi, unde citesc o mulțime de nume de 
poeți, precum: Bodnărescu, Brociner, Capşa, Korne, Nicu 
Gane, Gregoriade, Bonachi, Pogor, Pruncu, Miron Pom- 
piliu, Creţeanu, Mathilda Cugler, Şerbănescu, etc. 

"Câţi au rămas peste 10 sau 15 ani dintre aceștia ca po- 
eți? Afară de Șerbănescu, nici unul. Un om de o produc- 
ție prodigioasă era d. Iacob Negruţi. Nu era număr din 
Convorbiri în care să nu fie o poezie de a d-sale; dealt- 
mintrelea d-sa aborda toate genurile literare: poezii. 
poeme, nuvele, romane, etc. Astăzi numai contimporanii 
săi, sau cei în curentul literaturei române ştiu că d. Ne- 
gruți a fost un bogat lucrător pe câmpul literaturei româ- 
neşti. Azi d-sa își caută de afaceri şi nimeni n'ar presu- 
pune că odată a simțit și a scris aşa de mult. D. Negruţi 
nici na voit să păstreze măcar direcția Convorbirilor Ni- 
ferare de mulți ani a trecut-o altora. 

Un alt scriitor prolix a fost Bodnărescu, care de ase- 
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menea a abordat toate genurile literare: poezii lirice, epi- 
grame, tragedii, etc. De la un timp numele lui Bodnărescu 
dispare din materia Convorbirilor literare. Ce devenise ? 
Luase direcţia liceului de la Pomârla şi se ocupa în mod 
prozaic cu dirijarea acelui institut. 


Cine vede astăzi pe d. Pogor pe stradele Iaşului, nu-şi 
poate închipui că a fost şi el un poet de gust în orele lui 
pierdute, 

Unii nu se pot lecui de boala tinereţei şi din când în 
când tot mai revin la vechile şi plăcutele distracții lite- 
rare din tinerețe. Aşa e cazul d-lui Nicu Gane, care acum 
un an a scos un volum de amintiri, iar mai deună-zi am 
cetit în foiletonul Voinței Naţionale ceva care aşi paria 
că trebue să fie de d. Nicu Gane. 


Din toată pleiada de poeţi ce se grupase în jurul Con- 
vorbirilor — vorbesc de poeţi de mâna a doua — colo- 
nelul Șerbănescu şi-a menţinut mai mult de cât toţi repu- 
taţia lui de poet; dar mi se pare că şi el la urmă se desin- 
teresase de predilecţia lui din timpul tinereţei. 


Pentru ce oare numai Vasile Alexandri şi Eminescu, din 
cercul Junimei, lucrează şi rămân poeți până la sfârșitul 
vieței lor? Răspunsul nu e greu de dat: fiindcă şi unul 
şi altul aveau un talent superior. La dânșii poezia nu era 
o distracţie, era o necesitate impulsivă a naturei lor. Asta 
distinge pe poeţii de ocazie, poeți de tinerețe, de poeţii ca 
să zic aşa de carieră, care rămân poeți până la adâncul 
bătrâneţelor, ca Victor Hugo şi alții. 

Vezi că şi aici sunt multe de zis. Poezia lirică sentimen- 
tală are margini foarte restrânse, căci în defitiniv ea se 
reduce la un sentiment sau două şi la descrierea diferitelor 
impresiuni pe care acele sentimente le produc poetului în 
raport cu lumea exterioară. Trebue să fii mare meşter, 
trebue să ai mare talent, pentru ca să-ți variezi impresiile 
aşa, încât să se pară cetitorului că vecinic este un senti- 
ment nou, o impresie nouă. Cu frunză verde și cu iubita 
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nu poți merge prea departe în poezia lirică și nu poţi 
găsi mai cu seamă accente noui şi orignale. De aici obo- 
seala şi plictiseala chiar a poetului pentru acest gen, el sim- 
ţeşte banalitatea aşa numitei inspiraţii, care îi face să-i 
treacă gustul unor asemenea jucării literare. 

Zic, că-i foarte greu genul liric, plângător, greu, mono- 
ton şi câte odată chiar plicticos. Aşa, să dau un exemplu 
clasic. Petrarca, clasicul poet care a cântat amorul în so- 
nete, în mare parte a cântat amorul său pentru Laura cât 
ea tera în viaţă. In vita di Laura, şi apoi s'a văicăra tot 
în versuri după moartea aceleia în In morte d, Laura. Când 
citeşti 10—15 sonete din acest dulce poet, simţeşti o mare 
mulțumire sufletească şi interes chiar, pe urmă oboseala 
începe a veni, căci ori-cât este de fin, subtil şi variat, cân- 
tând acelaş sentiment şi mai cu seamă ocupându-se de | 
aceeaşi persoană, monotonia începe a domina. 

Adevăratul poet trebue să cuprindă în inspiraţia sa în- 
treg câmpul de cugetare și de simţire a omului; numai 
aşa, dacă are talent, el rămâne poet toată viaţa lui, iar nu 
simplu diletant ceia ce este efectul tinereţei sau al altor îm- 
prejurări oarecare. 

Să iau pe Alexandri. Alexandri la început este un sim- 
plu poet liric, drăgălaș. Doinele şi Lăcrămioarele lui sunt 
jucării drăguțe şi cu puternice reminiscențe din poeziile 
populare, cu care se ocupase. Ce are fi acum Alexandri, 
dacă ar fi rămas la Doine şi Lăcrămioare, sau dacă ar fi 
scos alte volume tot în genul Doinelor şi Lăcrămioarelor? 
Ar fi rămas un poet şi alt nimic. 

Alexandri însă simțeşte că cu acest gen literar şi-a epui- 
zat inspirația şi verva, el trece la altele. El abordează pas- 
telurile—poezie, o mai repet, ce e dreptul descriptivă—unde 
sentimentul lipseşte, însă este înlocuit cu folos de frumu- 
setea versului şi descr'erea naturei, în care partea omisă 
nu este cea vie şi însuflețită. Apoi el abordează genul epic, 
după aceia îmbrățișează drama, comedia, ridicându-se la 
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fiecare doi-trei ani cu o treaptă mai mult cuprinzând wr 
cerc tot mai mare de activitate şi de gândire literară. 

Iată de ce Alexandri rămâne poet până la sfârşitul 
vicței. , 

Cu Eminescu acelaş lucru. Desigur că noi nam avut 
un poet mai mare, cu simțiri mai adânci şi cu un fel mat 
fermecător în a se exprima decât Eminescu. Şi el a cântat 
amorul, dar ce deosebire între felul original al lui și bana- 
litățile şi platitudinele altor poeţi înamoraţi!... Dacă însă 
Eminescu s'ar fi mărginit numai la acest gen literar, de- 
sigur că ar fi rămas clasic, dar meritul său în literatura 
românească ar fi fost împuţinat. De la genul sentimental 
să nu ceri mai mult de cât ce el poate să-ţi dea; ce. care 
nu înţeleg acest lucru cad în banalitate. inspirația devine 
o meserie. 

Dealtmintrelea, unui om cu un creier în care toate 
problemele lumei sunt cuprinse, îi este imposibil ca să se 
mărginească a cânta numai câteva sentimente şi a aborda 
numai o problemă. Aceasta ar însemna mutilarea creeru- 
lui, ceea ce psichologiceşte este imposibil. De aceea Emi- 
nescu abordează încetul cu încetul în poeziile sale întreaga 
simţire şi activitate omenească. Aceasta îi dă lui Eminescu 
durabilitatea lui de poet superior. 

Un poet care cântă totul şi toate, nu se poate găsi în- 
trun moment dat la strâmtoare şi la încurcătură, el are 
de simţit şi de gândit pentru toată viaţa. 

Desigur că în determimarea carierei literare a cui-va mai 
sunt şi alte elemente care influențează, precum acela al 
situaţiei materiale a individului şi altele şi altele. Aşa, se 
poate pune întrebarea: Oare dacă Alexandri ar fi fost să- 
rac şi ar fi fost nevoit să-şi câştige viaţa cu munca de toate 
zilele, ar fi fost tot Alexandri de acum şi cariera lu: poe- 
tică ar fi fost tot aşa de bogată? Iată o întrebare: 

Și dacă Eminescu ar fi fost un om bogat, putând trăi o 
viaţă uşoară, ar fi rămas tot acel poet sombru, pesimist și 
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amărât, care face caracteristica talentului lui? Iată o altă 
întrebare. Dar mă grăbesc a adăoga că asemenea între- 
bări sunt oţioase, în tot cazul mau nici o însemnătate. A 
pune asemenea întrebări este a face ca unii istorici, care 
au scris volume întregi pe următoarea altă întrebare: Ce 
ar fi devenit Europa, dacă Napoleon I bătea pe Prusieni 
și pe Englezi la Waterlo? 
Mă opresc căci digresiunea este deja prea lungă. 


Aş putea zice apropo de Convorbiri literare, că, cu cât 
o gazetă pune mai mult timp pregătire de a apărea, cu 
atâta ea are mai multă durată. lată în adevăr un semn bun 
pentru mintea aşezată a celor cari au înființat Convorb:- 
rile. Am spus că societatea literară Junimea exista de la 
1864. 

Adevărul e, că, pe la 1864 era foarte greu de a scoate 
o gazetă literară. Existase înainte numai câteva cu repu- 
tație: Dacia literară a d-lor Kogălniceanu, Constantin Ne- 
gruți şi Vasile Alexandri în Moldova, şi alte câte-va în 
Muntenia, între care şi acea a d-lui Odobescu. Încercări 
de scoateri de reviste se făcuseră multe, dar nu reuşiră nici 
una; toate acele gazete apărură, durară câteva luni şi mu- 
xiră, 

Desigur că acest lucru a făcut pe membrii Junimei să 
stea mult timp la îndoială, însă, cercul intelectual la Iaşi, 
dealtmintrelea ca în toată țara, era destul de restrâns pen- 
tru ca Junimea să nu aibă mult timp nevoie de un organ 
de publicitate atât timp cât nu l-a avut. 

Prelegerile populare în fiecare an ţineau loc de un fel 
de literatură vorbită. D. Maiorescu le introdusese și erau, 
cum am spus altădată, la mare favoare. Mi-aduc aminte de 
acele prelegeri când d. Maiorescu era directorul liceului 
(eu eram prin clasa a 2-a sau a 3-a a liceului). Pe la unu 
jumătate d. Maiorescu pleca la prelegeri, Duminicele, noi 
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îl aşteptam pe scările de eşire ca să-l vedem cum se duce. 
Sub pardesiul său galten îi zăream fracul. Eram amețiţi. 
Apoi o mândrie ne umplea inimele noastre de copii, de 
vreme ce, cel care ţinea asemenea prelegeri frecventate de 
aristocrația inte'ectuală şi cea de sânge din Iaşi, era direc- 
torul nostru şi trecea cu drept cuvânt, de cel mai învăţat 
dintre profesori. 

Avusesem înaintea d-lui Maiorescu, doi directori pe 
care îi iubisem până la entuziasm, anume doi munteni tri- 
meşi de la Bucureşti, pe Gheorghe Petrescu și pe urmă 
pe regretatul şi talentatul poet N. Niculeanu, amândoi na- 
turi entuziaste, partizani înfocați ai Unirei, naturi ca să 
zic aşa patruzeci-optiste, Gheorghe Petrescu mai cu seamă 
era mai tot timpul printre noi şi la fiecare pas ne împro- 
viza câte un discurs patriotic. Eram de exemplu în refector, 
pe când mâncam pilaful de gris; de odată directorul nos- 
tru apărarea şi imediat auzeam: „— Băeţi...' aşa începea 
discursurile sale, şi ne vorbea câte o jumătate de oră des- 
pre Unire, Mihai Viteazul, Ştefan cel Mare, etc. Apoi ne 
anunţa că la masă vom avea și câte un pahar cu vin, ceeace 
ducea entuziasmul nostru până la delir. 


Niculeanu, care i-a succedat, era o natură mult mai pro- 
fundă şi sub entuziasmul lui aparent se trăda un mare 
desgust de viață. Natură poetică în toată puterea cuvân- 
tului, Niculeanu s'a apropiat imediat de Junimea. Ne iu- 
bea în felul lui, brusc şi foarte puţin comunicativ, dar ne 
iubea, asta se vedea în tot felul lui de a vorbi cu noi. In 
volumul său de poezii, astăzi uitat, se găsesc lucruri ad- 
mirabile. 

Ni se vorbeşte și vorbim în tot timpul de inspirație. 
La cei mai mulți poeți, aşa numita inspirație este o pregă- 
tire laborioasă şi înceată a subiectului şi o căutare tru- 
delnică a expresiilor, este ca acele discursuri aşa numite 
improvizate, pe care oratorul le-a pregătit acasă timp de 
două săptămâni, Ei bine, citiţi poeziile lui Niculeanu, dacă 
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le veţi mai găsi — eu nu le mai am — şi vă veţi face idee 
ce însemnează un poet de temperament, aşi putea zice ce 
înseamnă inspiraţia. Să nu credeţi că aveţi să găsiți o ins- 
piraţie înaltă, largă, superioară, dar în tot ce scrie îl vezi 
că a pus creerul lui şi mai cu seamă inima lui. 

Amândoi acești directori de scurtă durată de la Iași, au 
avut un sfârşit trist, au murit tineri şi nebuni. 

Vă puteţi închipui ce efect a produs venirea d-lui Ma- 
iorescu ca direcor, nouă, care aveam amintirea lui Pe- 
trescu şi Niculcanu, Natural că nu-l puteam iubi, şi natural 
că luam partida profesorilor cu care d. Maiorescu nu trăia 
bine. Nu-mi aduc aminte bine de aceea nu pot afirma po- 
zitiv, dar mi se pare că la cursul superior a fost şi d. Hăş- 
dău profesor, pe când era d. Maiorescu director. „Aceste 
două naturi superioare şi deosebite trebuiau să se cioc- 
nească în raporturile lor zilnice şi printre noi elevii cej 
mici circulau versiuni de aceste ciocniri. Așa una, un ca- 
lambur a d-lui Hăşdău, a cărui autenticitate iarăşi nu o 
garantez. Intro zi d. Maiorescu se duce în cancelarie la 
ora 8 fix ca să controleze venirea profesorilor. Negăsin- 
du-l pe d. Hăşdău, notează în registrul de prezență a pro- 
fesorilor în dreptul numelui d-lui Hășdău, următoarele cu- 
vinte: d. Hăşdău e absinte. Apoi pleacă. 

Peste câteva minute soseşte d. Hăşdău şi vede adno- 
tația; imediat adăugă şi d-sa următoarele: 

„Nu sunt absinte, ci sunt Hășdău şi am venit la clas”. 

Calamburul era asupra cuvântului absinte, planta care 
a dat nume odioasei băuturi alcoolice cunoscute. 

Noi făceam, cum vedeţi, mare haz de aceste mici înțe- 
pături. 

+ 
Cu toate că Junimea nu avea încă un organ de publicitate, 


dar noi urmăream manifestările ei, iar ecoul de ce se pe- 
trecea acolo ajungea până la internatul nostru. 
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Un detaliu. Nu departe de liceu (Academie i se zicea) 
pe aceeaşi stradă, aşi putea zice alături aproape de partea 
externatului, era o cafenea numită Franfoze, una din ca- 
fenele de lux de pe atunci a Iaşului; ea era frecventată 
numai de aristocrațime, şi de elita intelectuală a Iaşului. 
De la ferestrele internatului se vedea foarte bine cine intră 
Şi cine ese de la acea cafenea. Seara mai ales, auzeam du- 
ruitul cupelelor și trăsurilor de lux care intrau în curtea 
cafenelei. De la observatorul nostru (ferestrele dormitoa- 
relor) vedeam adeseori intrând la Franţoze pe d. Carp, 
lacot Negruţi, Leon Negruţi și d. Maiorescu, acest din 
urmă mai rar. Ne făcea o impresic mare. 

In naivitatea noastră nu ne închipu'am că oameni pe cari 
îi văzusem în frac și mănuși albe în saloanele de la Banca 
Moldovei, ținând prelegeri despre Shakespeare, Napoleon, 
revoluția franceză, să meargă ca simpli muritori la cafenea. 
Idealul nostru era cam știrbit. Ce ar fi fost dacă am fi 
ştiut pe atunci, lucruri cari le-am aflat mai târziu, că con- 
ferenţiarii cu Napoleon și cu toți ceilalți Cezari din lume, 
veneau seara la Franțoze, petreceau până foarte târziu, până 
în spre ziuă de multe ori, bând şampanie şi mai cu seamă 
cogniac. D. Carp aşa cum îl vedeți uscătiv, tot aşa era şi 
pe atunci, avea repu'aţia în cercul cel intim de un amator 
foarte fervent a cognacului fine Champagne. Aşa că discu- 
tile de la Franțoze erau întovărășite în totdeauna de mai 
multe butelii în fiecare seară. Rămăsese la Junimea până 
târziu şi un cuvânt de la aceste seri memorabile, și cu- 
vântul era al d-lui Leon Negruţi. Dar fiindcă anecdota pri- 
mează să © spun: 


Regretatul Leon Negruţi, o inteligenţă deschisă, o na- 
tură leală și francă, era de o veselie inalterabilă. Făcându-și 
studiile în Germania, — împreună cu frații săi, era fratele 
cel mai mare — în timpul când studențimea era o adevă- 
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xată instituţie, își făcuse probele sale de a ţine piept cu 
păânarul de bere în mână, studenţilor germani. 

La Franfoze acest om. bun şi cum se cade îşi mai amintea. 
ae petrecerile de student, aşa cum își poaie aminti un om. 
ueju apucat de nevoile vieţei. Leon Negruţi era un causeur 
viu şi interesant, îi plăcea mult să discuie, avea valent lite- 
rar, a scris şi a publicat chiar câteva nuvele interesante 1n. 
Convorbiri. 

Noaptea târziu la Ftanţoze, unul dintre junimişti striga pe 
băiet şi îi zicea: 

— Haide socoteala! 

— Da, adăoga Leon Negruţi, socoteala și un cognac. 

Protestări din partea celor care erau grăbiţi; dar discuţia 
se înfierbânta din nou. Peste un ceas d. Carp striga din 
nou pe băiet şi îi zicea: 

— Socoteala! 

— Şi un cognac, adăuga Leon 'Negruţi. 

Aşa că lucrul devenea interminabil. 

Mai târziu mult, când eram şi eu la Junimea, Leon Ne- 
gruţi, grav, preocupat, deşi vecinic bun, venea din când în 
când. 

Cum îl vedea d. Pogor striga: 

— Socoteala! 

Iar noi în cor adăugam: 

— Si un cognac! 

Leon Negruţi zâmbea cu oarecare tristeţă. Zâmbetul luă 
însemna: s'a dus, au trecut acele timpuri. 


APARIŢIA „CONVORBIRILOR LITERARE“ 


Inceputurile Convorbirilor literare au fost modeste. Nici 
o lucrare care să atragă atenţia în opinia public, sau să 
aşeze deodată acea publicaţie pe linia întâi; este o gazetă 
literară fără pretenţie, de bun gust, dar atât. 
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Doui fruntaşi ai literaturei îi dau de la început colabo- 
rarea; Vasile Alexandri şi Constantin Negruți. Este singura 
vecomandație, şi serioasă recomandaţie către public; în colo 
debuturi de necunoscuţi. In adevăr, necunoscuţi erau poeţii, 
Bodnărescu, Korne, Mathilda Cugler, Iacob Negruţi, Şer- 
bănescu, etc. Eminescu scria pe atunci prin gazetele din 
Transilvania. Poezia ocupa cel mai însemnat loc în Con- 
vorbiri. Partea originală este că poate pentru întâia oară, 
o altă literatură de cât cea franceză este pusă de traducă- 
tori la contribuţia, aceea germană. 


Neculai Scheletti, maior, este acel care face cunoscut Ro- 
mânilor cele mai frumoase şi gingaşe poezii din literatura 
germană. Traducerile lui delicioase și fidele au mare suc- 
ces Uhland, Heine, Lessing, Geibel, Goethe etc. sunt ară- 
taţi cetitorilor Convorbirilor literare, iar publicul ales gă- 
sește imediat într'nşi ceva adânc, vag, filosofic, ceva care 
nu seamănă de loc nici cu genul nostru, nici cu şcoala 
literară de la noi. Aceasta e partea, o repet, originală de la 
început a Convorbirilor şi una din direcţiile nouei reviste 
literare ce se înaugura.! 

Aceasta, dă chiar loc la un început de invidie literară 
între Convorbiri şi alte reviste românești. 

Germania nu se gândeau de cât să facă cunoscut țărai-pe- 

Neculai Scheletti când traduce pe poeţii mari germani nu 
se gândeşte să facă politică. Convorbirile literare publicând- 
du-le, şi ea este departe de aceasta. 

Junimea reprezentată prin d-nii Maiorescu, Iacob Ne- 
gruți, Theodor Rosetti, Carp, care îşi făcuseră studiile în 
Germania, nu se gândeau de cât să facă cunoscut țărei pe 
poeți iluștri ai Germaniei. Dar fără de voia lor, ei căutară 
să stabilească superioritatea literaturei germane, faţă cu li- 
teraturile neolatine, franceză, italiană, spaniolă, la izvorul 
cărora oamenii noștri iluştri se adăpaseră încă dela înce- 
putul Renaşterei. Mai pune încă un lucru, mai pune pre- 
sumpția tinereţei şi inflexibilitatea teoriilor, lucru ce găseai 
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în abondenţă la d. Maiorescu şi ceilalţi, mai ales la d. Carp. 
In adevăr, d. Maiorescu în discuţiile generale era mai con- 
ciliant, sau cel puţin mai rezervat în judecăţile pe cari le 
făcea, dar d. Carp cu intrasigența sa cunoscută, o spunea 
fățiş şi tare: că afară de literatura germană şi, de cea en- 
gleză shakesperiană, nu există altă literatură. Am asistat de 
multe ori la discuţii între d. Carp deoparte şi d-nii Naum, 
Vârgolici, etc., partizanii clasicismului francez de alta. De 
multe ori lam auziţ pe d. Carp strigând: 

— Ce mai vorbiți de Racine şi de Corneille, aceştia sunt 
tragediani de salon, personajele lor imitate din tragicii 
Greci şi Romani poartă peruca pe care o purta Ludovic al 
XIV-lea, stăpânul lor, şi contimporanii lui iar sentimentele 
lor sunt sentimentele curtezanilor de la curtea regelui pre- 
cum şi acele ale metreselor ! 

Mari protestări. Partizanii literaturei franceze replicau, 
răspunsul lor cel mai puternic- era acesta : 

— Dar Molière, ce zici de Molière? 

— Molière ? răspundea imperturbabil d. Carp, Moliere 
era fructul şcoalei spaniole, pe care a imitat-o şi, dacă are 
şi originalitate, fiind singurul clasic francez de valoare, 
aceasta o datorește meseriei lui de cabotin, care îl îndepărta 
din când în când de curtea marelui rege. 

Toate aceste păreri tranşante jigneau convingerile multora, 
iar cei cari erau crescuți în școala franceză, deprinşi după 
comentatori de a admira fiecare vers din Racine şi a se 
extazia de eroismul ce se degajează din versurile lui Cor- 
neille, contractau un fel de animozitate față cu literatura 
germană, pe care germinofiliii i-o opuneau la fiecare pas. 

Nu era numai atâta. Prin stabilirea pe tron a unui prin- 
cipe german, actualul nostru Rege, se lovise în susceptibili- 
tatea țărei de rasă latină, în convingerile celor mai mulți. 
Se vedea un pericol în viitor; lumea fie naivă, fie interesată, 
credea în o apropiată germanizare a ţărei; câteva întreprin- 
deri mari în ţară, având în frunte oameni de afaceri din 

18 
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Berlin, indispusese opinia publică; politica, mizerabila po- 
litică îşi deslănțuise patima în jurul principelui şi tânărulur 
Domn de origină germană; toate aceste adunate, exploatate 
şi detailate, stabilise o atmosferă germanofobă în ţară. 

In asemenea împrejurări, publicarea de traduceri din 
poeţii germani şi direcţia în acest sens a Convorbirilor, 
punea încă unt-de-lemn pe foc. De aceea asemenea publi- 
cații nu erau judecate din punct de vedere literar, ci din 
punct de vedere politic şi de partid. 


* 


O amintire personală, Noi elevii de clasa VIl-a, în anu! 
când au apărut Convorbirile, ne procuram această revistă 
Mi-aduc aminte că cele dintâi lucrări la care îmi aținteam 
ochii, erau traducerile lui Scheletti. Uhland avea un farmec 
deosebit pentru mine. Așa ştiam pe de rost Blăstămul cân 
tărețului, precum şi poezioarele drăguțe ale lui Heine. Dar 
într'o clasă de liceu, ca şi în societate, sunt progresiști și 
reacționari. Printre reacţionari. era un coleg Anastase Pom- 
pil, care toată ziua ne urmărea mişcările şi ne critica ~ 
orice făceam sau ziceam. Când noi câțiva ascultam ci- 
tindu-se traducerile lui Scheletti, el sta deoparte, clătina din 
cap şi se uita cu jale la noi, apoi ne zicea: 

— Admiraţi, admiraţi, aveți să vedeţi voi când peste 
zece ani nemții au să fie stăpâni în țară! 

— Ce are aface, îi răspundeam noi, dacă poezia e fru- 
moasă. 

— De la duşman, ne replica el, să nu primiţi nici ceeace 
e frumos. 


Nivelul politic pe atunci era foarte jos în lași, măcar ca 
cel cultural era sus. Nu e de mirare lucrul dacă și astăzi 
el este în halul în care toți îl ştiu. Căci e de remarcat un 
lucru: în genere nu făceau pe atunci politică militantă îr 
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laşi cei cu cultură, oamenii culți făceau numai literatură, 
„aşa .că aproximativ erau două tabere; tabăra oamenilor in- 
“culți cari făceau politică şi aceea a oamenilor culț: zare fă- 
ceau literatură. Ciocnirea între ambele tabere era inevita- 
bilă. 

Politicianii. citeau Convorbirile literare — când le ci- 
teau — cum. ar fi citit o gazetă politică, ei tălmăceau şi res- 
tălmăceau cele scrise acolo, dându-le înțelesuri denaturate, 
„citind prin versurile lui Uhland aproape ameninţări contra 
naţionalismului. Apoi se mai ştie un lucru: invidia este soră 
dreaptă cu ignoranţa sau cu inferioritatea. Duşmanii Con- 
vorbirilor simțeau un fel de răutate, văzând că acolo se 
publică poezii de poeţi, a căror nume măcar nu le auziseră 
inainte, traduse dintr'o limbă pe care n'o învăţaseră. 

lată cum Convorbirile de la început căpătară porecla de 
gazetă cu simpatii nemţeşti, iar aceste simpatii fură de la 
inceput, şi mai târziu şi mai mult, exploatate în politică. 

Mai adaug încă un lucru: zilnic de la apariția Convor- 
b'rilor, poeţii români inediţi sau nu, începură a trimete pro- 
ducţiile lor, producţii care erau sistematic refuzate. Si dacă 
ar fi fost numai refuzate! Dar d. Iacob Negruţi nu se mul- 
țumea numai cu aceasta, d-sa, deschisese o rubrică la sfâr- 
şitul Convorbirilor cu titlul de Corespondenţă în care per- 
sifla cu spirit şi câte odată chiar cu răutate pe nenorociții 
trimițători de poezii, ceeace lovea adânc în amorul propriu 
al poeţilor. Aceştia deveneau aprigi duşmani ai Convorbiri- 
lor şi mai cu seamă ai traducătorilor din poeți germani. 
Locul ocupat de asemenea traduceri îl considerau ca usur- 
pat, acel loc trebuind să fie al lor. 

Aşa încât nu trecuse doi ani de la apariția Convorbirilor, 
şi prin cercurile anti-junimiste domina următoarea idee : 
că la Convorbiri nu se publică de cât lucrări din nemţeşte 
şi nu se consideră de bun, de cât numai ce vine de la 
nemți. 

Inspirat de acest curent, d. Hăşdău mai târziu — după 
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cum vom vedea— joacă Convorbirilor o farsă, trimițând o 
poezie fabricată de d-sa, iscălind-o cu numele nemțesc Ga- 
blitz. 


O altă critică care s'a făcut de la început Convorbirilor, 
a fost aceea că membrii Junimei îşi publicau lucrările lor 
chiar mediocre şi proaste, pe când altele bune, venite din 
afară, erau respinse; această acuzare a fost mai târziu po- 
reclită sub cuvintele: „Societatea Junimea este o societate 


va 


de admirație mutuală“. 


Critica aceasta numai în parte era întemeiată, dar faptul 
se explică foarte natural. 


E drept că în Convorbiri s'au publicat în cea mai mare 
parte numai opere și lucrări ale membrilor Junimei, rar, 
foarte rar, se publicau și lucrări trimise prin poștă. 

De la început Convorbirile își au poeții, nuveliștii, isto- 
ricii lor, iar cercul este în mare parte închis pentru poeții, 
nuveliştii şi istoricii din afară. 

Ce însemna aceasta? 

'Cine nu ştie că la o gazetă literară, ca şi la una politică, 
complezența nu poate fi exclusă, iar colegialitatea te face 
să publici lucruri care nu sunt tocmai meritoase. Când noi 
30 ne adunam în fiecare săptămână cum nu eram să fim 
indulgenți unii față de alţii? Desigur că în Convorb.ri s'au 
publicat multe lucruri slabe din partea membrilor Junimei; 
critica nu poate să-și exerciteze în libertate toată verva, dar 
acest lucru nu se făcea din sistem. 

Evident că lucrurile primite prin poștă erau mai sever 
judecate, săreau cu toții asupra acelor lucruri ca lupii; cei 
9 care nu înțelegeau niciodată, înțelegeau perfect, caracuda 
eşea şi ea din rezerva ei, până şi Papa Culianu devenea 
elocvent. 

Să fi văzut cum era depănat, smuls și pieptănat bietul au- 
tor! Să fi auzit bietul om ce se zicea pe socoteala lui, ar fi 
fugit în lume, Toţi erau critici, toți cunoscători, de aceea 
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numai dacă lucrarea era: în adevăr de valoare putea să 
treacă. 

Pe când, de, când unul de ai noștri venea cu o lucrare, 
era greu să faci pe emancipatul și pe independentul. Cei 
nouă declarau îndată că nu înțeleg nimic, caracuda tăcea 
ca chiticul cum, şi era, Iacob Negruţi se scărpina în cap,: 
d. Maiorescu căuta să inventeze o teorie ad-hoc, d. Pogor 
făcea o strâmtătură, iar noi ne ghionteam pe furiş sau ne 
comunicam la ureche impresiile. Cu toate acestea lucrarea 
se publica. 

Totuş: să fiu drept, multe lucrări, poezii sau nuvele de 
ale membrilor Junimei erau respinse, însă se păstra în res- 
pingerea lor oare-care formă. Aşa dacă un junimist venea 
cu trei poezii, una i se respingea, dar două i se primeau ca 
să nu fie descurajat. In tot cazul una trebuia să i se pri- 
mească de rigoare. 

Acelaş lucru cu nuvelele. La început Convorbirile aveau 
un nuvelist în persoana d-lui Dimitrie Morţun. Acest autor 
îşi trimetea nuvele prin poştă. I se refuzase vre-o două. 
Peste o lună d. Morţun mai trimete o nuvelă întovărăşită 
de o scrisoare, care zicea cam acestea: 

„D-le redactor, cred că-mi veți primi această nuvelă, de 
vreme ce mi-ați refuzat două”. 

Junimea găsi că omul are mare dreptate şi pe acest con- 
siderent, poate pe singurul, i se publică nuvela: Movila lui 
Dobreanu. 


MICI INTEPATURI 


Convorbirile literare încă dela apariția lor, împreună cu 
Junimea, se ridicau cam ca un fel de cenzor general, căutând 
să nu le scape nimic ce era de criticat sau de zeflemisit. 

De aceea asistăm la lucruri foarte nostime. Voiu aminti 
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una cu privire la Andrei Vizanti, omul dispărut acum în 
mod păcătos. 

Andrei Vlizanti, proaspăt întors din Spania, unde îşi fă- 
<use studiile universitare (de ce în Spania? protabil fiindcă 
“Spania e o soră latină cu noi), solicitează imediat o cate- 
dră de universitate. Pe atunci ca şi acum catedrele univer- 
sitare se dădeau foarte lesne, pe atunci cel puţin lucrul 
se explica, acuma nu. 


Vizanti îşi face lecţia introductivă la cursul său, vorbind 
despre: Principiul unităţei în istorie. Ce o fi însemnat acest 
principiu al unităței în istorie, nu-mi mai aduc aminte, mă- 
car că eu ca student am asistat la acea lecție atât ştiu că 
acea lecţie a fost deplorabilă, dovedind la autor o lipsă 
complectă de cele mai elementare noţiuni în materie. 

Vizanti natural că era de altă părere, de aceea se grăbeşte 
a-şi publica lecţiunea într'o broşurică intitulată astfel: 

„Principiul unităței în istor'e. Discurs rostit la Univer- 
sitatea din laşi de A. Vizanti, licencțiay în filosofie și litere, 
profesor suplinitor de istoria şi literatura română. etc., mem- 
bru al academiei madritense“. 


Broşurica, Vizanti o dedică în latinește lui Ştefan Vâr- 
golici, coleg de liceu şi camarad de studii de la universi- 
tatea din Madrid. Vârgolici era deja membru al societăţei 
Junimea. Broşurica aceea cade în mâna d-lui Maiorescu, 
care pune în Convorbiri următoarea notiță: 


„Notiţă bibliografică. 


„Principiul unităței în istorie. Discurs rosti: la Univer- 
sitatea din Iaşi de A. Vizanti, licenţiat în filosofie şi litere, 


profesor suplinitor de istoria şi literatura română. etc, mem- 
Łru al academiei madr.fense”. 

„O broşură de 30 pagini, dedicată d-lui Vârgolici, cu ur- 
mătoarele cuvinte latinești: 
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„Domino Stephano Vergolici, omnium litterarum stu- 
dium felicissimo, amicoque fidelissimo; 

„Andreas Vizanti, ad perpetuam amicitiae memoriam 
hunc pauperculum munus, non arte sed ex caeco ingenios 
ortum D. D. 

„O reminiscență din clasa I gmnazială. In gramatica la- 
tină se spune că toate substantivele de declinațiunea a 3-a, 
terminate în us, sunt de genul neutru, afară de lepus (masc. } 
şi de Venus (fem.). Prin urmare la munus, muneris se cu- 
vine pronumele hoc şi nu hunc. 

Sapienti sat“. 

M. 


Mare haz s'a făcut în lumea universitară de această no- 
tiță. Noi studenții, căruia Vizanti ne dăduse fiecăruia câte’ 
o broşurică a capo-d'operei sale, remarcasem deja greşala 
elementară a lui hunc, acordat cu un substantiv neutru. 

Aceasta dovedea şi tăria cunoştinţelor de limba latină a 
lui Vizanti, şi inconştienţa lui, de aceea notiţa d-lui Maio- 
rescu fu foarte displăcut primită în cercul Fracțiunei libere 
şi independente, din care Andrei Vizanti făcea parte. 

Dar iată a doua parte nostimă a acestei aventuri literare: 
Era pe atunci > gazetă, Uniunea liberală, al cărei redactor 
era d. A. D. Holban. Fracţioniștii, profesori de limba la- 
tină se adunară la acea gazetă şi unul din ei remarcă că nu’ 
toate substantivele de declinaţia a 3-a în us sunt neutre: 
cum afirmă d. Maiorescu, ci numai acele care fac la ge- 
netiv eris sau oris. 

A doua zi apăru în Uniunea liberală o notiţă, în care şi 
cunoştinţele de gramatică latină a d-lui Maiorescu erau ze- 
flemiste şi care era redactată cam astfel: 

„In Convorbirile literare a apărut o notiță relativ la 
broşura d-lui Vizanti în care un latinist profund stabileşte 
ò regulă generală numai cu două excepții, regulă care nu 
se găseşte în nici o gramatică şi pe care elevii din clasa I 
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gimnazială o ştiu că nu este exactă, anume: câ nu toate 
«cuvintele de declinaţia a 3-a în us sunt neutre ci numai 
acele, a căror genetive sunt în eris sau oris“. 

„Facem această rectificare la rectificarea Convorbirilor. 

„Oare Sapient. sat este suficient?“ 

D. Maiorescu era prins cu o greşală de gramatică, dar de 
Sigur cu o regulă în sine exactă dar rău formulată. 

lată deci râzătorii că trec în partea fracționiștilor şi mi 
«se pare că aceştia au dat un banchet în onoarea profesorului 
de limba latină, care înfundase pe d. Maiorescu, în tot ca- 
zul fracționiştii avură un moment de triumf. 

D. Maiorescu fu nevoit să revină în Convorbirile viitoare 
cu următoarea notiță: 


„Notiţă. 


(Rectificare). O foaie din Iaşi a observat cu drept cu- 
vânt inexactitatea regulei gramaticale publicată în notița 
bibliografică a Convorbirilor din 1 August. In adevăr, în 
loc de „toate substantivele de declinarea a 3-a în us sunt 
neutre“, trebuia să se zică: „Toate substantivele de decli- 
narea 3-a în us cu genetivul eris şi oris sunt neutre, precum 
de la sine vor fi înţeles latiniștii, din escepţiunile însem- 
mate acolo lepus, leporis şi Venus, Veneris“, 

Titu Maiorescu 


Notiţa era bună, decât ea venea prea târziu, căci după 
cum însuși d. Maiorescu observă în rectificare, alt-cineva 
relevase ncexactitatea regulei gramaticale. 

In zadar d. Maiorescu arunca o săgeată afirmând că pen- 
tru latinişti nu era nevoe de această rectificare, nu e mai 
puțin adevărat că fusese nevoit să o facă, gazetele dia 
Bucureşti reprodusese cu mare haz notița Uniunei liberale, 
aşa că Convorbirile literare fuseseră mai la urmă prinse cu 
«v neexactitate gramaticală. 
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Este întâia păcălitură a Convorbirilor şi a d-lui Maio- 
rescu. 


Se înţelege că asemenea lucruri erau simple nimicuri, ele 
pe atunci însă atrăgeau atențiunea şi făceau obiectul con- 
versaţiei tuturor. De ce? Mai întâiu că elita se ocupa mai 
mult atunci de literatură de cât astăzi) al doilea din cauza 
atitudinei Convorbirilor şi a d-lui Maiorescu. 

In adevăr, Convorbirile cum am. spus, se ridică întrun 
fel de cenzor general. Nu apărea nici o gazetă, nici o re- 
vistă, nici o scriere, care să nu treacă sub scrutarea severă 
a criticilor dela Convorbiri; până şi foile cele mai obscure 
nu erau trecute cu vederea. Așa, tot pe atunci apăruse o 
foaie de ocazie la Roman, intitulată Femeea. Convorbirile 
îi consacră o mică critică, în care îşi bate joc de bietul re- 
dactor, un anume Gheorghiu. D. Gheorghe Sion publică 
o comedie în versuri, intitulată Influența morală; Convor- 
birile imediat se leagă de dedicația pe care Sion o făcuse 
lui Vasile Alexandri. Şi așa cu toate scrierele. 

Era deci explicabil ca toți cei înțepați sau mușcați de Con- 
vorbiri să se bucure și ei la rândul lor de ceeace se în- 
tâmpla câteodată şi Convorbirilor. 


Ceiace supăra pe atunci mai mult în atitudinea Convor- 
birilor şi a Junimei era suficiența şi zeflemeaua. 

Desigur că cercul Junimei era mult superior oricărui alt 
cerc literar din țară, dar acesta nu era un motiv ca el să 
arate în toate manifestările lui o mare suficiență. In genere, 
un autor nu se supără prea mult (căci de supărat nici nu e 
vorbă că se supără) când i se face o critică într'o formă 
blândă şi binevoitoare, chiar severă în: fond. 

O critică de acest fel este cea obicinuită în revistele fran- 
-ceze. Un critic francez găseşte să spună orice voeşte şi orice 
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„gândeşte asupra operei, şi cu toate acestea reușește în ace- 
laşi timp să îmbrace gândirea în forme foarte măgulitoare 
şi foarte curtenitoare pentru autor. Un spirit superficial 
citind o critică a unui scriitor francez, ar putea crede că 
este o laudă dela început până la sfârşit, în realitate însă nu; 
„criticul caută a menaja amorul propriu al autorului, este 
o datorie de curtenie pe care o îndeplinește, căci mai la 
urmă, pentru ce să lovească pe autor în amorul său propriu, 
când el poate să spună tot ce gândeşte şi fără aceasta. Se 
înțelege că la aceasta contribue şi limba franceză, muncită, 
făurită, dantelată şi subțiată de veacuri. 

La Convorbiri nu se obicinuia asemenea critică, un lucru 
însă era salutar: injuria şi trivialitatea erau înlăturate. Insă 
tonul suficient, fraza seacă şi rece ustura şi ustura câte 
odată ma tare de cât o trivialitate. 

Am zis că a doua caracteristică era zeflemeaua. Aici este 
altceva. Se înţelege că zeflemeaua nu este permisă când e 
vorba de opere serioase sau de oameni cu reputaţie stabi- 
lită literară, în acest caz zeflemeaua este pur și simplu o 
necuviință. Cu asemenea opere sau cu asemenea oameni este 
permisă răutatea, fraza mușşcătoare, intenția de a lovi, şi 
de această armă, slavă Domnului, Convorbirile se serveau 
cu prisosință. 

Zeflemeaua însă este foarte permisă cu autori absolut me- 
diocri sau cu debutanţi, în care nu vezi nici o scântee de 
real talent. Asemenea oameni nu se încurajează, nici nu tre- 
bue încurajați de la început, cu atât e mai bine şi pentru 
ei şi pentru literatură. 

In această privință Convorbir.le literare n'au lăsat nimic 
de dorit; au zeflemisit pe toți autorii mediocri, pe toți debu- 
tanţii, pe toți amatorii. Zeflemeaua își avea la Convorbiri 
literare un loc deosebit era al Corespondenței. Cel ce se 

„ocupa de această rubrică am spus era d. Iacob Negruţi. 

Când nu eram încă la Junimea, ca adolescent, cel întâi 
“ducru pe care-mi aruncam ochii când luam Convorbirile era 
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Corespondenţa; găseai lucruri foarte hazlii și de spirit. Im 
această privinţă au rămas unele clasice; aşa un poet impro- 
vizat trimite nişte versuri intitulate Odă la natură cari în- 
cepea cu cuvintele: Cind natura..., iar d. Iacob Negruţi. 
pune în Corespondenţă la adresa poetului următoarele: 


Ai voit să cânţi natura 
Şi te-ai dus, te-ai dus... de a dura... 


Un alt poet îi trimete nişte versuri intitulate Oftări. Re- 
dactorul în Corespondenţă îi scrie: 


Oftări? Am oftat după ce am citit. 


Poetul însă nu se descurajează şi-i mai trimite încă o serie: 
de versuri. lar d. Negruţi îi replică în Corespondenţă: 


Am cetit şi iar am oftat. 


Dar autorul cu Oftări era foarte persistent, de aceea vot 
face din aces fapt divers, un mic imcident. De cât mai în- 
tâiu, oarecare reflecţii generale. 

Supărarea autorilor ale căror opere se refuză este cunos- 
cută de când e lumea şi de multe ori ea a fost exploatată 
fie în versuri, fie în proză. Autorul este o speţă de animal 
rău, susceptibil, rancunos, cu care nu-i bine să vii în con- 
tact. Rana pe care o produce cineva în amorul propriu de 
autor este adâncă şi nu se tămădueşte niciodată. Un om 
cu pretenţii de literat sau scriitor poate să ierte cele mai 
grave injurii, el însă nu-ți iartă niciodată lovirea când îi zici 
că este un autor prost. 

Cine nu ştie scenele nostime din Misantropul lui Mo- 
lière, cum, cu privire la un sonet, asupra căruia Misantropul 
îşi spune părerea, acesta îşi ridică în cap o furtună întreagă. 

In genere se spune că dacă voeşti să cunoşti caracterul: 
cuiva, n'ai decât să călătoreşti împreună; foarte just, căci 
voiajul cu diferitele lui peripeții neprevăzute, pune la încer-- 


284 G. PANU 


care caracterul unui om, pe care-l poţi vedea sub toate fe- 
tele lui. Aşi putea zice că tot așa este de adevărată și afir- 
mația pe care o fac, că dacă voeşti să cunoşti susceptibili- 
tatea şi amorul propriu a cuiva, apoi este să ai daravere cu 
dânsul cu privire la scrierile sale. Şi cu această ocazie cu- 
noşti ascunsurile caracterului lui. 

Așa, în viața mea de conducător de ziare, câte şi câte 
mizerii ale caracterului omenesc în această privință n'am 
văzut! 

Pe când scoteam Lupta, zilnic eram asaltat cu solicitări 
de a publica tot felul de articole, iar scrisorile cu corespon- 
dențe se îngrămădeau teancuri. Aţi observat că în fruntea 
tuturor ziarelor se vede următoarea înştiinţare: „Manuscrip- 
tele nepublicate nu se trimet înapoi, ci se ard”. 

Aceasta nu este o simplă frază, ea arată o parte din mi- 
zeriile și slăbiciunile autorilor. 

Mai toţi corespondenţii sau autorii, când îți trimet ma- 
nuscrisul, sfârșesc scrisoarea prin cuvintele următoarei „vă 
rog a-mi înapoia manuscrisul, în caz când nu-l veți găsi 
demn de publicare”. Autorul nu se poate deprinde cui- 
deea că opera lui refuzată să fie arsă sau trimeasă la coş, 
după cum o mamă nu se poate despărți de copilul ei. Şi să 
nu credeți că cineva când trimete un manuscris la o revistă 
sau la o gazetă, nu-și păstrează copii | Cu toate acestea, toți 
își cer înapoi și cealaltă copie, pentru ca ea să nu sufere 
profanaţie în birourile gazetei sau revistei. 

Am zis că ura autorului refuzat este teribilă; trebue să 
spun însă că până ajunge la această fază de revoltă, el.în- 
trebuințează toate ademenirile și lingușirile pentru a te în- 
dupleca să-i publici lucrarea. Așa la Lupta vedeam câte 
odată pe cineva intrând cu o figură dulce și zâmbitoare, se 
interesa în detaliu de gazetă, lua un abonament, jumătate de 
oră exala laudele cele mai fără rezervă, apoi făcea o miş- 
care că pleacă și odată se oprea, se întorcea și cu glas cam 
tremurând îmi ziceai e 
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— À, uitasem pentru ce am venit, am şi eu o lucrare, 
dacă aţi voi să o publicați. l 

In genere, când simțeam mai dinainte că am să fiu atacat 
pe această temă, mă furişam şi lăsam pe d. Frunzescu, ac- 
tualmente avocat, ca să-l expedieze pe importun cu manus- 
cris cu tot. D. Frunzescu avea talentul de a îndeplini această 
delicată sarcină cu cât se poate mai puţină durere pentru 
autor. Câte odată însă nu puteam să scap și atunci eram 
nevoit să-l întreb: 

— Dar despre ce aţi scris? E mare articolul ? 

— Ii cam mare, sunt vre-o 40 de foi... însă nu vă speriați, 
căci obiectul este foarte interesant. Tratez chestia importan- 
ței insectelor care distrug omidele. 

La aceste cuvinte o sudoare rece mă trecea. 

— Foarte bine, dar fiindcă eu nu sunt cunoscător în ase- 
menea materii, am să dau manuscrisul d-lui Frunzescu ca 
să-l vadă. Ştii că d-sa a făcut şi medicina, în cât este spe- 
cialist. 

La aceste cuvinte, d. Frunzescu care le auzise, îmi arunca 
o căutătură desperată, dar n'avea ce face, de vreme ce el 
era specialistul. 

Aşi putea pe această temă să istorisesc coloane întregi 
de lucrurile cele mai nostime, dar ia să mă întorc la atri- 
butiile d-lui Iacob Negruţi. 


* 


Ce provocase următorul răspuns al d-lui Negruți ? „Of- 
tări? am oftat după ce am cetit“. Iată: 

Un domn G. trimisese o poezie intitulată Oftări; era o 
poezie interminabilă, toată în comparații: 


OF'TARI 
Precum roua dimineţii prin câmpie străluceşte 


Si de-a soarelui lucire, printre iarbă se topește, 
Pren apa ce se scuree dintrun limpede isvor, 


286 G. PANU 


Şi se împrăștie pe câmpie, ca o ploaie dintr'un nor, 
Precum. omul cil departe, de-a lui țărm înstrăinat, 
Dim a lui piept scoate adesea, fără voie un oftat, 
Precum câinele ce latră pe o piatră, de mormânt, 

Şi oftează, lăcămsază, pe stăpânul său plângând, 


Şi aşa continua cu precum la nesfârşit. 

Natural că această poezie provocase o mare veselie la 
Junimea şi fusese refuzată cu entuziasm. Poetul devine iras- 
cibil, când citeşte în corespondențe oftatul d-lui Negruţi, 
căci de, el credea potrivit ca să ofteze în 60 de versuri, dar, 
un Singur oftat aupă cetirea d-lui Negruţi, îl credea imper- 
tinent. Trebuia să-şi răzbune. Şi cum? Natural lovind şi ef 
rândul lui în d. Negruţi autor. 

Iată, în adevăr, ce scrisoare primeşte redactorul Convor- 
birilor, pe care dacă o reproduc în parte, este că starea su- 
fletească a scriitorului este în genere a tuturor autorilor lo- 
viți în amorul propriu: 


„Am cetit în corespondenţa No. 7: 

„D-lui G. — Oftări ? Am oftat după ce am cetif... 

„D-ta scrii, — d-ta înţelegi, — însă n'am ce zice, v'ați 
pus pe un tărâm umoristic cu mult spirit, — cum văd, aveți 
să întreceţi în acesta privinţă chiar pe lacovachi Stoianovici, 
redactorul Clopotelor, — urmaţi înainte această cale, căci 
este foarte ușor de a vă căpăta mulţi abonaţi, — veţi câș- 
tiga multe parale, vă veţi face bancher, din jurnalist comic, 
— vă veţi face în fine om mare şi bogat.... 

„Vă rog din tot sufletul şi vă sfătuesc amical să părăsiţi 
şi d-voastră scrierile cele faimoase ca Copii de pe natură, 
— căci mergeţi foarte rău, într'aceasta ca şi în celelalte... 
Însă nu face nimica, este societatea d-voastră literară, în 
care se va găsi vreun om ca să-ți laude scrierile”. 


Se înţelege că am râs din nou, fără de astă dată de a ofta 
de supărarea d-lui G. Încă odată, cu această ocazie s'a în- 
deplinit vorba că „supărarea este rău sfătuitoare”. In ade- 
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„văr d. G. ca să lovească în d. Iacob Negruţi îi amintește în 
ironie de Copiile de pe natură. Critica era absoluţ nepotri- 
vită, căci dacă d. Negruţi a făcut ceva cu haz vre-odată, 
dovedind în același timp un spirit de observaţie fină și miş- 
cătoare, apoi sunt desigur Copiile de de natură. Aşa de 
exemplu Părintele Gavril, Vespasian şi Papinian, Ion ţă Co- 
coveiu, etc., pot servi ca modele, încă și astăzi, în acest gen. 


INCEPUTURI DE LUPTĂ 


Până la apariţia Convorbirilor literare, mai că aşi putea 
afirma că critica era rezervată numai politice. O, aici ea 
domina pe toată linia, luptele politice erau tot aşa de vio- 
lente ca și acum, gazetele se combăteau cu ardoare, cu o 
singură deosebire: că pe atunci ziaristica era reprezentată 
prin oameni de valoare şi sus puşi în societate, precum C. 
A. Rosetti şi Cesar Boliac. Pe atunci gazetăria nu era încă 
o meserie, toată lumea, tot tineretul amestecat în politică 
lucra la gazete, de aceea, gazetele pe atunci conțineau ar- 
ticole remarcabile, dar numai atâta — partea informațiilor şi 
de reportaj nu exista, pe când astăzi când există gazetari 
de profesiune partea de informații, reportaj, etc., a luat e 
aşa de mare desvoltare încât a ucis articolele şi pe gazetarii 
cari mai înainte se ocupau cu asemenea lucru. 

Din contră, în câmpul literar domnea cea mai mare, dacă 
nu armonie, dar desigur liniște; era un câmp deschis unde 
fiecare putea: să intre şi să lucreze fără a se teme că va fi 
cenzurat de ceilalți colaboratori. 

Era o ideie admisă anume: pentru ca să putem trăi ca 
naţiune şi să ne afirmăm ca atare, trebuie să avem o lite- 
ratură, dovadă celelalte popoare. Şi atunci..... la lucru bă- 
ieți cu toții ca să înființăm această literatură. Critica n'ar pu- 
tea decât să strice la desvoltarea lteraturii, ea descurajează 
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bunele voinți şi face să se înveselească dușmanul „In adevăr 
ar fi nepatriotic, îşi ziceau naționaliștii, ca să ne criticăm 
şi să ne înjurăm în fața străinilor şi să ne desconsiderăm 
operele noastre, fiecare Român face ce poate şi ce face tre- 
buie să fie bine primit“, 

Această stranie teorie de estetică venia mai cu seamă din 
Transilvania și acolo se explica în parte. Asemenea şi în 
Bucovina, Românii din acele provincii aveau nevoie de o 
literatură naţională, era o armă trebuincioasă pentru lupta 
de toate zilele, ei tretuiau.să cultive limba lor şi s'o scrie, 
numai astfel puteau să lupte contra desnaționalizării. 

Pe atunci era o mare eflorescență de gazete în Transil- 
vania și chiar de scriitori de valoare, precum Cipariu etc. 
lar ca gazete existau: Telegraful Român, Alb na, Gazeta 
Transilvaniei, Federațiunea, Familia. In Bucovina: Foala 
socieiăței, Bucovineni , etc. Să nu uităm de asemenea că 
Transilvania dăduse naștere la o însemnată pleiadă de sa- 
vanti şi scriitori, precum și Bucovina. Pot de asemenea zice 
că în România liberă preponderența istorică şi limbistică 
o aveau Transilvănenii şi Bucovinenii. In adevăr, scrierile 
lui Petru Maior şi a lui Şincai erau clasice. Papiu Ilarian 
redacta importantul său Tezaur; Laurian făcuse școală cu 
istoria şi etimologia sa; Barnuţ domina în Iași cu filosofia; 
iar Cipariu şi Pumnu din Bucovina își împărțeau terenul 
culturei limbei române. 

Pe lângă acestea, corpul didactic era împânat cu Transil- 
văneni şi oare-care Bucovineni; Iașul, Bârladul. București, 
Craiova, erau centre de influență ardelenească. Scriitorii de 
origină din România liberă sufereau și urmau acea direc- 
țiune ca elevi docili și supuși, afară de câteva excepții, pre- 
cum un om de talia d-lui Hășdău, 

Aceasta era situația literară când apar Convorbirile. 
Această revistă fiind la început blajină și cam ştearsă, este 
foarte bine primită de confrații luptători din acelaş ogor şi 
dată d. Maiorescu secondat de alți câți-va nu ar fi început 
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a publica cr.ticele lor în Convorbiri, ar fi deşteptat mari 
simpatii în cercurile literare. Mai ales în Transilvania, Con- 
vorbirile sun la început bine primite; poeziile şi proza Con- 
vorbirilor încep a fi reproduse de celelalte gazete. Dar și 
aici se vede un semn al timpului. Fiecare gazetă reprodu- 
când din Convorbiri, omitea de a menţiona de unde e luată 
lucrarea şi după teoria admisă, lucrul era explicabil. In ade- 
văr, de vreme ce toți care lucrau în literatură erau conside- 
rați ca solidari, era indiferent ca să se spună cine a publi- 
cat întâi lucrarea. Era o apropiere a unei gazete în detri- 
mentul alteia pe terenul național. 

Cu privire la aceasta, nu mă pot opri de a nu face re- 
pede o observaţie. Plagiatul a fost mult mai întins la înce- 
putul mișcărei noastre literare de cât acum. Autorii de a- 
tunci, învățătorii noştri, aveau mai puţine scrupule de cât 
noi asupra acestui delict capital. Luaţi mișcarea de la 1821 
încoace, cetiți pe fruntaşii literaturei noastre de pe atunci 
şi până mai încoace, şi veți găsi plagiaturi mai la fiecare 
pas, scriitorii omițând de a spune de unde au luat sau de 
unde s'au inspirat. 

Aveau şi un motiv pentru aceasta, controlul era mult mai 
greu pe atunci, dat fiind cercul îngust al cunoscătorilor: 
dealtmintrelea ei erau grăbiţi să scrie şi să producă româ- 
neşte şi omul când e grăbit nu se uită la asemenea piedici 
care le consideră ca neînsemnate. 

Ca să revin la subiect, redacţia Convorbir.lor se plânge 
de mai multe ori de asemenea omisiun regretabile din par- 
tea foilor care reproduceau fără să spue de unde. Dacă am 
insistat asupra acestui amănunt, este ca să arăt buna primire 
care se face Convorbirilor în Ardeal. In adevăr, gazetele 
Perseverenta, Tara, Albina, Telegraful Român, Nepărt.ni- 
forul, reproduc din fiecare număr al Convorbirilor poezii 
și nuvele. Asemenea gazete nu erau scandalizate de curen- 
tul german, știut fiind că în Transilvania şi Bucovina aveau 
o educație germană. 


La început, prin urmare, traiul este destul de bun între 
19 
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confrati şi nici nu putea să fie alt-fel, dat fiind începutur le 
Convorbirilor. 

In afară de poezii care, fie chiar traduse din nem;eşte 
erau bine traduse, cât timp această revistă se abţine de a 
face critici, ea nu deşteaptă nici o susteptibilitate, materiile 
care se publică nu pot lovi de loc ideile admise. f 

Aşa, Podnărescu publicând tragedia sa Rienzi, cu aceasta 
nu lovea în nimeni, din contra. Lucrătorii literari erau în- 
cântaţi că din ogorul literaturei române a eşit o tragedie în 
versuri, chiar fragmentele publicate din Othello traduse de 
d. Carp nu puteau face de cât onoarea naţiunei. D. loan 
Maiorescu, tatăl d-lii Maiorescu, publica un itinerariu 
în Istria ; I. Chintescu îşi publica un discurs ținut în me- 
moria lui Vasile Lupu; d. I. Caragiani publica un 
studiu despre Românii din Macedonia şi poezia lor popu 
lară. Cel mult puteau să ridice oare-care critică aforismele 
d-lui Titu Maiorescu, ele erau foarte abstracte si prin ur 
mare nu erau în uzul inteligenței comune. 

Şi aici iarăși trebue să deschid un mic parentez. 

Multe discuţii au mai avut loc privitor la aceste aforisme, 
aproape tot atâtea ca şi acele ale faimoaselor epigrame ale 
lui Bodnărescu. D. Niaiorescu venea la Junimea şi anunța 
că are cu sine o serie de aforisme. Se stabilea îndată tăcere 
și fiecare din noi luam aerul atent obicinuit când maistrul 
vorbea sau ma; cu seamă când maistrul cetea. Aforismele, 
toată lumea știe care trebue să fie calitatea lor; în puţine 
cuvinte ele trebue să conţină o idee, un sens de cele mai 
multe ori adânc, dar în acelaș timp de la sine e evident că 
înţelesul care-l conţine trebue să reiasă în mod clar. Un 
aforism confuz sau al cărui înțeles este aproape impercepti- 
bil nu este un aforism. 


i 


D. Maiorescu aducea aforisme şi foarte scurte dar şi 
foarte lungi, care conţineau adevărate dezvoltări. Cetirea 
lor dădea loc la otiecțiuni şi discuţii foarte interesante. Și 
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acum îmi aduc aminte de aforismele care au dat loc la dis- 
cuți mai furtunoase. 

Aşa în seara taia a cetei arorismelor, d. Maiorescu 
ceteşte următorul: „Prima treaptă pe care ne urcăm spre 
mărirea omenească e un altar de sacrificii“, 

Acest aforism e urmat de o tăcere generală. 

D. Pogor obiectează: 

— Aforismul e scurt, prin urmare e bun ca formă. 

D. Negruţi, care vedea o răceală în atmosferă, voeşte să 
producă o diversiune veselă şi adresându-se către cei 9 care 
nu înțelegeau nici odată nimic îi întreabă: 

— „Ni înțeles ceva? 

D. Nicu Gane răspunde: 

— N'am înţeles nimic. 

— Dar caracuda? 

— Nici noi, strigară vre-o şapte-opt. 

Atunci d. Pogor se adresează în spre noi, adică în spre 
Lambrior, Tasu şi mine şi ne zice: 

— Ce zic cei trei Români la acest aforism? 

Tasu se înruşeşte, Lambrior care era timid până se în- 
fierbânta în discuție, mormăeşte ceva neînțeles, iar eu cel 
mai curagios dintre dânşii răspund: 

— Eu am înţeles aforismul, dar ideea case o exprimă mi 
se pare că nu e cu totul justa. 

D. Maiorescu cu afabilitatea lui îmi răspunde: 

— Ei, ei, să vorbească Panu. 


Când deschid gura să încep, deodată d. Carp care şedea 
ghemuit întrun fotoliu larg, cu genunchii la gură, ținân- 
du-şi cu brațele genunchii, sare din Jocul său, îmi ia cuvân- 
tul din gură şi zice: 

— Apoi are dreptate Panu. 

De aici se încinge o lungă şi interesantă discuţie asupra 
chestiei dacă efortul pe care îl face un om suindu-se tot mai 
sus și situația dominantă care o capătă treptat, poate fi nu- 
mită un altar de sacrificii. 
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Pe atunci încă nu era numită banca ministerială bancă 
de durere, dar altarul de sacrificiu a aforismului d-lui Ma- 
iorescu cam, semăna cu banca de durere a miniştrilor. 

'Cu toate explicațiile şi argumentele d-lui Maiorescu, au 
rămas câţiva neconvinşi, după cum ca studenți ai d-sale la 
filosofie, nu ne convinsese când la curs definise procrea- 
țiunea ca un sacrificiu pe care generația prezentă îl face 
pentru cea viitoare. 

D. Maiorescu citește apoi un alt aforism: „O măsură a 
oamenilor și a lucrurilor este propria lor umbră“. 

— À, da, acesta este bun, strigă d. Carp, şi adevărat! 

— E şi poetic adaugă Bodnărescu. 

D. Maiorescu continuă cetind un al treilea, lung-lung de 
tot, cu explicații și desvoltări. 

— Acesta nu numai că nu este aforism, ci este o adevă- 
rată anaforă, strigă d. N. Gane. 

Cuvântul a rămas. 

— Ai călcat, îi spune d. Carp, forma scurtă și senten- 
țioasă a aforismului. 

Iar d. Pogor hazliu ca totdeauna zise: 

— Ascultă Titule, ai putea să faci o prelegere populară 
din aforismul tău. 

Dar, trebue să închid acest parentez căci altmintrelea nu 
mai sfârșesc. 

Revin iarăşi la subiect. 


» 


D 


Nu trecu mult după apariţia Convorbirilor, şi armonia 
se strică în confraternitatea română şi aceasta din vina 
d-lui Maiorescu, care începu seria criticilor sale, începând 
cu acea a poeziei române. 

Mi-aduc aminte de impresia ce o făcea criticele sale, 
asupra noastră, a şcolarilor şi studenţilor; era şi nu era sim- 
patică acea campanie. Natural că pe atunci nu puteam să 
ne dăm seama bine ce era drept şi întemeiat sau falş şi exa- 
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gerat, în campania ce d. Maiorescu întreprinsese, dar sen- 
timentul de jenă care ne lăsau unele din criticele d-lui Ma- 
iorescu, exprima în noi o stare sufletească nelămurită, dar 
de sigur nu tocmai favorabilă luptătorului. 

Şi lucru de mirat, astăzi când îmi dau seama de toată 
această campanie, văd că adolescentul de atunci simţea just 
în multe părți a lucrărei întreprinse de d. Maiorescu, şi că 
acel sentiment de jenă, neexplicabil pe atunci, reprezenta un 
fond de intuiţie adevărată, 


D. Maiorescu ca ori-ce luptător lovea, dar nu lovea tot- 
deauna just sau mai bine înfigea sabia mai adânc de cât 
trebuia. 

Ia să discutăm puţin. Desigur opera sănătoasă, pe care 
d. Maiorescu a făcut-o acum 25 de ani a fost critica poeziei 
române. Acolo d. Maiorescu a văzut just şi s'a întemeiat 
pe norme estetice sănătoase, pe care — mă grăbesc a adă- 
oga — nu le inventase, ci şi le apropiase din școala ger- 
mană, lucrul însă, este în această privință indiferent. 

Ceeace este important este că d-sa ne-a adus norme si- 
gure și a ridiculizat cu drept cuvânt o tendinţă a literaturei 
noastre de atunci, care putea cu timpul să cadă în copi- 
lărie, 

Această operă, o mai repet, a fost sănătoasă, de o reală 
utilitate, însă opera în sine nu a fost mare, adică nu a fost 
una din acele care stabilesc pe un om, punându-l sus, sus. 


Mă explic. D. Maiorescu tratând chestia poeziei române, 
a făcut operă mai mult didactico-estetică, un mic compen- 
diu admirabil de regule în această privință, cu exemple 
foarte fericite. Dar sarcina era așa de uşoară! Nu-și poate 
închipui cineva, în ce stare de copilărie era pe atunci li- 
teratura noastră curentă | Afară de câţi-va poeți de real, 
talent, Alexandri, Grigore Alexandrescu, Bolintineanu, și 
încă vre-unul, doi, pe care d. Maiorescu nu-i critica, ci din 
contră îi lăuda, încolo toată mulțimea de așa numiţi poep 
erau scriitori de ocazie, sau lipsiţi de talent. 
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Ce imens progres am făcut de atunci şi în această pri- 
vință! Nu mă gândesc, zicând acestea, la poeţii de astăzi de 
frunte sau la poeţii de mâna doua, dar pot afirma şi do- 
vedi la nevoe, că astăzi tinerii începători în ale poezi:i 
sunt superiori aşa numiţilor fruntaşi de pe atunci, cu r:zec- 
vele arătate mai sus. Poeţilor noştri de astăzi le lipseşte 
originalitatea, dar afară de aceasta ei posedă cultura, au 
sentimentul estetic, scriu frumos şi cu gust, adică au toate 
calitățile pe care instrucția şi educaţia le pot da cui-va, 
pe când poeţilor de atunci le lipsea cultura, le lipsea nu 
numai gustul estetic, dar chiar şi bunul simţ, nu numai 
că nu erau poeţi, dar nu erau scriitori, în sensul comun al- 
cuvântului. 


Vă închipuiți pe asemenea poeti, supuşi la critica acerbă 
şi muşcătoare a spiritului d-lui Maiorescu ! 

Nu vroesc să mă ocup în special de regulele estetice sta- 
bilite atunci de d. Maiorescu, ar fi a merge prea departe; 
acele regule erau de o simplicitate clasică și ca toate regu- 
lele simple erau lipsite de elasticitate şi conțineau numai 
o parte de adevăr; sau mai bine, acele regule erau înte- 
meiate, dar pe lângă dânsele mai existau o mulțime altele 
pe care d. Maiorescu le înlătura, şi din această cauză dă- 
dea lucrărei sale un aer de micime, de ceva îngust, fără 
atmosferă în jur. In regulele estetice ale d-lui Maiorescu, 
un poet original şi de un mare avânt intelectual nu putea 
intra, normele erau prea înguste, conţinutul prea mic ; a- 
cele regule sunt admirabil de bune pentru talente medio- 
cre si pentru poeţi a căror calitate este corectitudinea și 
cumințenia. 

Dealtmintrelea aceasta caracterizează talentul şi spiritul 
d-lui Maiorescu. Acest bărbat duce la perfecție calitățile 
intelectuale care le are, dar îi lipseşte sborul, îi lipseşte lăr- 
gimea de vederi, îi lipseşte puterea de a generaliza, criticele 
sale sunt juste, însă ele privesc adesea ori numai o față a 
lucrurilor şi prin urmare sunt nedrepte. Acest lucru îl voie 
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arăta când mă voiu ocupa cu criticele stărei generale a 
spiritului publicului din ţară. lată după mine explicatia 
pentru ce d. Maiorescu în politică şi în judecarea chestiilor 
sociale nu s'a ridicat la înălțimea la care talentul d-sale ar 
fi fost îndreptăţit să aspire. 

Să dau un exemplu cu privire la regulele estetice stabilite 
atunci de d. Maiorescu. Nu am cartea d-sale în mână. 
prin urmare voiu cita din memorie. O regulă principală es- 
tetică pe care o stabilea era: că poetul trebue să se servească 
de materialul sensibil, păzindu-se de cel abstract şi jcă 
toate imaginele sale trebue să fie sensibilizate, adică puse 
în forme concrete. Poezia, adăoga — repet, citez din me- 
morie — trebue să fugă de abstracțiuni, domeniul ei este 
acela al imaginilor plastice. Şi-mi aduc aminte că între alte 
multe exemple, aducea versul cunoscut al lui Bolintineanu: 


„Stă bătrânul Mircea încărcat de ami”. 


şi adăuga că cuvântul încărcat materializa ideea făcând-o 
plastică. 

Necontestat că d. Maiorescu avea dreptate, dar acest a- 
devăr nu este din acele care exclud orice altă formă poe- 
fică, nu este o normă unică, ci este numai una din nor- 
mele estetice; iar eroarea d-lui Maiorescu era că dădea 
regula ca unică şi prin urmare condamna mai dinainte 
orice altă formă abstractă, cu care un poet original s'ar fi 
putut servi si cu mare succes. 

Aşa, necontestat că dacă iei poeții antici şi poezia popu- 
lară modernă, teoria d-lui Maiorescu se găseşte deplin jus- 
tificată. In Homer întâlneşti foarte puţine abstracţiuni, poe- 
zia noastră populară e plină de imagini plastice şi sensi- 
bile, care sunt admirabil de frumoase. Comparaţii cu idei 
Sau cu concepțiuni abstracte întâlneşti foarte puţine, aşa 
1deea repeziciunei în poezia populară o găsim exprimată : 


Epureşte, 
Păäsäreste, 
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Prin urmare sensibilizare. 
Dar tot în poezia şi poveştile populare găsim exprimată 
repeziciune prin cuvintele: 


Iute ca gândul, 


O imagine foarte abstractă, în care ideea sensibilă este 
comparată cu ideea cu totul abstractă a operaţiei gândirei. 

Iată deci că întâlnim şi în poveştile şi poeziile populare 
o imagine tocmai contrară regulei estetice a d-lui Maio- 
tescu. 

D. Maiorescu când stabilea acea faimoasă lege estetică, 
care o mai repet, este şi ea alăvurea cu altele întemeiată, nu 
ținea seamă de oare-care lucruri generale. 

Mai întâiu, este o greşală literară de a voi să separi o 
limbă în două, în limba poeţilor şi în limba vorbită de 
oameni. Cum că prin natura ei, poezia comportă oare-care 
particularităţi de expresie şi de material, acest lucru e ade- 
vărat, dar de aci nu urmează că limba poetului trebue să 
fie alta de cât cea literară a oamenilor culți. Când d. Maio- 
rescu cerea ca poetul să-şi sensibilizeze gândirile sale abs- 
tracte, cerea o lucrare aproape imposibilă pentru mulți, în 
tot cazul o lucrare forțată, laborioasă. Inchipueşte-ţi un 
poet, un adevărat talent poetic, deprins a gândi şi a se 
exprima cu imagini abstracte, silindu-se ca să pue în forme 
plastice inspiraţia sa, şi pentru aceasta, alergând după ase- 
menea material care nu i se prezintă spontan în minte, 
alergând zic, cu disperare după căutarea unui asemenea 
material şi fiind silit să-l împrumute din poezia și din ex- 
„presiile populare |! Ce devine originalitatea lui ? 

Cele ce d. Maiorescu scăpa atunci din vedere, erau ur- 
mătoarele: limba fiind exprimarea gândirei, ea se modifică, 
se lărgeşte, se sunsibilizează sau se abstractisează după 
progresul şi  desvoltarea culturei omeneşti. O limbă 
la început este totdeauna plastică, conţinând imagini sensi- 
bile şi foarte puţine cuvinte abstracte. Pentru ce, n'am ne- 
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voe să spun, căci lucru se înțelege de la sine. Când cercul 
de gândire a omului se lărgeşte tot mai mult, când el are 
alt material de cât numai cel sensibil, atunci tendința de 
abstracțiune se impune, iar cuvintele, care la început expri- 
mau înțelesuri materiale, servesc a exprima noțiuni abstracte, 
aşa că cu încetul cercul noțiunilor abstracte se măreşte în- 
tr'o limbă. Când cultura ia o dezvoltare foarte mare, atunci 
pentru nevoia exprimării unui imens material al gândirei 
şi al ideilor, operația abstracțiunei devine dominantă, iar 
elementul abstract dominează pe cel material. 

Prin urmare, a cere de la un poet cu cultură abstractă, 
care în producțiile sale nu se mulțumește a cânta câteva sen- 
timente sau câmpia cu florile, ci caută a exprima varietatea 
sentimentelor şi a cugetărilor sale, a-i cere zic, ca el să se 
păzească ca de foc de idei şi imagini abstracte, în tot cazul 
de a prefera pe cele sensibile, este a-i cere ceva imposibil, 
este a știrbi domeniul poetic şi a-l reduce la o simplă armo- 
nie poetică., la simple jucării de versificație sau cel puțin a 
exclude din materialul poetic, întreg materialul imens, cu 
care desvoltarea științei şi a culturii a înzestrat spiritul 
omenesc. | 

Astăzi un om cult are un vast domeniu nou, din care 
poate să-și ia expresiile, comparațiile imaginile; este necon- 
testat că noi, astăzi exprimăm altmintrelea ideea repeziciu- 
nei, a mișcărei, servindu-ne de alte comparații de cât cele 
ale ţăranului. Deosebirea dintre limba noastră şi a țăra- 
nului este o anomalie, trebue să tindem a o suprima în in- 
teresul universalităţei culturei. 

Dar anomalia există mai mult de cât în ţările culte. Este 
un fapt: Un ţăran poet nu poate să se exprime în limba 
noastră abstractă, nici nu poate îmbrățișa cercul larg al gân- 
dirilor noastre. Poţi să ceri de la un poet cult ca el să se 
scoboare la expresiile simple şi la concepţiunea simplă a 
poetului popular? Este numai aceia poezie ? 

Şi atunci se pune marea chestie, cunoscuta chestie, mult 
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desbătută: dacă civilizaţia noastră, rezultatul progreselor 
ştiinţei, este proprie poeziei sau nu? 

Dacă judeci după regulele de estetică, stabilite acum 25 
de ani de d. Maiorescu, sar părea că d-sa resolva pe 
atunci chestia de mai sus în mod negativ, aceasta este însă 
numai o deducere a mea. 

Eu cred că poezia — dezbrăcată sau îmbrăcată în ver- 
suri, — este una din fețele multiple ale gândirei şi ale sen- 
timentelor omeneşti şi ca atare va exista totdeauna; ea însă 
se va modifica ca formă şi ca material, după cum creerul şi 
cultura omului se vor modifica; că prin urmare poezia este 
compatibilă cu orice sistem de credinţă şi orice civilizație, 
că inspiraţia îşi va găsi totdeauna materialul său propriu, şi 
că separația între materialul sensibil şi cel abstract este în 
tot cazul prea absolută. 

Dar iată-mă departe, prea departe, de cadrul restrâns af 
acestor amintiri. 

Revenind — critica poeziei române a d-lui Maiorescu, a- 
cum, 25 de ani, măcar că conţinea regule, în tot cazul discu- 
tabile, însă ea a fost de o mare valoare practică pentru sta- 
rea literară în care ne aflam. 

Nu acelaș lucru pot zice şi despre celelalte chestiuni cı 
un caracter mai general, pe care le-a abordat d. Maiorescu 
Acolo d-sa a fost mai nedrept, mai ales când s'a atins și de 
domeniul politic, parte unde acest eminent bărbat păcă- 
tueşte mai mult şi se distinge mai puțin. 


* 


In campania pe care d. Maiorescu a întreprins o în criti- 
cele sale în coloanele Convorbirilor literare, d-sa îşi alegea 
în genere ,bine obiectul de criticat şi scopul de urmărit. 
Acea campanie, chiar când era nedreaptă, purcedea dintr'un 
spirit cu desăvârşire nou. 

Dar, i s'a întâmplat să atace, dacă nu pe nedrept, dar cef 
puţin fără o utilitate mai însemnată și fără un rezultat ma 
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“plausibil, pentru simpla plăcere de a critica şi a întoarce în 
ridicol lucruri] neînlăturabile foarte explicabile. 

Aceasta a fost cazul cu critica limbei române din ziarele 
din Austria. 

Intr'o bună dimineaţă ne trezim noi, cititorii Convorbiri- 
“or, cu începutul unei serii de articole, în care d. Maiorescu 
cita exemple de numeroase nemţisme din ziarele transilvă- 
nene, continuând apoi în mai multe numere acelaș lucru şi 
silindu-se să dovedească că această limbă stricată are o 
mulțime de inconveniente, fie din punct de vedere naţio- 
nal, fie din acel al formărei noţiunilor în creerul omului. 

Aceste critice nu ne-au plăcut nouă, nouă pe care d. Ma- 
iorescu deja ne deprinsese cu lucruri mai substanțiale. 

O simplă notiţă sau cel mult un articol ar fi fost suficient 
ca să atragă gazetarilor din Transilvania, atenția asupra 
prea multor nemțisme. 

Dar ia să vedem care era pe atunci situația limbei scrise 
în Transiivania. 

Până la începutul veacului al XVIII-lea, când o parte din 
Români fac uniunea cu biserica catolică, recunoscând auto- 
ritatea Papei, până atunci nu exista propriu-zis o literatură 
deosebită scrisă, românească, existau numai cărți româneşti 
bisericești şi, trebue să adaug: şi această literatură tise- 
zicească fusese creată tot prin îmboldiri cu caracter religios, 
căci ideea de a traduce cărțile bisericeşti în româneşte, fu 
-sugerată Românilor cu ocazia lățirei protestantismului în 
Transilvania. 

Din diferitele documente şi acte de pe atunci, rezultă că 
Românii vorbeau acolo o limbă care nu se deosebea mai de 
loc de limba vorbită în țările noastre. 


Românii făcând uniunea bisericească, tineri clerici fură 
trimişi la Roma, astfel ei începură a învăţa limba latină şi 
a se înflăcăra de limba vechilor Romani, a căror — şi se în- 
tâmplă ca limba română să fie şi cea a bisericei catolice — 
descendenți erau. Atunci, o nouă literatură românească în- 
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cepe a înflori, literatură în care limba română este 
adusă cât se poate mai mult la ortografia şi formele latine, 
iar cercetările istorice sunt îndreptate exclusiv să dove- 
dească continuitatea etnică şi culturală pe aceste locuri a ve- 
chilor Romani, deveniți Românii de astăzi. 

Această literatură domnea şi acum două zeci şi cinci de 
ani, Scriitorii Transilvăneni, adică literaţii şi oamenii de 
ştiinţă crcau o esemenea limbă şi se inepirau din asemenea 
idei, 

Se mai întâmplase însă în timpurile din urmă şi altceva. 
Transilvania aparținuse, până la 1866 domniei directe aus- 
triace; Românii, fatalmente, crescuţi în şcoli unde limba 
austriacă era obligatorie şi nevoiţi a-şi forma educația şi 
cultura din literatura germană — nemăsurat superioară față 
cu începuturile rudimentare ale unei culturi româneşti — se 
influențară de acea cultură şi literatură; apoi neavând o 
limbă formată propriu literară, ci aproape o limbă artificială, 
fabricată din elemente latine, Românii nu puteau să se sus- 
tragă de la influenţa limbei culte germane. 

Cu o asemenea limbă, presărată de.nemțisme, se serveau 
mai cu seamă gazetele politice. Nimic mai explicabil, dacă 
nu mai natural. 

Ei bine, d. Maiorescu găseşte, cum am zis, cu cale ca să 
facă o chestie din limba scrisă de gazetarii din Transilvania, 
o chestie serioasă, cu consecvențe incalculabil de rele. In 
fond, lucrul nu era serios şi scritorii Transilväneni ar fi pu- 
tut foarte bine să întoarcă argumentele cu germanismele din 
limba lor, arătând franțuzismele din limba vorbită în Ro- 
mânia pe un fond de grecisme, turcisme, etc. 

Am avut curiozitatea să văd în Convorbri această 
pelemică. În adevăr, exemplele pe care d. Maiorescu le 
da, luate din diferite gazete româneşti transilvănene, sunt 
vădite ca germanisme, şi de multe ori traduceri ad-literam 
a expresiilor şi locuţiunilor germane. Insă cu această o- 
cazie am, constat că unele nu numai că nu au fost stârpite 
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din limbă, dar s'au introdus şi în limba scrisă în România, 
lată un exemplu: 

Gazeta Transilvanie. vorbind despre un general strămu- 
tat de la Pozonium la Brünn, adăuga: „o muzică de pisici 
i se pregătea în Pozonium”. 

D. Maiorescu critica această expresie, care e o tradu- 
cere literară a lui Katzenmusik. Foarte bine, dar e între- 
barea: care este expresia românească, care ar putea expri- 
ma ideea de Katzenmusik? În româneşte 'nu este; iată-ne 
deci în situaţia displăcută de a renunţa la o idee așa de 
nostimă, numai pentru cuvântul că nu avem expresie. Şi 
atunci d. Maiorescu adăuga că scriitorul Transilvănean 
trebuia să scrie fraza de mai sus în următorul mod: „un 
charivari i se pregătea în Pozonium”. Cu alte cuvinte pro- 
punerea ca cuvântul nemțesc să fie înfolcuit prin unul fran- 
țuzesc şi cu acesta, adică cu cuvântul charivari, se purifica 
limba romjnească. 

Ei bine, după douăzeci şi cinci de ani limba a condam- 
nat pe d. Maiorescu, căci charivari din ce în ce este în- 
trebuințat mai puțin, pe când toată lumea azi înţelege ce 
înseamnă o muzică de pisici. Dealtmintrelea, o muzică de 
pisici este o exprimare mult mai plastică de cât charivari, 
a cărui etimologie este necunoscută. 

Printre exemple nimerite, d. Maiorescu dădea unele în- 
doelnice. Aşa găsise în Federațiunea, expresia: 

„Franţa se pregăteşte, numai sufere îndoială”. 

D. Maiorescu corecta; pretinzând ca să se zică: „nu mai 
încape îndoială”. Astăzi noi zicem: „nu mai face umbră 
de îndoială” adică un franțuzism vădit şi nimeni nu se 
mai scandalizează. lar expresia criticată „nu mai sufere în- 
doială”, astăzi este curent întrebuințată. Critică mică, me- 
ticuloasă | 

Tot acea foae îndrăznise să scrie: „Pot spune din fân- 
tână credibilă“. Expresia nu era nimerită, dar d. Maiorescu 
ca să arate enormitatea ei, adăuga! „Inchipuiți-vă un fran- 
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cez care ar zise: „Je peux affirmer d'une fontaine croya- 
ble”. 

Dar un francez care ar zice: Je peux affirmer d'une 
source certaine”? 

Oare cuvântul de source nu exprimă în franțuzeşte, ce- 
ceace fântână exprimă dincolo? Azi în româneşte se zice 
curent: dintr'un izvor sigur, dintr'un izvor îndoelnic, ba 
poți zice şi dintr'un izvor cred.bil. 

Aceste lucruri le arăt pentru ca să confirm ceeace la în- 
ceput am zis, adică că din toate criticele d-lui Maiorescu, 
desigur că acea a limbei române din ziarele din Austria a 
fost cea mai slabă şi cea mai puţin fondată, privită în ge- 
neralitatea lucrurilor. 


* 


La aceste critici Gazeta Transilvaniei răspundea d-lui 
Maiorescu şi cu succes. Aşa, numita gazetă începe prin a 
recunoaște că ziarele din Austria scriu rău româneşte, dar 
se miră pentru ce şi cele dela Iaşi scriu poate şi mai rău. 
Apoi Gazeta Transilvaniei face şi spirit, şi spirit nimerit. 
Nu mă pot împedeca de a-l cita: 

„In marele număr de proverbe românești este unul care 
zice: „Satul arde şi baba se piaptănă”; acuma uite-te, în 
anul 1868 îşi află d. Tit Maiorescu de a cere de la pulli- 
cistii de dincolo stil neted, gramatică, ortog:afie”. 

Si mai la vale: 

„A cere de la noi astăzi ca să scrim pe placul d-lui Tit 
Maiorescu, ar fi ca şi când ai cere de la ofiţeri ca între 
<uerăturile gloanţelor şi vaetele celor răniţi, să scrie ra- 
poarte şi buletine elegante şi caligrafice” | 

Nimic mai just şi mai de spirit; toată critica d-lui Maio- 
vescu cade față cu această idee, cu care Gazeta Tran- 
siivaniei explică admirabil situația Românilor de acolo. 

In adevăr, de la 1868 începe mai cu seamă — dacă nu 
mă înşel — lupta grea pentru Românii de acolo, luptă pe 
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care o continuă şi astăzi. Regimul austriac fusese, de bine. 
de rău, suportabil, din punct de vedere al desvoltărei cul- 
turei naționale; dar când în locul acestuia vine după răz- 
boiul  Austro-Prusian regimul unguresc în Transilvania, 
lucrul se schimbă cu desăvârşire. Cine n'o ştie aceasta. 
Româhii încep a duce o luptă plină de pericole, şi avea 
dreptate Gazeta Transilvaniei când compara starea lor cu 
acea de războiu în care gloanțele şueră pe la urechile lup- 
tătorilor | 

Cu bună credință — era momentul de a ataca acea ziaris- 
tică bravă şi patriotică, care totdeauna și-a făcut datoria. 
ei luptând pentru naţionalitate ? 

Dealmintrelea nici pericolul pe care îl întrevedea d. 
Maiorescu atunci, din fericire nu a avut loc; eminentut 
critic al Convorbirilor prevedea urmări foarte triste pen- 
tru limba română din cauza germanismelor din gazetele 
transilvănene. In locul acelor prevederi pesimistie, vedem 
din ce în ce mai mult o stare foarte satisfăcătoare și un 
progres mare în limba scrisă din Transilvania. 


Astăzi în Transilvania se scrie o limbă — cu puțină ex- 
cepție de natură locală — frumoasă și curată. Suntem de- 
marte de limba de la 1868, suntem pe cale de a avea o 
l'mbă unică literară scrisă de toți Românii din toate un- 
ghiurile locuite de ei, deosebirea între limba noastră li- 
terară și cea scrisă de Transilvăneni dispare în fiecare zi.. 

Critica d-lui Maiorescu n'a avut în această privinţă nici. 
o înrâurire, ea a supărat şi încă foarte mult, dar nu a re- 
mediat. 


Indată ce în România liberă mişcarea literară s'a desvol-- 
tat, producând pe lângă Alexandri, Bolintineanu, etc., 
poeţi şi scriitori. de mare valoare, îndată ce mișcarea lite-- 
rară s'a lățit şi popularizat cu elemente în care cel transil- 
văn€an a făcut şi face încă parte, era natural ca şi în a- 
cest caz, ca şi în toate, influența unei literaturi deja for- 
mate şi culte să se resimtă în toate părțile unde se scrie 
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şi se vorbeşte româneşte. Este o lege fatală, de la care chiar 
rău voitorii nu se pot sustrage. 

D. Maiorescu simțeşte dreptatea răspunsului Gazetei 
Transilvaniei şi celorlalte gazete; în loc ca să închidă inci- 
dentul, d-sa face greşala de a căuta să lărgească obiectul 
discuţiei şi să generalizeze ceeace la început se mărginise 
a aplica asupra unui caz special. 

In critica Poeziei române, d. Maiorescu uitase să se o- 
cupe de partea cea mai veche a literaturei noastre. Acest 
lucru, îl constatam. chiar noi studenții de la Universitate. 

Nu ştiu cum se face, încă prin liceu noi avusesem în 
mână pe Konachi şi pe Beldiman. Ba chiar ştiam pe de 
rost o mulțime de versuri din Cheia lui Beldiman îintitu- 
lată : Jalnica tragedie a ţărei Moldove. 

D. Maiorescu nu zicea un cuvânt. Mişcarea literară în- 
cepuse cu V, Alexandri. Cu toate acestea, cum am zis, 
poezia n'a încetat niciodată la noi de a înflori: la popor 
poezia populară, în clasă cultă boerească fabula, poezia 
lirică, şi câte odată epopeea sau tragedia, cum am po- 
menit mai sus, 

Aceste poezii boereşti nu se transmiteau ca la ţărani 
din gură în gură, ci copiile lor treceau din mână în mână 
în cercurile mai alese ale societăţei. Un boer literat compu- 
nea nişte versuri, o epigramă, o odă anacreontică la o iu- 
bită, un cântec de veselie. Acele versuri nu se tipăreau, 
ele rămâneau în manuscript, se scoteau copii de pe dân- 
sele. Nu se tipăreau, mai întâiu fiindcă tiparul era rar şi 
anevoios, al doilea, fiindcă autorul nu ținea numai decât 
să treacă de poet, şi al treilea, poate el nu vroia să se ştie 
că el e autorul. Nu-şi poate închipui cineva câtă literatură 
manuscrisă mișuna mai ales în Moldova, de la jumătatea 
veacului al XVIII-lea în sus. Fiecare boer îşi avea biblio- 
teca lui inedită cu teancuri de poezii, traduceri străine și 
literatură. l 

Pe la 1860 asemenea literatură se găsea prin podurile 
caselor boereşti. Dacă s'ar fi găsit cercetători ai unei asc- 
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menea, literaturi, după cum s'au găsit pentru cea populară. 
aceştia ar fi găsit lucruri foarte interesante şi câteodată bu- 
căți de o reală însemnătate literară, bucăţi scrise fără pre- 
tenție după inspirația momentului. 

Vasile Alexandri a scotocit pe ici pe colo această lite- 
ratură, ba în calitatea lui de poet avea privilegiul ca boeri 
să-i aducă lui manuscripte ce găseau prin gherghire. Era 
singurul om în curent cu această mișcare a veacului trecut. 
El aducea din când în când la Junimea asemenea curiozi- 
tăți din care Convorbirile au publicat câte ceva. 

Mult haz făceam noi de catastihurile pe care Vasile Ale- 
xandri ni le prezinta cu spiritul lui sarcastic. Aşa odată 
ne aduse socotelile unui boer, care vine la Iaşi şi stă 7 
zile. Venirea unui boer din țara de sus sau de jos, era un 
eveniment pe atunci pentru acela. Călătorul îşi notează cu 
minuțiozitate toate cheltuelile făcute în Capitală, cheltueli 
mărunte pentru mici cumpărături de băcănie, pentru câ- 
teva irânduri de haine, etc. Apoi urma o cifră de 80 de 
galbeni, pe care o justifica cu următoarele cuvinte: „Chel- 
tuiți pentru ceva ştiut mie”. 

La aceasta Junimea întreagă pufneşte de râs, d. Pogor 
bătea din picioare şi din mâini, iar unii adresându-se d-lui 
Culianu îi zise: 

— Papa, aşi vroi să-ţi văd catastihul? N'ai şi d-ta chel- 
tueli ştiute numai de d-ta ? 

Papa Culianu se înroşea. 

Printre alte socoteli ale altor persoane se găsea urme de 
bacșișuri date la slujbaşi. Aşa în contul unui boeraş se 
vedea următoarele: 27 de lei 15 parale daţi lui Başbulibaş 
Dumitru pentru oarece. 

Poeziile boereşti de care vorbesc, după cum am spus, 
sunt mai toate de dragoste; era genul în favoarea veacului. 
V. Alexandri ne-a cetit într'o seară nişte versuri de toată 
drăgălăşenia găsite întrun manuscript al lui Jogale, pe 
care Convorbirile le-au publicat apoi. Ele slăvesc amorul, 


Nu mă pot opri de a le reproduce ca curiozitate pentru 
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cititorii deprinşi cu versuri muncite, bazate pe sufernți în- 
chipuite şi pe idei posomorâte. 
Iată acele versuri: 


CANTEO DE LUME 


Am holărit cât trăesc 
Să iubesc, să tot iubesc. 
Nu vreau să fiu împărat, 
Vreau să fiu amorezat. 


Lumea i tristă, bârtitoare, 
Ticăloas'nșelătoare, 
Nu'mi pasă, nu vreau s'o ştiu, 


Amorez voesc să fiu. 


Strige lumea cât dă mult, 
Eu rju vreau ca s'o ascult 
De cât giasul psichicesc 
Care-mi zice să iubesc. 


Fie alţii împărați, 

Fie mari, fie bogaţi, 

Eu sunt mult, mult mai avut, 
Câna am. ochi dulci să, sărut, 


Un poet dacă ar compune aşa ceva astăzi s'ar duce re- 
pcde ca să caute un editor ca să-şi publice capo-d'opera 
necunoscutul autor al versurilor de mai sus compunând 
din vârful condeiului aceste stihuri, nu avea nici o preten- 
ție, el cânta amorul, cum cântă păsările, în mod natural 


CÂNTECE COMICE ŞI ȘŞANSONETE 


Vwiesc să vorbesc ceva de un gen literar, aproape dis 
părut care atunci se numea cânticel comic, un gen luat de 
la francezi, adaptat la moravurile noastre foarte răspândite 
pe atunci. 
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Convorb.rile literare aveau doi şansoniști: unul ilustru, 
al cărui talent viu nu disprețuia a se cobori şi la genuri 
mai uşoare, Vasile Alexandri, şi celalt simpaticul şi ve- 
selul Ioan Ianov, mort nu de mult. 


Acest gen literar consista, în aceea că, autorul lua un 
tip caracteristic care se preta la ridicol, îl înfățișa pe scenă, 
făcându-l să-şi istorisească întâmplări comico-nenorocite, 
sau își expunea ideile sale politice și sociale şi toate aceste 
amestecate din când în când cu versuri. Nu era propriu-zis 
un monolog, autorul simțea că monoloagele prin natura lor 
sunt monotone şi ori cât ar cuprinde ele lucruri hazlii, tot 
obosesc cu timpul. Personajul, care era singur pe scenă, 
vorbea cu toată lumea, se adresa publicului, îl întreba — 
nu-i vorbă că tot el răspundea — dar aceasta făcea diver- 
siunea. Câte odată se întorcea în spre culise de apostrofa 
un inamic imaginar, altă dată un glas dintre culise îl speria 
şi îl întrerupea. In Herșcu Buccingiu, tipul evreului care 
vinde marfă mărunțișuri, într'o boccea pe care o purta în 
spinare, când acesta făcea mai pe voinicosul, de odată un 
câine lătra între culise şi atunci Herşcu începea a ţipa: ai! 
vei... În Cucoana Chiriţa, un glas din galerie îi striga: 
„Aferim cucoana Chiriţă!“ ca în revistele franceze. In 
fine scena deşi era ocupată de un singur personaj, însă 
fiindcă acesta se certa şi discuta cu toată lumea, ea avea 
un aer de animaţie. 

Acest gen l-a introdus întâi la noi Vasile Alexandri, 
creând tipuri uşoare, dar foarte hazlii, care făceau deliciul 
unui public naiv. Ca tip de moravuri ne-a dat cum am 
spus pe Herşcu Buccingiu ; ca tip de reacţionar, care nu 
admite nici unirea, nici vre-o reformă, pe Timofte Na- 
poilă; ca tip de liberal intrigant și insiduos pe Clewii.ci 
Demagogul; ca tip de cucoană de mahala care se duce la 
Paris pe Cucoana Chiriţa la Par s. lar d. lanov a zugră- 
vit şi el tipuri foarte nostime politice, precum Pugină Smt- 
chirescu alegător, vestitul Von Kalickenberg, etc. 
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Cucoana Ch rița la Paris şi Rugină Sinichirescu a d-lui 
Ianov sunt publicate în Convorbiri, iar celelalte cântece ale 
lui Vasile Alexandri sunt mai vechi decât apariția Con- 
vorburilor. 

Actorul Millo, pe care l-a cunoscut toată lumea, era in- 
tevpretul obicinuit al acestor creațiuni nostime şi uşoare. 


Noi copiii făceam mare haz la teatru de verva inepui- 
sabilă a lui Millo. Câte odată el juca în aceeaşi seară două 
cânticeie de natură deosebite, începea prin Timofte Na- 
poilă în care apărea ca un boer ruginit cu işlic în cap, cu 
antereu până jos şi încins cu încingătoare cu paftale mari. 


Alexandri. care era un spirit pe atunci liberal, puse în 
gura lui Timofte Napoilă toată critica pe care boerii işli- 
cari şi retrograzi o făceau noilor instituții și noului spi- 
rit de sub domnia lui Cuza. Napoilă tuna şi fulgera în 
contra legalităţei şi libertăţei, în contra reformelor, în con- 
tra bonjouriștilor de la Paris şi plângea timpurile scumpe 
când putea pune la scară pe oricine ca să-i administreze 


25 de bice. 


Cortina cădea: cinci minute după aceea ca se ridica din 
nou şi vedeam pe un tânăr îmbrăcat în haine moderne, cu 
părul lung, cu faţa aprinsă, gesticulând şi perorând, era 
tot Millo însă de astădată în Clevetici Demagogul. 

Am spus că Alexandri era un spirit liberal, liberal în 
sensul de la 1848 şi 1856. Din această pricină, el nu sim- 
patisează mai încoace cu mișcarea de reformă liberală, deşi 
Alexandri nu era un doctrinar, căci în politică n'avea pă- 
reri. De la 1866, de la noua Constituţie, el se alipeşte 
pe lângă mişcarea junimistă din Iaşi, mişcare pe care noi 
copii pe atunci o consideram ca reacționară, retrogradă, 
confundând-o cu apucăturile şi eresurile vechei clase to- 
ereşti; în aceasta, nu făceam de cât să urmăm declamațiile 
liberalilor din Iaşi, împărtăşind felul lor de acuzaţii po- 
litice. 

In realitatea Junimea pe atunci era conservatoare ca şi 
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acum, ea nu avea nimic comun cu vechile idei boerești. 
Când zic conservatoare ca şi acum, vorbesc de fond, în- 
teleg felul de a gândi, felul de a concepe politica, căci în 
privinţa ideilor ea s'a schimbat mult, foarte mult din fe- 
ricire ; este drept să spun că şi lucrurile s'au schimbat şi 
au progresat de atunci, 

Jun mea era atunci în contra mişcărei direcției generale, 
intelectuale, literare şi politice, ceeace era nu numai exa- 
gerat dar falş. Falsitatea venea de acolo că d. Maiorescu 
mai cu seamă nu vroia să ţină seamă de un fapt, care se 
impunea atunci ca o necesitate iresistibilă, neînlăturalibă, 
de prima ordine, acela de a ne da cu orice preţ, cu mij- 
loace mici, cu oameni insufiecienți, o organizaţie socială 
și politică de stat modern. Pe d-sa îl izbea numai artifi- 
cialitatea înjghebărei, defectele de detaliu, lipsa de cultură, 
lipsa de oameni, graba de a improviza; dar nu se întreba. 
criticând toate aceste: ce ar fi putut face generația de 
atunci, ce organizare, alta politică putea ţara să-şi dea, dacă 
s'ar fi ţinut seamă de justa valoare a elementelor pe care 
le conținea? Ce fel de mișcare culturală putea să aibă o 
țară, în care lipseau elemente solide şi serios preparate? 

Era explicabil ca spiritele alese şi culte să vadă greşelile 
şi marile lipsuri ale unei înjghebări pripite; spiritele culte 
sunt în genere, în toate țările conservatoare, pentru ca să nu 
zic cuvântul de reacționare. Pentru ce? Pentru că ele sunt 
puse în mai bună situaţie de a vedea goliciunea formelor 
şi neseriozitatea încercărilor; ele însă scapă din vedere că 
societățile nu se desvoltă în mod normal şi încet, ci şi în 
mod pripit și artificial şi că cu anume forme date, timpul 
și progresul fac să dispară artificialul şi din ceeace o socie- 
tate începe cu creațiuni factice, poate să ajungă la altele 
adevărat reale 
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CREDINŢELE POLITICE ALE JUNIMEL 


Pe cât pe de o parte Junimea a făcut şcoală în litera- 
tură, pe atâta pe de altă părte şcoala ei politică nu a putut 
prinde, căci Junimea avea o doctrină politică mult mai 
“înainte ca societatea să facă politică militantă. Acea doc- 
trină era, cum am spus mai sus, conservatoare îngustă, 
înăduşitoare de aspirații, fără orizont, fără circulaţie de aer 
liber, doctrină bazată pe observații de fapt scurte, pe de- 
ducţii fără privire largă, pe un fel de pesismism încăpă- 
țânat. 

Asemenea doctrini politice nu pot reuşi, mai ales în pu- 
blicul cel mare; opiniei publice nu-i trebueşte raționamente 
subtile, nici preziceri descurajatoare, îi trebue un ideal oa- 
recare, îi trebue o parte de optimism, îi trebue formule, care 
chiar dacă nu se pot demonstra se pot pricepe, pot încălzi 
sufletele și doctrina Junimei n'avea nici una din aceste în- 
sușiri. 

Zic că Junimea avea idei politice înainte de a face po- 
“litică; acest lucru este natural. Nu este om cu idei şi mai 
cu seamă cu principii generale, care să nu aibă prin aceasta 
însuşi o credinţă politică. Politica este considerarea lucru- 
rilor şi a chestiilor sociale dintr'o faţă a lor şi este impo- 
sibil ca cineva să le privească d.n trei feţe şi să se abțină 
de a le privi şi din cea a patra. Un sistem filosofic te duce 
f-tal la o formulă şi la doctrini politice. 

Toţi filosofii care au îmbrățişat întregul cunoştinţelor 
omeneşti, au. cuprins în el şi organizația politică din tim- 
purile cele mai vechi până la cele mai noui. Să zau doi 
moderni din cei mai însemnați. 

August Comte, un spirit eminamente ştiinţific, nici nu 
gândea să facă politică militantă, nici n'avea o părere cu- 


AMINTIRI DELA. „IJUNIMEIA” DIN IAȘI 311 


rentă de partid, dar în lucrarea lui, după ce îmbrăţişează 
întreaga desvoltare a omenirei, nu poate prin deducție 
logică să nu aplice şi la politică aceleași principii. Acest 
filosof admite regimul reprezentativ, fiindcă nu găseşte un 
altul superior; admite ca cetăţenii să voteze, dar conform 
spiritului său ştiinţific, nu admite ca toți egal să se amestece 
în toate chestiunile, fără ca să fie competenţi, de aceea el 
împarte colegiul electoral în o mulțime de categorii după 
specialităţile mari ale activităței omeneşti şi fiecare din 
aceste specialități își aleg reprezentanți. El are prin urmare 
o doctrină politică conservatoare, sau mai drept, o doc- 
trină riguros dedusă din principiile ştiinţifice. 

Herbert Spencer şi el este conservator de doctrină; el.e 
contra sufragiului universal ca antiștiinţific, şi este par- 
tizanul unei elite sociale. După cum el nu permite ca în 
chestiuni de artă şi de ştiinţă să se amestece oameni ne- 
competenți, tot aşă nu-i de părere ca cel dintâiu venit să 
rezolve problemele sociale, care sunt cele mai greu de re- 
zolvit, 

Cine nu ştie că toți filosofii antici sunt mai mult orga- 
nizatori ai felului de a trăi în societatea omenirei, prin 
urmare lucrările lor sunt eminamente politice în sensul cel 
larg al cuvântului. 

Revenind la Junimea, cei care au înființat-o aveau o 
doctrină, un sistem de credință în artă, în literatură, în 
ştiinţă, în istorie; era cu neputinţă ca ei să nu aibă unul 
în politică 'şi acel unul nu putea să fie decây aplicarea 
aceleaşi doctrini în chestie de aplicare și desvoltare so- 
cială. 

Doctrina literaro-artistică a Junimei era eminamente con- 
servatoare, ea înlătura pe cei nechemaţi, ea făcea din artă 
şi literatură un domeniu închis, ea impunea celor chemați 
chiar reguli riguroase de estetică, pe care trebuia să le 
aibă în vedere creând opera lor. Junimea îşi crease doctrina 
din observarea şi studierea modelelor literaturei alese, fie 
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antică, fie modernă, ea nu admitea pot zice nimic nou, 
'nimic liber, nimic improvizat. Şi această doctrină nu era 
numai a d-lui Maiorescu, ci era a tuturor fondatorilor, 
Aşa d. Carp era şi d-sa un doctrinar estetic ca şi d, Ma- 
iorescu, De exemplu. Un poet de mediocru talent, Gheor- 
ghe Sion, scoate un volum de fabule; volumul era deplo- 
rabil, erau fabule fără nici un înţeles, scrise într'o limbă 
neliterară. Acel volum cade în mâinile d-lui Carp, d-sa se 
indignează la cetirea lui şi se hotărăşte să facă o critică, 
Cum procedează d. Carp? In mod cu totul doctrinar. In- 
cepe a stabili regulele privitoare la fabulă, apoi ia la ana- 
liză fabulele d-lui Sion şi dovedeşte că ele nu sunt nici 
concepute, nici scrise conform acelor regule. 


Prin urmare vedeți cum reese doctrina: scoţi regule este- 
tice din miodelurile de genuri literare, ilustrate de mari 
scriitori şi le dai de executat scriitorilor tăi; cine nu se 
abate dela ele este literat, chiar dacă nu are talent. Aşa 
Bodnărescu a fost poetul şi tragedianul Convorbirilor. De 
ce? Fiindcă tragedia sa Rienzi, absolut mediocră, era scrisă 
conform tipului clasic de tragedie, iar poeziile sale îmbră- 
cau totdeauna forma cunoscută în marii poeţi germani. 

Din contră, îndată ce un poe nu scria după regulele 
aşa numite eterne ale artei, ci avea un talent pe care nu-l 
puteai băga într'un calup estetic, acel poet nu era gustat. 
Aşa, Bolintineanu, care cu toată partea fantastică și negli- 
jența stilului, este poet în toată puterea cuvântului şi unul 
din cei mai mari ai noştri, nu era gustat de Jun mea, și 
considerat ca inferior altora. Pentru ce? Pentru că talentul 
lui nu corespundea, ca să pot zice aşa, la nici una din 
fişele pe care Junimea le avea pentru toate genurile și pen- 
tru toate formele artistice și literare. Numai Eminescu s'a 
impus în contra, sau mai bine, printre regulele Junimei, 
S'a impus, întâiu, fiindcă avea mult talent şi al doilea 
fiindcă făcea parte din societate. 

Era deci natural ca şi doctrina politică a Jahim 
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după cum am arătat mai sus, să fie îngustă, încadrată în 
puncte fixe, care să nu lase loc vre-unei surprinderi sau la 
ceva necunoscut. 

Şi în această privință tot d. Maiorescu a fost primul 
doctrinar, el a formulat întâiu în Convorbiri și încă din 
anul 1868 doctrina politică, după cum formulase pe cea 
estetică. Dar câtă deosebire între una și alta, fie din punct 
vedere al observaţiilor, fie din punct de vedere al adevă- 
ruluil 


Când redactând nişte amintiri cineva este nevoit să se 
întoarcă cu treizeci de ani în urmă pentru a pune în evi- 
dență ceeace o societate sau un om gândea în materie de 
organizație de stat, este uşor de a arăta dreptatea sau ne- 
dreptatea acelei doctrini. Şi ştiţi pentru ce? Pentru că sunt 
treizeci de ani de experienţă, treizeci de ani cari infirmă sau 
confirmă cele susținute la 1868. Ei bine, experienţa acestor 
treizeci de ani din urmă infirmă doștrina politică a d-lui 
Maiorescu, ea arată cu prisosință că d. Maiorescu s'a în- 
șelat, că pesimismul său şi prezicerile sale nu numai că nu 
s'au realizat, dar ceeace e mai mult, s'a dovedit că cei pe 
care d-sa îi combătea au avut dreptate. 

Să mă explic. Răspunsul pe care cetitorii își aduc aminte 
că l-a dat Gazeta Transilvaniei relativ la observaţiile critice 
ale d-lui Maiorescu asupra limbei române din Austria, 
tocmai fiindcă erau juste au enervat pe recele și metodicul 
critic. Şi atunci vedem un lucru, vedem pe d. Maiorescu 
eşind din cadrul discuţiei restrânse a „limbei române în 
jurnalele din Austria” şi ridicând chestiunea, o generali- 
zează. | 

Da, zicea d. Maiorescu, cu ocazia polemicei amintite, 
totul este falş şi artificial în întreaga noastră organizare 
dată. Inainte de a avea o activitate ştiinţifică am făcut o 
Academie, prin urmare am falsificat ideia Academiei; 
înainte de a avea artiști am făcut conservator de 
muzică; înainte de a avea un Singur pictor, am înființat 
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şcoala de Bele-Arte; înainte de avea o singură piesă drama- 
tică de merit, am fondat Teatrul Naţional. Toate aceste 
sunt forme goale: avem un teatru, mai repetă d. Maio- 
rescu, după cum avem chiar o Constituţie, stafie fără trup, 
iluziuni fără adevăr, totul este formă fără fond. Şi d. Ma- 
iorescu ca să dovedească şi cu fapta părerile sale, îsi dă 
demisia dela Academie. Iar o notiță în Convorbiri literare 
explică pentru ce își dă demisia; cauza este: „lipsa totală 
de rezultate, amăgirea complectă în speranțele și aşteptările 
sale asupra societăţei. 

Ca logică și ca observaţii scurte de fapt, tot ceeace spu- 
d. Maiorescu era exact, dar ca doctrină lucrul era falş. 

Ia să întoarcem teza şi să ne închipuim că cei cari câr- 
muiau țara ar fi fost şi ei partizanii unei asemenea doc- 
trini, doctrină care consista în a cere o formă numai când 
fondul o cere, a consacra o constituție, numai după ce im- 
perios şi experimental ar fi fost reclamată şi a da drepturi 
electorale numai aceluia care le merită și mai cu seamă luptă 
pentru căpătarea lor. 


Căci aceasta este doctrina curentă la Junimea. De câte 
ori n'am auzit fraze ca: Constituţia este o haină prea largă 
pentru frupul nostru, drepturile electorale nu se dau ci se 
iau, în alte ţări libertățile sau căpătat cu prețul sângelui 
la noi să decretează? 

Ziceam, să ne închipuim că diriguitorii țărei ar fi as- 
cultat pe d. Maiorescu în criticele sale și ar fi desființat 
Academia, teatru, şcoli care nu aveau profesori buni, tri- 
bunale cu noua organizare neavând judecători fa înălțime, 
etc., etc. 

Sau mai bine să ne închipuim că acei diriguitori ai țărei, 
ar fi ascultat de la început pe d. Maiorescu ca să nu înfiin- 
țeze teatru, decât când vor fi actori eminenți, să nu des- 
<hidă un conservator decât având numai muzicanți exce- 
lenți, să nu întindă învățământul primar, secundar şi uni- 
aversitar, decât când s'ar fi găsit din abundență profesori 
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pregătiți pentru aceasta, să nu înființeze o Constituție cu- 
libertățile acolo prevăzute, să nu dea drepturi politice ce- 
tățenilor decât când vor deveni luminați şi culți, etc., etc. 

Ce am fi astăzi! Unde era să fim ca cultură, ca progres, 
ca instituţii, ca valoare de stat, ca poziţie internațională? 

Concepţiile doctrinare politice, mai ales cele care sunt 
produsul gândirei filosofice, cu toate că au caracterul ri- 
guros ştiinţific, sunt falşe când cauţi a le aplica la socie- 
tate, care este un corp viu în vecinică mișcare, a cărei viață 
e compusă din mii şi mii de elemente, care are resorturi 
ascunse de o putere de expansiune gigantică, care conține 
comori de putere şi de vigoare latentă, pentru care o formă 
goală, b ocazie, este destul pentru ca să se manifesteze cu 
o forță de improvizație necalculabilă. 

Cu un corp social nu se procedează ca cu un cadavru, 
nu-l poți diseca etichetându-i fiecare mușchiu, fiecare arti- 
culație; unui corp social trebue să-i dai forme largi să se 
dezvolte; dezvoltarea lui se face în puterea vitalităței or- 
ganice, el umple în cursul timpului forma care întâi era 
goală cu produsul activităței lui, o modifică, o ciuntește, 
o lărgeşte. | 

Când ni se vorbeşte de formă fără fond, se scapă din 
vedere un proces real. Un fond poate nu are nevoe de o 
formă, dar o formă are nevoe de un fond şi forma aduce 
de multe ori fondul. Aşa, şcoli înființate provoacă cultura, 
în acelaş timp cultura este consacrată de şcoli. Să dăm um 
exemplu. 

Sunt ţări cari au avut artă, fără să aibe şcoli de pictură 
sau sculptură: Anglia şi mult timp Franţa. Din contră 
sunt țări mai tinere care prin şcoli şi institute bine dotate 
din punctul de vedere artistic au provocat o mișcare artis- 
tică. 

Ce ar fi fost la noi dacă am fi înființat drumuri de fier 
într'o regiune oarecare, numai când s'ar fi dovedit că dim 
anul întâiu vor fi productive? 
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Dar ce să mai argumentez pe această temă, pe care as- 
tăzi nimeni nu o mai neagă. 


* 


Articolul d-lui Maiorescu contra d recfiei actuale, pe care 
l-am analizat, a dat naştere unei protestări aproape una- 
nime ; noi cei întâi, studenţii dela Universitate, am rămas 
indignați. 

Această indignare la mine personal a fost alimentată 
încă de un fapt; cititorii îşi amintesc că d. Maiorescu în 
critica sa asupra stărei de lucruri de atunci, definea acea 
stare cu cuvintele: formă fără fond. Nu trecu mult şi reve- 
nind din nou asupra subiectului, anunţă şi ținu o prele- 
gere populară intitulată: Forma şi fondul, în care desvoltă 
din nou teoria sa. 

Cititorii poate îşi aduc aminte că la începutul acestor 
Amint.ri am atins această chestie, arătând că am combă- 
tut acea părere prin un articol publicat în o gazetă de 
ocazie, 

Până atunci, teoriile estetice ale d-lui Maiorescu supă- 
raseră numai cercul restrâns şi sărac al literatorilor de pe 
atunci, cantitate neglijabilă în marele public. Acele articole 
estetice fură primite numai cu rezerve fără protestări, cu 
atât mai mult cu cât d. Maiorescu avusese poate abilitatea 
de a lăuda într'însele și câțiva poeți români. 

Cu părerile d-sale politice lucrul merse mai greu. 

Acest virulent atac fu resimţit de toţi liberalii cari trăiau 
în formele constituționale, de toată lumea care se mișca în 
noua atmosferă socială. Gazetele politice începură a ataca. 

Așa Ţara, Perseverența, Telegraful Ro.nân, Nepărt ni- 
torul, etc., etc., începură a se întreba ce voesc Convorbirile 
şi mai ales ce voește d. Maiorescu. 

Trebue să spun că în momentul când apăreau Convor- 
bir'lo în 1867—1868, nu exista gazetă literară propriu zisă; 
cu literatura se însărcinau tot gazetele politice, în care ve- 
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deai poezii, nuvele, satire, etc. Ceva mai târziu a fost o 
gazetă de acest gen, care s'a distins de celelalte. Columna 
lui Traian a d-lui Hășdău. In această foaie d. Hăşdău 
făcea şi politică — nu-mi mai aduc aminte ce fel de poli- 
tică — dar făcea mai cu seamă istorie și literatură. 

In Columna lui Traian d. Hăşdău a început a publica 
o serie de preţioase documente istorice, așa de rare şi ne- 
cunoscute pe atunci, serie pe care a continut-o, când după 
aceea a început a scoate Archiva sa istorică. 

Propriu-zis, în 1867 numai Corvorbirile era gazetă lite- 
rară, ea domina exclusiv situația. Fuseseră ce e dreptul 
câteva gazete literare mai înainte, între care în București 
Ateneul, care a avut o scurtă durată; la Iași, câțiva tineri 
— nu-mi aduc aminte cine — scoaseră Originea care a dis- 
părut după câteva numere; la Botoşani fusese o gazetă 
de efemeră apariţie, Steluţa; pe urmă foi obscure, ca Jur- 
nalul pentru toți. Toate aceste nu avură nici o înrâurire 
asupra publicului, nu fură cetite și mai puțin remarcate. 
Incă odată, Convorbirile tronau în toată splendcarea lor, 
atât prin apariția lor regulată cât mai cu seamă prin oa- 
menii de valoare care colaborau. 

In 1868 o nouă încercare se face la Bucureşti — apare 
foaia literară Alb.na Pindului, redactată de d. Grandea 
şi de poetul Bolintineanu. 


Curioasă soartă literară a mai avut și d. Grandea! Pre- 
coce, la vârsta de 16 ani — mi se pare — începe a scri o 
serie de poezii din care, considerând acea vârstă, sunt unele 
admirabile; toată lumea se mișcă, crezând că un geniu 
puternic apăruse în România. Dar d. Grandea nu ține 
ceeace făgăduise. Când în 1866 scoate Albina Pindului, 
reputația sa era 'deja știrtită, în spiritul multora. 

Colaboratorul său Dumitru Bolintineanu avea o repu- 
tație stabilită de poet. Nu știu dacă cineva s'a ocupat pe 
larg de ace] scriitor; ar fi o lucrare interesantă din mai. 
multe puncte de vedere. Bolintineanu, poetul incoherent, 
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dar plin de talent şi scriitorul fantastic și prolix, este tiput- 
Iiteratului din faza regenerărei noastre politico-sociale, scri- 
erile lui pline de negljenţă, de confuzie, de idei falșe, res- 
piră totuşi în totalitate o suflare sinceră sub care se ma- 
nifestează un temperament viu și neastâmpărat. Cine își 
mai aduce astăzi aminte de călătoriile sale în Turcia, scrise 
poate cu mai multă îngrijire decât lucrările lui posterioare! 
Dacă nu mă înşel, el la 1860 descopere din nou pe Ro- 
mânii macedoneni, grosului public român; cel puțin eu care 
mă ocupam ceva mai târziu de istoria Românilor negli- 
jasem cu totul această viţă românească. ştiam numai cum 
ştia oarecare lume aleasă, că sunt în Pind Români numiți 
Cuţovlahi. 

Titlul chiar al nouei gazete literare Albina Pindului do- 
vedeşște că poetul continua a fi preocupat de acei Ro- 
mâni. 

Cum apare această gazetă, Convorbirile literare se gră-- 
besc a face, cum pe atunci se numea, o recensiune. Acea 
dare de seamă este plină de ironii și de răutăți, mai ales la 
adresa lui Bolintineanu. Este destul să reproduc între 
alte multe răutăți, următoarele, pe care le scrie redacția 
Convorbirilor, făcând darea de seamă a primului număr: 
„Mania cucoanei Elencu, este un alt fragment de d. Bo- 
„lintineanu, în care se istoriseşte că un copist dintr'un mi- 
„nister a fost dat afară din serviciu şi înlocuit prin un: 
„lacheu a unei dame bogate, şi se vorbește în contra mi- 
„nistrului şi a ciocoilor”. 


CHESTIA EVREIASCĂ 


Şi ca să sfirşesc cu politica la Junimea, voi adăuga: o 
singură chestie cu caracter politic se discuta liber la Juni- 
mea şi dădea loc la discuţii de ceasuri întregi, când nu era 
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nimic de citit și când venea d. Carp mai cu seamă — era 
chestia evreească. 

Prezența d-lui Carp era necesară ca să se poată isca dis- 
zuția, fiindcă d-sa era singurul, dar absolut singurul parti- 
-zan de pe atunci al .evreilor, iar în toată ţara, dintre oa- 
menii politici, mai era încă Manolache Costache. A, 
uitam încă pe d. C. A. Rosetti; dar ideile sale în această 
privință erau foarte complexe şi iese din cadrul acestor a- 
mintir. 

La Iaşi toți eram mai mult sau putin antisemiți și Juni- 
mea nu se deoscbea în această privință. 

Aşa eu tocmai mai târziu, după ce mam întors din străi- 
nătate şi mai cu seamă cu discuțiile care au avut loc în 
1878 cu ocazia revizuirei articolului 7, am încetat de a fi 
antisemit. Inainte de a pleca în străinătate însă. eram an- 
tisemit în regulă, nu fanatic, dar ne-amicul evreilor. 

Şi nici nu se putea altmintrelea. Crescut întrun oraș ca 
Iași, cu o populație eminamente evreiască, făcând la înce- 
put politică cu fractiunea liberă și independentă, dușma- 
nul neîmpăcat al evreilor, îmbuibat de ideile ei, neavând 
timpul sa mă gândesc prin mine asupra chestiei, alte ocu- 
pațu literare şi ştiinţifice absorbindu-mi gândirea, era na- 
tural ca să primesc preparate în politică ideile pe cari le 
profesau și ceilalți — și aceasta cu atât mai mult, cu cât 
în chestia de care vortesc nu era deosebire de vederi între 
partide: conservatorii ca și Tiberalii din laşi, gândind în 
fond aproape identic — zic aproape — căci era deosebire în 
ceea ce privește modalitatea. 

Așa, era o deosebire între Junimea și fracțiunea liberă 
şi independentă. Această din urmă grupare avea cal de 
bătaie aprcape zilnic chestia evreiască, care pe lângă ches- 
tia descentralizărei, forma fondul de rezistență al întruni- 
rilor liberale. Discursuri interminabile se rosteau împotriva 
evreilor, toate relele din omenire erau cauzate de evrei, 
iar Românii erau arătați ca trebuind să dispară peste 10 
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sau 15 ani cel mult, şi țara Românească să devină o nouă 
Palectină. 


+ 


De altmintrelea era explicabilă acea dușmănie și mai cu 
seamă îngrijirea ce această chestie inspira celor mai mb- 
deraţi. 

$, astăzi sunt evrei în laşi şi foarte mulți în București; 
dar e o deosebire între evreii de acuma, — vorbesc de pă- 
tura superioară — și între evreii de atunci. 


La laşi, pe atunci, afară de un număr de familii mai 
vechi, evreii erau emigranţi din Rusia și din Galiţia, de 15 
—20 ani, şi în fiecare zi, grupuri-grupuri de familii soseau 
proaspăt. Totul îi deosebea de Români, şi totul îi făcea 
pe aceştia să se revolte sau să se îngrijească. Portul atât 
la evrei cât și la evreice era deosebit; bonetele cele de ca- 
tifea garnite cu blană, anterecle lungi, barbele inculte și 
prolixe și perciunii cei interminabili, iar la femei perucele 
mari şi păroase de pe cap cu cărarea lor lată (femeile la mă- 
ritare îsi tăiau părul) care se vedea de o poştă că-i arti- 
ficială, toate acestea te izbeau ca ceva straniu şi neadap- 


tabil. 

Nu era evreu pe atunci care să vorbească, nu perfect, 
dar măcar corect românește; toți doctorii, architecții, etc., 
evrei, vorbeau o limbă oribilă! In școli abia începuse câte 
un evreu a-și trimite copilul; şcoli speciale lor, în care erau 
profesori de o ignoranță fenomenală, serveau copiilor, mai 
cu seamă celor din clasa de jos, de a le dota o cultură pri- 
mitivă și informă. Ceea ce ne izbea pe noi, între altele, 
era felul cum copiii în timp glodos erau duși la școală în 
spete de nişte purtători numiţi belferi, cari aveau mi se pare 
chiar în şcoală, un rol oarecare. Cuvântul de belfer s'a dat 
pe urmă profesorilor liberali, în semn de râs și batjocură. 

Aoravurile acestor em granți erau nu mai puțin izbitoare. 
Cei mai mulți evrei nu știau mai de loc românește, nici nu 
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puteau să învețe, trăind cu desăvârşire numai între dânşii. 
Sărbătorile lor le petreceau în mod zgomotos: cântece, plân- 
sete, vaete, toate erau asurzitoare spre marele scandal al 
Românilor, care nu înțelegeau că evreii îşi exercită cultul; 
ei considerau aceste manifestări ca nişte provocări la adresa 
lor. 

Adaugă pe lângă aceasta şi chestia economică. Iaşul pă- 
răsit pentru Bucureşti, devenind sărac, comerțul şi meseriile 
toate în mâna evreilor, 

In adevăr, era imposibil ca cineva să nu fie antisemit, pu- 
nându-se din orice punct de vedere, fie din acel al limbei 
şi culturei, fie din al curățeniei moravurilor, fie din acel 
economic. 

De chestie politică nici nu putea să fie vorba; nimeni nici 
că se gândea a da evreilor drepturi politice sau măcar la 
posibilitatea unei asemenea întâmplări. 

Constituţia de la 1866 regulase după credinţa generală în 
mod definitiv această îngrijitoare chestie, excluzând pe evrei 
de la putinţa de a deveni cetățeni români. 


Numai un singur lucru preocupa pe toată lumea, aceea 
a înmulţirei necontenite a evreilor şi aceea de a găsi un mij- 
loc ca să scape ţara de dânşii. 

Despre asimilarea lor sau posibilitatea asimilărei, nici nu 
era vorbă, aceasta era considerată ca un lucru imposibil, 
după cum voiu arăta mai la vale, 


+ 


In mijlocul acestei stări generale, Junimea nu se putea să 
nu se resimtă şi ea; dar cu moderația care o caracteriza în 
toate manifestările ei, natural că Jun:mea nu putea să-şi ex- 
prime în mod sgomotos şi declamator ceea ce păstra numai 
pentru dânsa, cu atât mai mult cu cât chestia eşea în defi- 
nitiv din cadrul preocupărilor societăţei, 

Noi tinerii eram toți antisemiți şi nu ne jenam a arăta 


aceasta. Eminescu mai seamă, natură impulsivă, era teribil 
21 
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când îl puneai pe această temă. Eminescu voiajase mult în 
ţările locuite de homâni, nu ştiu de unde chiar căpătase un 
accent muntenesco-ardelean, în cât mulți n'ar fi crezut că 
e moldovean şi încă din Botoşani, oraşul unde se vorbeşte 
mai mult moldoveneşte ca accent, de cât peste tot locul. 


Mi-aduc amini'e că odată se întorsese din o escursiune 
de la Suceava. Era aşa de emoţionat, în cât nu putea vorbi. 


— Auzi, oraşul Suceava, oraş boeresc, cetate a sfântului 
Ștefan cel Mare, cetatea care a rezistat la asalturile Leşilor 
și Ungurilor, cuibul zmeilor şi al vulturilor, în prada ver- 
minei jidoveşti 1 Yar Iaşul, scaunul lui Lăpuşneanu şi atâtor 
Domni Romani, de batjocura tuturor strainilor de limbă si 
de neam | 

D. Maiorescu rar îşi exprima ideea în chestia evreească. 
Cum că era contra; o spunea; de altmintrelea a dovedit-o 
cu ocazia revizuirei articolul 7. 


D. Pogor se dezinteresa de chestie, dar nu iubea pe evrei. 

Alexandri era un antisemit vesel şi glumeț, ceea ce nu-l 
împiedeca ca să desprețuiască mai mult de cât să urască 
pe evrei. Toată literatura cea uşoară de teatru a lui Alexan- 
dri se învărteşte în jurul grecului şi a jidanului, mai cu 
seamă a jidanului. Ba chiar a făcut o piesă cu tendinţi so- 
ciale: Lip torile satelor, în care Jidanul este dat ca o adevă- 
iată plagă la sate. 


Un singur junimist era antisemit pasionat, neastâmpărat, 
având vecinic preocuparea evreilor, acela era d. Negruţi. 
D-sa nu mai sfârşia când începea a vorbi despre evrei: teo- 
rii, lucruri observate, anecdote, exploata totul pentru a-şi 
Susţine părerea. 

D. Negruţi nu scăpa nici o ocaziune ca să nu spună în 
treacăt o ceva la adresa evreilor. De multe ori ne poves- 
tea anecdote despre jidanii din Berlin, arătându-ne că e- 
vreii peste tot locul sunt aceeași, la Berlin ca şi la Iaşi; că 


AMINTIRI DELA „JUNIMBA” DIN IAŞI 32g 


numai în aparență se deosibesc, că evreii la Berlin sunt 
urâţi și desprețuiți, că aşa trebue să facem şi noi. 

Insă nu avea contrazicători, cum am zis, toţi fiind în fond 
de aceeaşi părere. Când însă venea d. Carp la Junimea, a- 
tunci d-sa găsea într'acesta un contrazicător, tot așa de vio- 
lent şi tranşant, în celalt sens. Erau interesante discuţiile în 
chestia evreilor, când asista d. Carp. Toţi se coalizau în 
contra d-lui Carp, luând mai mult sau mai puţin apărarea 
d-lui Negruţi. , 

In adevăr, d. Carp era atunci ceea ce este astăzi, un om 
cu unghiuri şi cu ascuțişuri, un om cu sentințe şi cu for- 
mule, care provoacă pe cei mai blânzi şi mai răbdători, 

— Ce vă plângeți de jidani — de multe ori zicea — fără 
jidani n'am avea comerț, n'am avea meserie, ei ocupă un 
loc, care fără dânşii, ar trebui să fie gol; Românul este leneş 
Şi viţios. 

La aceste cuvinte se ridicau mari protestări, până şi cara- 
cuda îşi eşea din atitudinea ei modestă şi tăcută pentru ca 
să protesteze. 

-- Românul este inteligent, strigau glasuri. 


— Inteligent cât veţi voi, adăoga în mod nemilos d. Carp, 
dar leneş şi beţiv; jidanul din contră, este harnic şi sobru, 
aceasta-i tăria lui... 

lar discuția urma înflăcărată. 

Terenul discuţiei teoretice, anume dacă evreul este asimi- 
labil sau ba, nu-l preocupa pe d. Carp, nu cerea ca acela să 
ştie limba sau să se adapteze ţărei, Nu; se mulțumea pur şi 
simplu să constate două fapte; că Românul este leneş şi vi- 
țios şi că din contră evreul este harnic şi cumpătat. Şi cu 
aceasta d. Carp rezolva întreaga chestie economică, care era 
în discuţie. 

Şi coincidenţă curioasă, faptele într'o seară i-au dat d-lui 
Carp un succes uşor. 

Eşiam târziu de la Junimea, pe la unu, după o discuţie 
furtunoasă în chestia evreiască. I] conduceam pe d. Carp 
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discutând, când iată întâlnim un om beat, de atia se ţinea 
pe picioare, făcând zig-zaguri imense în mijlocul străzei. 
Drept acolo, într'o casă mică şi murdară, zărim o mică lu- 
mină la o fereastră. Fra un ciubotar evreu, care la lumina 
unui glob umplut cu apă servind de reflector, lucra penibil 
la această oră înaintată. 

D. Carp triumfător se opreşte şi arătând pe omul beat, 
ne zise: 

— lată Românul d-voastră ! 

Apoi cu un gest cam dramatic, arătând pe lucrătorul e- 
vreu, adăogă : 

— Iată și evreul meu ! Acum înţelegeţi deosebirea între 
unul și între altul şi înţelegeţi de ce unul este superior ce- 
luilalt ? 

Acest argument viu, nu era de loc convingător; sau, dacă 
voii, pentru antisemiţi el era un argument mai mult contra 
evreilor. 

In adevăr, ce susțineau pe atunci fracţioniştii, şi care erau 
argumentele cu care evreii erau combătuţi ? 


De atunci s'a schimbat mult terenul de luptă, s'a mai 
subțiat; atunci însă, toate argumentele erau bune contra e- 
vreilor, ba cu cât erau mai puțin temeinice, erau mai ușor 
primite. Evreul era considerat ca o ființă periculoasă din 
toate punctele de vedere: religios, economic şi social. 


Frau în Iaşi foarte mulți oameni culți care credeau că la 
sărbătoririle cele mari de toamnă ale evreilor, aceștia tre- 
buiau să se înfrupte cu sânge de creştin. lată cum se pre- 
tindea că se face aceasta: Evreii pândeau împrejurul havre- 
lor lor (şcoli unde se închină) trecerea vre-unui copil creş- 
tin. Când observau că nu-i n'mene străin prinprejur, ei se 
repezeau, înconjurau copilul şi iute îl târau în şcoală. Acolo, 
după ce-l omorau, conform ritului lor, îl puneau într'un po” 
loboc tapisat cu cuie ascuţite și-l învârteau până i se scurgea 
tot sângele. In sângele creştinesc, ei muiau o pânză mare şi 
o lăsau până când se imbiba, apoi acea pânză era tăiată în 
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mici bucățele, câte familii de evrei erau în Iaşi, cărora li se 
dădea câte una. Apoi bucăţica de pânză muiată în sânge:o 
purta membrii familiei de la cei mai mari până la cei mai 
mici prin buzuitarele lor. Această practică o certificau oa- 
meni serioşi. În fiecare an, cu ocazia sărbătorilor, se sem- 
nala dispariţia vre-unui copil Român și poliția de multe ori 
făcea să se acrediteze asemenea zgomote; cu toate acestea, 
niciodată nu s'a văzut un părinte care să reclame un copil 
dispărut. 
* 


Dar oamenii învăţaţi aveau alt mijloc de a combate pe 
evrei. Acest mijloc era, a arăta că după legile lor, după 
talmud, evreii sunt datori să fie lacomi, cruzi şi înşelători 
faţă de alte rase. 

Iar pe de altă parte se susţinea că evreii au rămas şi vor 
rămâne totdeauna neschimbaţi, că ei sunt neasimilabili, ne- 
accesibili la orice cultură alta de cât a lor, incapabili de a 
se apropia vre-odată de Români sau de a se interesa de ţara 
lor adoptivă. 

Câte nopți n'am petrecut în discuţii furtunoase de aseme- 
nea natură ! D. Hășdău cu vasta sa erudiție de pe atunci 
tipărise un opuscul intitulat, mi se pare: „Evreii şi Talmu- 
dul” şi mai scrisese încă o broşură întitulată: „Istoria tole- 
ranței religioase la Români”. In primul opuscul d-sa adu- 
nase tot ce se poate extrage din „Ialmud” nefavorabil e- 
vreilor, cu comentariile celor mai iluştri antisemiți din Eu- 
ropa. 

Acest opuscul avu un răsunet mare, toți îl citeau şi-l a- 
probau. D. Hăşdău era duşmanul Junimei, dar în această 
materie, unde nu erau păreri deosebite, d. Iacob Negruţi 
aproba cartea, precum şi ceilalți junimişti. 

In asemenea stare era vădit că noi pe atunci eram foarte 
intoleranți faţă de evrei; deja de pe atunci evreii foarte pu- 
ternici în Europa, stăpâni pe capitaluri şi pe presă, începură 
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o campane în contra României, tratându-ne de ţară barbară 
şi netolerantă. Mai ales această campanie deveni violentă 
cu ocazia unor mişcări populare din 1869 — dacă nu mă 
înşăl — de la Bacău şi din alte părți, precum și cu ocazia 
trimiterei înapoi peste Dunăre a unor evrei prinşi fără pa- 
şapoarte, din care s'a înecat unul sau doi în graba cu care 
au fost trimişi înapoi de unde veniseră. 

Necesitatea unui răspuns defăimătorilor noștri şi presei 
evreeşti din Europa se impunea, şi atunci d. Hăşdău scrise 
„Istoria toleranței la Români” în care arăta lipsa de fana- 
tism religios a Românului în cursul veacurilor, 

Mai era un mijloc de a sprijini campania în contra e- 
vreilor, un mijloc de asemenea pentru oameni culți, acela 
de a cita părerile tuturor oamenilor mari din toate veacurile 
cari s'au pronunțat contra evreilor. Eşise o broșură, în care 
erau reproduse aceste păreri, începând cu proconsuli ro- 
mani din Palestina, apoi cu împărații romani, apoi veneau 
citații din sfinții creștini, catolici mai cu seamă, și așa mai 
încoace până la Napoleon I, ale cărui păreri antisemite erau 
puse la locul de onoare. Mai pe urmă veneau citaţii din fi- 
losofii germani şi din toate ilustrațiile contimporane anti- 
semite. 

Un antisemit îndârjit era Vasile Conta. 

Cu Conta aveam foarte multe discuţii, Lambrior ş cu mt- 
ne, cu toate că nici noi nu eram filosemiţi. Conta însă avea 
idei aşa de absolute în această chestie, antisemitismul lui era 
aşa de tranşant şi de ireductibil, în cât nu-l puteam admite. 
Acest om superior, nu era un temperament combativ, şi în 
toate chestiunile puteai discuta cu dânsul, având spiritul 
conciliant; când venea vorba însă de evreu, nu-l mai cu- 
noşteai, din bun şi blând el devenea rău, iar glasul lui dulce 
şi plăcut lua accente aspre şi violente. Nu era chip să sfâr- 
şească când începea pe această chestie. 


Adunase un material vast în contra evreilor, punea læ 
contribuţie toate scrierile cunoscute, şi-şi formase o doc- 
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trină implacabilă. Acest om bun şi această inteligență supe- 
rioară nu se dădea înapoi înaintea oricărei soluții, ori cât de 
extremă, numai ca să poată scăpa ţara de evrei; căci Conta 
neadmiţând nici asimilare, nici măcar o împăcare cu evreii, 
propunea ca Singura soluţie alungarea în massă, pe care el 
o credea posibilă. 


EMINESCU ȘI VERONICA MICLE 


In momentele când scriu, se discută în presă, mai cu 
seamă în cea de la lași, dragostea dintre Eminescu și d-na 
Veronica Micle, precum și consecințele ce se pretinde că 
a avut acea dragoste asupra lui Eminescu. 


Acest episod intră de a dreptul în cadrul acestor a- 
miniiri căci nu numai că Eminescu a fost membru la Ju- 
nimea, dar şi Veronica Micle a fost poeta Convorbirilor 
literare si una din cele mai dulci poete care a adus în poe- 
ziile sale sentimentele femeeşti la un înalt grad de delica- 
teţă. 

Dacă n'am vorbit până acum de Veronica Micle, este că 
poeziile ei apar mult mai târziu în Convorbiri. Veronica 
„Micle a trebuit să fie o copilă pe Ja 1868. 


Dar trebue mai întâiu să limpezesc o chestie care re- 
vine de sub pana autorului dela Gazeta Moldovei, care se 
ocupă de dragostea dintre Eminescu și Veronica Micle, 
„ste chestia amestecului Junimei şi în special a d-lui Ma- 
iorescu în această dragoste şi silința de a-i pune piedici, 

S'ar părea straniu ca o societate literară să se amestece 
în sentimentele intime ale unuia din membrii ei, de aceea 
<ine n'ar cunoaște ca mine Junimea, ar putea să nu creadă 


328 G. PANU 


pe d. V. Scânteie (aşa se iscăleşte autorul dela Gazeta 
Moldovei). 

Lucrul este în principiu, perfect adevărat. Junimea se 
amesteca în afacerile private de oarecare importanţă a 
membrilor ei, în tot ce privea onoarea sau determinarea 
unui fapt important din viaţa lor. 

Aşa regretatul Mihail Korne, a fost nu exclus, dar în- 
depărtat în mod delicat de la Junimea, pentru o chestie de 
pur cavalerism. Insultat în mod grav de un ofiţer pentru 
o afacere de natură intimă, Mihail Korne n'a provocat la 
duel pe ofiţer, faptul neprovocărei a produs mare emoție 
şi scandal la Junimea, membrii marcanți s'au constituit 
întrun tribunal de onoare şi au decis în unanimitate înde- 
părtarea lui. 

Vedeţi că Junimea nu era numai literară, era şi cava- 
lerească. 

In timpul când şi eu făceam parte, un membru — pot 
să-i spun numele fiindcă e mort — Ştefan Vârgolici, avea 
relații amoroase cu o tânără văduvă. Un copil se naşte din 
această legătură. Vârgolici se crede dator a-și legitima 
poziţia lui şi a doamnei prin căsătorie. 

Nu știu dacă Vârgolici a consultat pe şefii Junimci sau 
aceştia s'au amestecat direct în afacere, auzind din întâm- 
plare de intenţia lui Vârgolici; ceeace ştiu e că Junimea s'a 
ocupat imediat de această eventuală căsătorie. Eu care eram 
tânăr şi n'aveam însemnătate în Junimea, eram lăsat la o 
parte ca şi alții în aceste lucruri, dar la vre-o două-trei ṣe- 
dinți înainte de a se începe cetirea bucăților ce se aduceau, 
prindeam fără voia mea bucăți de fraze schimbate între 
d-nii Maiorescu, Negruţi şi Pogor, conversaţie în care fi- 
gura înăcrită şi severă a d-lui Maiorescu trăda o desapro- 
bare formală. 


Cunoşteam familia tinerei văduve, prin urmare aveam 
ocazia să văd bucuria și fericirea pe care decizia lui Vâr- 
golici o. adusese în sânul acestei famili; toți erau veseli, 
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“toţi considerau lucrul ca absolut hotărît. Când însă am 
început a simți cele ce se petreceau la Junimea cu privire 
la această chestie, atunci am crezut de datorie să previn 
pe tânăra văduvă. Intâiu ea n'a luat lucrul în serios, 
avand mare încredere în dragostea lui Vârgolici, pe urmă 
văzu la el oare-care schimbare şi mai cu seamă o mare 
preocupare. 

Ea mă chemă şi-mi spuse temerea ei, recunoscu că aveam 
dreptate când am prevenit-o, acuzând formal Junimea şi 
mai ales pe d. Maiorescu că voeşte să o facă nenorocită, 

Faptul era adevărat. Şefii Junimei, nu ştiu din ce cauză, 
sfătuiră şi insistară pe lângă Vârgolici să nu contracteze 
această căsătorie, şi acesta cu toată dragostea ce avea pen- 
tru tânăra văduvă, se supuse Junimei și: legăturile fură 
rupte definitiv. La aceasta desigur contribui şi moartea 
copilului eşit din acele relaţii. 

Vra să zică Junimea se amesteca în asemenea chestii de- 
licate, de câte ori era vorba de un mermtru influent, şi rar 
se întâmpla ca ea să nu izbutească. 

Amestecatu-s'a Junimea în amorul d rtre Eminescu şi 
Veronica Micle? Urmărit-a această societate pe biata Ve- 
ronica Micle cu antipatie ? Aceasta nu stu; eu nu mai 
frecventam pe atunci Junimea, prin urmare nu sunt în po- 
ziție de a şti nimic pozitiv. Cu toate acestea, oare care 
afirmăn ale d-lui Scânteie din Gaze a Moldovei se potri- 
vesc cu felul de a gândi şi de a lucra a membrilor mar- 
canţi ai Junimei în asemenea chestii. Asa, îndrăznesc a 
crede veridică afirmarea lui Scânteie când spune că d. Titu 
Maiorescu era în contra legăturei lu: Eminescu cu Vero- 
nica Micle şi prin urmare contra unei csătorii proectate. 
Motivul pe care îl dă Scânteie este maicreer an, când spune 
că d. Maiorescu era contra pentru că în r!na în care Emi- 
nescu şi Veronica Micle îşi vor vedea visul realizat, „cele 
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două talente literare nu vor mai plânge așa de frumos în 
versuri“, 


L d 


Dar viu la chestia propriu-zisă. 

Totdeauna amorurile unui poet însemnat cu o femeie 
literară mai ales, fac zgomot şi dau loc la multe reflecţii 
şi comentarii; căci şi unul şi celalt fiind în vază, cele mai 
mici demersuri ale lor sunt ştiute, desfigurate, colportate,, 
supuse critice; şi câte odată răutăţei. 

Aşa, cine nu cunoaşte câte şi câte volume s'au scris asu-- 
pra amorului dintre Alfred de Musset şi Georges Sand. 
între dulcele poet al Franței şi romanciera de primul or- 
din Madame Sand. Mai cu seamă fuga lor, (fuga în loc 
de plecarea lor) în Italia şi şederea acestei perechi strălu-— 
cite la Veneţia, au dat locul la tot felul de aprecieri şi: 
judecăți. 

Şi cu această ocazie, poetul, adică Alfred de Musset a 
fos plâns şi jelit, iar biata Georges Sand criticată şi în- 
vinuită. Alfred de Musset se întorsese în adevăr trist, 
abătut şi moralmente slăbit, Ce se petrecuse între dânsul 
şi Georges Sand nu se ştie precis, toată lumea însă a 
crezut pe romanţieră cum să ea a fost cauza acestei zdrun- 
cinări morale, pe care lumea o observa la Alfred de 
Musset. 

Lumea ţine cu bărbaţii, mai cu seamă cu poeţii, şi este 
din instinct contra femeilor care-i acaparează, mai ales un 
poet dulce care cântă amorul şi-şi comunică iubirea lui ceti- 
torilor. Lumea cetitoare este egoistă, ea voeşte să aibă pe 
poet întreg al ei şi al nimănui altuia. Cât timp poetul cântă 
iubirea şi are legături numai pasagere, publicul e mulțumit, 
căci poetul este întreg al lui, publicul neglijează micile in- 
fidelităţi comise de poet. Indată ce o pasiune mare cuprinde 
pe poet, pasiune care se resimte în activitatea acestuia, pu- 
blicul se interesează, află, şi este nemilos pentru aceia care-i 
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fură iubirea poetului, care-l ia pentru ea, luându-l oare-cum 
de la dânsul. 
Aceasta este în genere psichologia amorului poeţilor. 
Aşa trebue să se explice şi cabala în contra Veronicăi 
Micle, relativ la amorul ei cu Eminescu. 


De unde s'a născut această chestie? Un ziarist francez 
într'o revistă, Le penseur, probabil servindu-se de isvoare 
germane şi probabil şi româneşti, se lasă înduioşat de sfâr- 
şitul tragic al lui Eminescu şi alunecă pe povârnișul încri- 
minărilor până a afirma că nebunia poetului se datoreşte 
zguduielei morale ce a resimţit, văzându-se trădat de Ve- 
ronica Micle. 

Ideea e romantică şi ar putea admirabil cadra cu tragedia 
vieţei lui Eminescu, dacă n'ar fi vorba de o femee cunos- 
cută şi dacă trădarea prin urmare nu s'ar încarna într'o fi- 
inţă reală, 

In adevăr, nimic nu e mai duios, poetic şi romantic de- 
cât a dramatiza sfârşitul unui poet nenorocit, atribuindu-i 
nebunia şi moartea tot escesului său de simţire, tot naturei 
sale pasionate. Tabloul e frumos, dacă — o mai repet — 
o femee, poeta Veronica Micle, n'ar eşi ponegrită. 

Mai este un lucru, care a făcut pe mulți să caute ceva spe- 
cial în nebunia lui Eminescu. Pentru grosul publicului, o 
inteligență aşa de frumoasă ca aceia a lui Eminescu nu are 
explicare cum sfârşeşte prin a fi stăpânită de întuneric, fără 
o cauză extraordinară. Şi în adevăr, dacă lucrul nu s'ar ve- 
dea din nenorocire în fiecare zi, ar fi de neînțeles cum un 
om cu o inteligență mare, cu vaste concepții, îl vezi stin- 
gându-se şi căzând în rândul ființelor inconștiente. 

Dar repet, lucrul s'a văzut adesea ori. Bolintineanu moare 
mi se pare întrun spital de nebuni, nebun sau aproape așa 
ceva. Cine ar fi crezut vre-odată, cetind admirabilele nu- 
vele ale lui Maupassant, că acel ilustru prozator, una din 
gloriile literaturei franceze, va muri nebun? 

Publicul însă nu caută a scruta cauzele care sunt în ade- 
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văr obscure, el se mulţumeşte a-şi explica decăderea fatală 
printr'un fapt exterior, prin ceva din afară care a putut de- 
termina catastrofa — şi aparențele în chestia care mă o- 
cupă, unite cu o mare doză de imaginaţie duioasă, au putut 
da naştere legendei semnate de Venancâurt. 


In adevăr, legătura lui Eminescu cu Veronica Micle, pe 
cât ştiu precedează de aproape ivirea celor întâi simptome 
ale teribilei boli. Este un fapt însă positiv, că Veronica 
Micle nu părăseşte pe poet, pe cât îi era cu putință, în 
toată această perioadă. 

lată câteva detalii personale în această privinţă. 

Prin 1888—1889, Eminescu este adus în București. In- 
tâmplător el îşi ia o odăiţă într'o mare casă mobilată din 
calea Victoriei, unde era tipografia şi redacţia Luptei şi 
unde aveam şi eu apartamentul. Eminescu ca să se scoboare 
jos în stradă trebuia să treacă prin culoarul pe unde lo- 
cuiam, prin urmare aveam ocazia foarte des să-l văd. 
Nu mai era rebun ca înainte, dar era într'o stare de 
prostaţiune, din care rar, foarte rar eşia. Mă interesam 
să ştiu cum îşi petrecea ziua. Şedea închis într'o odaie toată 
ziua, având plăcere de a ceti numai cronicele ţărei, precum 
şi toate scrierile atingătoare la istoria acestor ţări, în colo 
nimic nu-l mai interesa. Evita societatea oamenilor şi chiar 
a prietenilor. 

La început Eminescu mă evita. Am spus în aceste amin- 
tiri că noi la Junimea n'am dus nici odată casă bună; eu 
totdeauna îl consideram mentaliceşte un zdruncinat de 
geniu — dacă voiți — el simţea oarecare antipatie pentru 
felul meu de a gândi şi de a mă exprima. 

Cu toate acestea am căutat, în noua ocazie care mj se 
prezinta, să-l cultiv, simţeam o imensă milă pentru nenoro- 
cirea lui şi voiam să ştiu până la ce grad nenorocirea este 
beparabilă. Il pofteam la mine la masă, refuza de două ori 
şi venea numai odată. La masă erau totdeauna colaboratorii 
de la Lupta şi alte persoane. El şedea jenat, timid, cu ochii 
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în jos şi nu vorbea aproape de loc. La întrebările ce i se 
făceau, el răspundea prin un „da” sau „nu” şi cu toate a- 
cestea, toată lumea îi arăta stimă şi dragoste. 

Renunţase la băutură, bea foarte puţin. Cu toate acestea 
după vre-o două pahare, pe la sfârşitul mesei, se mai în- 
călzea, fizionomia lui devenea mai vioaie, răspundea mai 
lesne la întrebări. 

Intr'o seară după masă, deodată văd în Eminescu mani- 
festându-se vechia lui natură, începu să râdă și să glu- 
m«ască, să vorbească cu cei de față şi să persifleze pe unii 
cu mult spirit. Ne-am bucurat cu toții şi am început să-l 
punem tot mai mult la îndămână; speranţa născându-ni-se 
că remediul poate avea loc. 

Zadarnic, după cinci minute el căzu din nou în mutismul 
obicinuit, având aerul că nu mai cunoaşte, sau puţin îl im- 
portă lumea ce-l înconjura. Stătu vre-un sfert de ceas în 
prostaţie, apoi întorcându-se către mine îmi zise încet ca 
să nu fie auzit de ceilalți: 

— Panule, ştii tu că în lumea aceasta nu este nimic mai 
interesant decât istoria poporului nostru, trecutul lui, tot, 
tot, este un şir neîntrerupt de martiri. Ţi-o spun ție fiindcă 
tu te-ai ocupat de istoria Românilor. 

Apoi s'a sculat şi fără să zică nimic a plecat. 

De atunci n'a mai venit la masă la mine. Il întâlneam 
prin culuoar şi-l întrebam de ce nu mai vine la mine, el 
îngâna câte ceva. Intr'o zi îmi zise: 

— Sunt prea mulţi la masă la tine şi sunt prea zgomo- 
toşi. 

Aceasta era starea lui mentală, când într'o zi aud un glas 
de femee prin sală oftând. Deschid ușa şi întâlnesc pe Ve- 
ronica Micle, care își frământa mâinele şi ofta. 

— Ce este, M-me Micle, o întrebai eu ? 

— Ce să fie, am venit după Eminescu, acum ies de la 
dânsul din odaie; imposibil, nu mai este nimic de sperat de 
la dânsul, toate silințele mele ca să-l aduc la o viaţă reală 
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n'au izbutit; el se uită lung la mine, nu zice nimic, ba câte 
odată are aerul de a zâmbi ironic. 

Şi biata femee îşi continuă drumul, oftând și frângân- 
du-şi mâinele. 


Nu ştiu ce se petrecuse între Eminescu şi Veronica Mi- 
cle, dar scena descrisă mai sus, pe care am văzut'o eu, do- 
“vedeşte un lucru: că biata femee vinovată sau nu de tră- 
dare — iar nu ştiu — nu l-a părăsit până la sfârşitul vieţei, 
arătându-i aceeaşi dragoste. 


PETRU GRIGOREU 


Şi de astădată sunt nevoit să intervertesc şirul cronologic 
şi să vorbesc de un poet foarte puțin cunoscut de grosul 
publicului, poet mort acum câteva zile, și care și el a apar- 
ţinut odată Junimei, 

Mare centru de atracție au fost Junimea şi Convorbirile 
literare. Când ia cineva colecţia până în momentele actuale 
şi vede câți colaboratori au avut Convorbirile literare, nu 
poate să se oprească și să nu simțească un sentiment de 
admiratie pentru Junimea și pentru gazeta ei. 


Dar si vechimea precum și permanenţa revistei explică 
faptul acesta. Ştiţi, că Convorbir le literare este o :nvistă 
venerabilă, care peste doi ani are să ajungă la vârsta foarte 
înaintată pentru revistele periodice, la acea de patru-zeci 
de ani? 

Patru-zeci de ani de viață literară mai cu seamă la noi 
îr ţară, unde nu avem o gazetă politică cu asemenea etate, 
este enorm | Mai multe generaţii au scris la Convorbiri — 
înțeleg generaţii intelectuale — și desigur două generaţii de 
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ordine naturală. De unde au plecat Convorbirile şi unde 
au ajuns. Stadiile acestei reviste formează epoce de loca- 
țiune, păturile intelectuale și literare la această revistă se: 
suprapun pun unele peste altele, întocmai cum se întâmplă 
când, printr'un cutremur sau alt cataclism, se rupe o adâncă 
massă de pământ, poţi vedea păturile geologice, rezultatul 
diferitelor epoce colosale, aşezate unele peste altele, sau în- 
crucişate. 


Nu e de mirare deci ca incidental sau cu ocazia morţei 
unui biet poet, să constaţi că şi acela a fost colaboratorul 
bătrânei reviste Convorbiri literare. In adevăr, luaţi colecția 
Convorbirilor dia 1877 încoace curs de câțiva ani, şi veţi 
vedea că Petru Grigoriu colabora prin admirabile traduceri 
din poeții francezi, Victor Hugo, Alfred de Musset, etc., 
etc. Câtă tinereță şi viața în versurile lui! Fraducerile a- 
cestui scriitor nu excelau prin fidelitatea şi decalcarea, ca 
să zic aşa, a originalului; nu, în traducerile lui, Petru Grigo- 
riu uza de oarecare libertate, o traducere care nu ai fi tă- 
nuit-o ca atare, dacă nu cunoșteai originalul, întru atâta 
poetul avea elan, fantezie şi spontaneitate în lucrarea sa. 

$i mărturisesc, eu prefer acest gen de traducere pentru. 
marele public şi pentru literatură. 


Traducerile textuale sunt necesare pentru şcoli şi pentru 
cunoaşterea technică a autorului unei limbi străine, dar 
pentru marele public nu văd necesitatea; căci dacă dintr'un 
poet străin nu poţi să redai limba lui meşteşugită, precum 
şi caracterul distinctiv al acestei limbi, atunci pentru a ump- 
le aceste lacune, fatale trebue să-i reproduci suflarea, avân- 
tul, caracteristica generală. 

Pentru traducători textuali, ori-cine aproape este bun, 
mai cu seamă profesorii şi meticuloşii, ca să nu zic pe- 
danţii. In adevăr, iei fiecare vers în parte, îl măsori, cauţi 
cuvintele absolut proprii, şi după o muncă mecanică poți 
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reuşi să reproduci textul orizinal, Dar se întâinplă mai tot- 
deauna că traducerea copiază exact originalul, însă spiritul 
autorului lipseşte. De multe ori cea mai exactă traducere, 
este cea mai îndepărtată când voeşti a judeca geniul unui 
autor. 

In Convorbirile literare întâlneşti amândouă categoriile 
acestea de traducători. Sunt traducători textuali, cum de 
exemplu e Vârgolici, sunt semitextuali, cum e d. Naum, 
sunt traducători liberi și emancipaţi cum e Petru Grigoriu. 

Ceeace caracterizează pe Petru Grigoriu este o limbă e- 
nergică, vânjoasă şi colorată, adică caracteristica omului de 
talent şi de talent original. 

N'am vreme ca să răsfoesc mai de aproape Convorb!rile, 
dar pentru a caracteriza traducerile acestui scriitor, iau pe 
cea întâiu care-mi cade sub ochi, tipărită în Convorbiri li- 
terare în 1877, cunoscuta bucată a lui Victor Hugo „Pen- 
fru săraci” şi mă mărginesc a reproduce cinci strofe din 
cele traduse de Grigoriu, pentru ca cetitorii să-şi facă o 
idee de felul maestru cum poetul, pe atunci un simplu a- 
dolescent, ştia să mănuiască condeiul. 


PENTRU SĂRACI 


In a voastre serbări iarna, bogaţi, fericiţi în lume, 
Pe când balul cel frenetic vă inundă în focul sume 
Când în jur sub paşii voştri cu mândrie admiraţi 
Cum ard şi lucesc cristale, oglinzi, aur gi dantele, 
Candelabre luminoase, policandre 'n mii de stele, 
Danţul, veselia 'n fața unei !umi de invitaţi ! 


Când vă sună timbrul de aur în palate de splendoare, 

Prefăcând în cântec vesel glasul orelor amare, 

O! gândit-aţi voi vr'odată, că de foame prăpădit 

Poate vrun sărman s'oprește colon strada 'ntunecoasă, 

Privind Yung prin geamuri dențul a mii umbre luminoase 
Din salonul aurit ?! 


<] 
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O! Gândit-ați voi că geme colon viscol, sub zăpadă, 
Un părinte fără muncă, lăsat foametei în pradă, 

Şi că-şi zicem sine: „Doamne! câte bunuri pentnu ei! 
„La festinu-i câţi prietini se desfat în veselie ! 

„In păpușele lor numai, câtă pâine pentru-ai mei 7”. 


Şi în susletu-i compară cu serbarea voastră mare, 

Casai unde, nici-odată nu aprinde-o lumânare, 

Pe copii, pe a lor mamă în mizerie gemând, 

Şi pe patul cel de paie, mută, nemișcată, vede 

Pe bunica-i ce de ierne e d sstul de rece, crede, 
Pentru vecinicul mormânt ! 


Căci destinelor umane, Dumnezeu & pus o scară 
Umi merg plecaţi cu totul sub a grijelor povoară, 
La banchetul fericirei prea puţini sunt cdi poftiți, 
Pretutindeni nu-i oricine așezat egal, ferice; 

Este o lege rea, nedreaptă, jos-pe lume, care zice" 
„Bucuraţi-vă” la unii, iară altora: „râvniţi!”, 


Cititorii au să fie cam mirați când le voru spune că cu 
Petru Grigoriu moare, cel puţin pentru moment, versul a- 
lexandrin, şi mai cu seamă versul eroic de 14 silabe, odată 
în atâta floare şi pe care acuma în urmă, numai Grigoriu 
ştia să-l mănuiască cu artă, fiind în mare parte căzut în de- 
suetudine. 

Câteva lămuriri în această privință. Diferitele versur' au 
şi ele timpul şi favoarea lor, iar schimbările în modul de 
concepţie poetică aduc schimbări în forma cu care poeţii 
obicinuesc a se servi. Lucrările poetice mai mari, precum 
poemele şi cu tot ce se leagă de marea poezie, uzează de 
versul eroic, de versul cu multe silabe, care permite poetu- 
lui ca să-şi toamne liber gândirea lu; complicată cu toate 
nuanțele ei. Apoi şi subiectul împinge la adoptarea acestei 
forme. Când ai de descris fapte mari, când ai de pus în 
mișcare marele sentimente ale omului sau marele lui gân- 
diri, calupurile de versificaţie îngustă şi mică sunt incom- 


patibile. Aceste calupuri convin micilor idei sau turnărei 
22 
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în ele a unei mici nuanțe de sentiment sau a ideilor şi gên 
dirilor discrete, cărora prin natura lor le place rafinăria une 
v srsificații delicate. 

Am putea zice, că întâia perioadă literară a noastră este 
caracterizată prin întrebuinţarea versului eroic. Acest vers 
a fost ilustrat de Beldiman în Eterta, de Bolintineanu, de 
Alexandri (Dumbrava roşie), Eminescu chiar, când s'a ho- 
tărât să scrie satirile sale, a adoptat versul eroic şi cine ru 
ştie cu câtă măestrie şi mărime a cântat ca s'mplu episod 
întâlnirea sultanului Baiazid cu eroicul nostru do nn Mir- 
cea cel Bătrân. 


Astăzi această formă de vers este în descreştere, poeții 
actuali se servesc rar de dânsul. De ce? Pentru că ei au 
pierdut deprinderea de a trata subiecte mari, scene istorice 
din trecutul nostru, de a cânta faptele eroice sau a pune în 
mişcare marele sentimente sau marele idei. 

Astăzi analiza, acea teribilă analiză care domină cunoș- 
tinţele noastre moderne, ştiinţa noastră, faptele noastre, « 
invadat şi în domeniul poetic. 

Astăzi navem numai oameni de ştiinţă analişti, ci a- 
vem romancieri analişti, nuvelişti analişti, poeți analiș :. 
Psichologia, care a luat o desvoltare așa de enormă în tim- 
purile din urmă, domină activitatea noastră literară şi ar 
tistică. Romancierul disecă sentimentele personajelor sale, 
“lucru aproape necunoscut la măreața generaţie de roman- 
cieri à la Alexandre Dumas tatăl; poeţii îşi torturează cree- 
rul şi examinează în poeziile lor meticulos sentimentele 
iar pictorii şi sculptorii caută să pue pe pânză sau pe mar- 
moră un moment psichologic prins în fugă. 

Să mă ferească D-zeu de a condamna o asemenea școală 
Literatura şi arta sunt în totdeauna productul stărei şi cu 
noştinţelor sociale, prin urmare nu eu, natură analistă, a-ş 
putea găsi ceva de zis contra. 

Eu nu fac decât să constat un fapt, constat că poezia â 
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trecut din faza versului eroic în forme variate a versului de 
analiză şi de psichologie. 

Ei bine, o mai repet, cu Petru Grigoriu aproape se stinge 
generația de poeţi eroici, de poeţi cu versuri „à panache”, 
versuri mândre, care răsună ca o trâmbiţă victorioasă sau 
ca strigătul unui glas funebru, versuri frumoase, în definitiv 
versuri care te atrag în vârtejul în care poetul vrea să te 
ducă mai totdeauna într'o lume romantică plină de eroi şi 
„de fapte mari. 


Nu pot să mă opresc a nu reproduce pentru a caracteriza 
genul, una din poeziile făcute de Petru Grigoriu acum 
câţiva ani, cu ocazia unei reprezentații a studenţilor în o- 
noarea coloniei italiene din România. 


LA ITALIA 


O clorionsă țară! Tu, patria lui Dante! 
Comoara ta de fapte eterne şi gigante, 
Creat.au un alt soare pe acest străvechiu pământ ! 
Si cerul tău albastru și nopţile cu stele, 
Si limba ta de îngeri..., dă foc inimei mele, 

Cu foc ca să te cânt! 


O, voi statui şi templuri, ruini de vremuri roage. 
Palate, zei gi idoli, morininte glorioasă, 

Ti eziţi din al meu suflet al Patriei amor | 

In voi admir scânteia nemuritoarei ginte. 

Si sceptrul lumei culte ce spintecă mainte 
Orice hotar nemc mic, pășind spre viitor 


Si astăzi ascult încă vorbind pe Cicerone 
Si 'm flacările Romei văd capul lui Nerone 
Hhdos, arzând de setea. ce sânge şi vnin ! 
Văd pe Traian, Augustus, Cezar, stăpâni pe lume, 
Văd pe Virgil poctul, l-al cărui sacru nume, 
Eu tremur şi mă 'nchin ! 


Jos. cântă Arno necmul cel mai viteaz din lume, 
Jos Trbrul murmură că nu-i mort al său nume, 
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Sus, Apeninii jalnici răspund şi clocotesc 

De neamul fără seamăn ce nu știa de grijă, 

Cu inimi zămislite din soare, piept din schijă, 
Corp de stejar şi chipul sculptat, blând omenesc ! 


Tot marea, cristalină, şi {ot aşa adâncă 
Prim fiecare undă duios azi plânge încă 
Pe-acei a căror slavă se urcă pân'la cer... 
Virtuţi abia zărite pe-a veacurilor ciață, 
Figuri de bărbăție cu suflet de viaţă, 
Şi cu voinți de fer | 


Apoi privesc cum astăzi Bolonia bătrână, 

Peste ştiinți şi arte veghuază tot stăpână ! 
Florenţa, apoi Senna ce-adoarm. cu-al iei glas ! 
Admir ale naturei cap-d'opere divins. 

Care belşug făcut-au, Italie, din tine, 

Al omenirei noastre cel mai modern Parnas ! 


Torino, farul mândru, a cărui raze varsă 

Un ideal, juneţei, în gând și 'n suflet arsă 

De veacuri, să te vadă, Italie, fot sus!... 

Căci tu ai moștenirea, tu, singură, solis 

A rasselor latine, să porţi etern făclia, 
Din zori pân' la apus!.. 


Neapoli, cuib tainic de dragoste nebună, 

Vulcan de lacrimi, şoapte pe nopţi cu plină lună 
M'lano, domnind lumea prin cânt şi arta sal 
Veneția 'n lagune mâhnită, somnoroasă, 

Bunica noastră Roma, tot sus, tot maiestoasă, 
Zâmbină, cu fruntea'i creată, vlăstarelor din ea |... 


Italie !.., în sânu-ţi, sub ţerna ta cea caldă 
Dorm mii şi mii de inimi a căror geniu scaldă 
Dezmiard'a noastre inimi de zbucium şi năcaz ! 
Căci nu există ţară mai bună și mai sfântă, 
Pământ, pe care omul e vesel, uită, cântă, 

O clipă de răgaz ! 
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O ! tu eşti omenirci de Dumnezeu lăsată 
Din ceasul când de şarpe fu Eva înșelată, 
A fi în valea morţei cel mai poetic raiu !... 
Şi moaptea'i cerul negru stropit cu diamante, 
Şi ziuai vecinie soare în Patria lui Dante, 
Şi anul tot, e numai frumoasa luna Maiu !... 


Poeţ,lor în sufit dai foc, le naşti ideea 
Cum trekwe să iubească şi ţara și femeea, 
Prirntlându'i pe aripa zefirelor, în vis... 
Chiar bolnavul când moare, aruncă, un ochiu dulce, 
Spre cer, apoi se lasă sub ţerna'ţi să se culce 

Pe buze cun surâs ! 


Privind spre golf apusul de soanen marea, lună, 
Zărobind, ca barca'n valuri, fugar, murind suspină 
Voios, cu ochi'n lacrămi, că'şi află un cămin, 

Că lutul seu revine unui pământ pe care 
Trăit-au cel mai vrednic popor dintre popoare, 

Că suflebu-i se stinge uşor sub cer senin]... 


Italia antică, din creer şi din sângă 

Au pus aureola pe fruntea'ţi ce azi plânge 
După copii'ți falnici ce te păzesc în jur: 
Un Rafael, um Tasso, în arte, poezie, 

O sută de Rossini stăpâni pe armonie, 

Pe arme Garibaldi şi pa popor Cavur |... 


B scris să-ți duci în frunte menirea de luceafăr Le 
Prin vijelia soartei scăpând voinic şi teatăr, 
Popor latin, tu, astăzi uitărei să nu laşi 
Un neam, ce'ntinde brațul spre tine cu durere 
Pe sora ta cea mică, robită în tăcere, 

Zvântată de vrăjmași !... 


Căci Dunărea de veacuri tot spumegă prin valuri 

CA Impăratul Romei ne-a pus pe-a sale muuri 
Odrasla ta !... Carpaţii, din vârf, mereu nc un 

Că's martori. pe când bunul Traian au sădit roadă 

La umbra lor curată |... — Vai! unde-i azi ă vadă 
Cean mai rămas viu încă din sângele străbun !... 
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Un neam măroț ca tne n'a fost şi nici râmâne 

In lupta pentru viaţă să cate numai pâine!... 

El aremn cap şi 'n fapte um ideal, un dor: 

Nu hydra, e ursită prin aur să strivească 

Popoare mari şi culte, cu drepturi să trăiască 
Stăpâno'n ţara lor! 


Cine mai scrie astăzi asemenea frumoase versuri ? 


LUPTA INTRE IAŞI ŞI BUCUREŞTI ÎNCEPE 
A SE AFIRMA 


Intre Junimea de la laşi şi mişcarea literară din Bucu- 
reşti, înțepăturile încep a fi mai dese de pe la anul 1870. 
Literaţi, din Bucureşti, după tradiția obicinuită salutaseră 
cu elogii apariţia Convorbirilor» acestea însă nu plătiră cu 
aceaşi monedă apariţia revistelor din Bucureşti, pe care le 
criticau la cele dintâiu numere spre marea supărare a ini- 
țiatorilor. Aşa fusese cu scoaterea Albinei Pindului de 
d-nii Bolintineanu şi Grandea, aşa fu mai în urmă cu toate 
revistele, fie literare, fie ştiinţifice. 

In 1870 apare în București Revista ștințifică redactată 
de d-nii Aurelian, Grigore Ştefănescu şi C. F. Robescu. 
Seara la Junimea, întâiul număr al acestei reviste ne fu 
adus şi îmi aduc aminte cât haz a făcut Junimea pentru că 
acei onorabili redactori îşi pusese pe copertă pe lângă nu- 
mele lor, titlurile lor academice, precum şi funcțiile ce o- 
cupau. 

După metoda de critică obicinuită, anume că forma nu 
face nimic, că fondul este totul, d. Maiorescu zicea: 

— N'am nevoe să cunosc diplomele acelor domni, im- 
portant este calitatea revistei, iar revista este proastă. 

Apoi râsul a continuat pe tema cum că unul din artico- 
lele din revistă se ocupa cu potopul, despre care vorbește 


Biblia. 
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lar d. Pogor exclama : 

— Ce are a face poveştile jidovești într'o revistă ştiin- 
ţifică ? 

Nu ştiu cine a fos însărcinat să facă o recenziune în 
Convorbiri. O critică foarte aspră apăru. Critica după ce 
nu găsea nimic bun în revistă sfârșia astfel: 

„Cu toate aceste, fiindcă eroarea este umană, noi vom 
urmări cu luare aminte această foaie, şi dacă vom găsi că 
se îndreaptă spre o cale sănătoasă, coloanele noastre vor 
cuprinde în viitor dări de seamă şi critice asupra Revistei 
ştiinţifice, iar dacă va urma calea celorlalte jurnale care în 
curând prin cuprinsul ş'apoi prin dispariț.unea lor au con- 
firmat prezicerile noastre, aceste rânduri vor fi cele de pe 
urmă ce se vor ocupa de „Revista Științifică”. 

O altă revistă apăru la București, Foaia societăței Ro- 
mânismului, redactată de d. Hășdău împreună cu tineri, 
care pe urmă S'au distins, precum răposatul G. D. Teo- 
dorescu și d. Grigore Tocilescu. 

Era obiceiul la Junimea ca îndată ce o publicaţie nouă 
apărea, să fie adusă în cea întâiu seară de întrunire de d 
Jacob Negruţi, redactorul Convorbirilor. 

D. Negruţi ne spunea impresiile sale asupra ei la înce- 
put, când descărca carul cu minciuni aşteptând pe d. 
Maiorescu. D. Maiorescu făcea pe urmă critica sistematică, 
critică bine înțeles totdeauna defavorabilă. 


In toate aceste recens'uni, numele d-lui Hașdău revenea 
des, el era vizat, fiindcă era cel mai periculos. Pe atunci 
d. Hăşdău era un publicist acerb și mușcător, își avea 
gazeta sa Columna lui Traian, şi colabora mai la toate re- 
vistele ce apăreau în Bucureşti. 

In Foa a Românismului d. Hăşdău începu să publice şi 
documente istorice. In darea de seamă ce apăru în Con- 
vorbiri asupra Foaiei Românismului, publicarea de docu- 
mente nu fu cruţată. Criticul, (mi se pare d. Iacob Ne- 
gruți) scria următoarele: 
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„Mai sunt apoi câteva poezii populare culese, care au 
meritul tuturor poeziilor populare şi mai pe urmă „docu- 
mente istorice inedite” de soiul celor ce a publica d. B. 
P. Hăşdău în foile sale Tra.an şi Columna lui Traian, pe 
pagina a patra şi câte odată când puţinele interese ale zi- 
lei perm.teau de a face foaia şi mai interesantă, și pe a 
treia”. 


D-L HAȘDAU SE PACALEŞTE SINGUR 


Se ştie cât e de susceptibil d. Hășdău şi cum are răs- 
punsul ușor. Imediat el începu în Columna lui Traian o 
Campanie de răutăți în contra Convorbirilor şi mai cu 
seamă în contra spiritului ce anima societatea Junimea. 
Lucrurile între d-sa şi Junimea s'au înveninat în urma u- 
nei critici făcute de d. Hăşdău poeziei Bărăganul de Va- 
sile Alexandri şi în care d. Hăşdău fu prins în defect de 
cei de la Convorbiri. 

Dar să istorisim mai în detaliu faptul, căci este foarte 
interesant. Este interesant, fiindcă dacă cele două păcă- 
lituri pe care d. Hăşdău le-a făcut mai târziu Convorbiri- 
lor, şi de care voiu vorbi, au rămas clasice, nu mai puţin 
este adevărat că şi d. Hăşșdău s'a păcălit singur în chestia 
Bărăganului a d-lui Alexandri. 

Dacă nu mă înșel, d. Hășdău pe atunci făcea — aproape 
ca toată lumea — un fel de politică antidinastică, în tot 
cazul ostilă Domnitorului, căci era un curenţ general care a 
durat până acum câţi-va ani. 

De această atmosferă generală politică n'a scăpat nici d. 
Carp chiar care astăzi se laudă că totdeauna a fost dinas- 
tic. Cuvântul totdeauna mi se pare prea absolut; d. Carp 
ar putea zice mai exact totdeauna dela J870 încoace, şi 
iată de ce. 
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Sunt nevoit să deschid o mică paranteză. Sunt acuma 
vre-o zece ani poate şi mai mult, eram în aceeaşi Cameră 
cu d. Neculai Blaremberg. D. Carp ţinuse un discurs di- 
aastic, mi se pare că atunci pronunțase faimoasa frază: 
Regeie şi Dorobanţul. D. Blaremberg irascibil cum era 
nu-şi găsea astâmpăr, făcându-mi la ureche tot felul de 
comentarii displăcute la adresa d-lui Carp. După suspen- 
darea şedinţei, d. Blaremberg îmi zise: 

— Ai auzit pe acest om, (d. Carp), făcând paradă de 
Ginasticism și afirmând cu nerușinare că totdeauna a avut 
această idee şi numai el e consecvent cu dânsul? 

— De, i-am răspuns, mi se pare că în această privință 
are dreptate. 

— Te înşeli, te rog vino cu mine acasă să-ţi arăt do- 
vada contrară. 

Nu aşteptă sfârștul şedinţei şi mă scoase din Cameră, 
ne suirăm într'o trăsură, d. Blaremberg zise birjarului: 

— Acasă la mine, dar mână iute. 

Ajunserăm, acasă la d. Blaremberg; mă târî aproape în 
bibliotecă şi-mi zise: 

— Te rog scuză un moment. 

Apoi începu a scotoci prin saltarele bibliotecei şi scoase 
o colecţie de jurnale, — era Independentul sau aşa ceva, 
— de pe la 1868, mi se pare. 

Această gazetă am scos-o eu împreună cu d. Carp şi cu 
Aristid Pascal. 

Apoi răsfoind repede foile se opri şi îmi zise: 

— Te rog citeşte acest articol. 

Il citii, Era o critică destul de colorată la adresa Dom- 
nitorului şi a dinastiei străine. 

— Ei bine, strigă d. Blaremberg, ridicând mâinele la 
cer, ştii de cine e scris acest articol? De d. Carp, de o- 
mul care mai ad'neauri în Cameră avea curajul să protes- 
teze de inalterabilul său lealism față de Rege. Dar să-ți mai 
arăt şi altele. 
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Şi cu o uţeală febrilă, zăsfoind din nou gazeta strigă: 

— Iată şi acesta-i tot de d. Carp, şi asta şi asta... 

Cine l-a cunoscut pe Necula: Blaremberg, îşi închipue 
„în ce furie şi în ce surescitare a trebuit să fie în acele mo- 
mente. 

Inchid parantezul şi revin la Junimea. 

Cu Junimea nu e tot aşa ; din momentul intrărei mele 
în Junimea și până ce am părăsit-o, nici odată n'am auzit 
un cuvânt rău la adresa Domnitorului, actualul Rege; tot- 
deauna ideea dinastică era apărată cu convingere. În cu- 
rentul general, de care vorbeam mai sus, Junimea a făcut 
totdeauna bandă deosebită, luptând în contra acelui cu- 
rent. Alexandri împărtășea perfect modul de a vedea al 
Junimei şi în această privință. De aceea nu a fost pentru 
noi mirare când poetul a trimes din Franța pentru Convor- 
biri o poezie Bărăganul, care avea după titlu în parantez 
cuvintele: „dedicată Măride Sale Domnitorului“. 

+ 

Poezia fu publicată. Dedicaţia supără pe d. Hăşdău, de 
aici se născu o polemică între Convorbiri și Columna lui 
Traian. 

Iată în adevăr ce publică Columna lui Traian relativ la 
aceasta: 

„De la 1866 şi până astăzi, singura acţiune a dinastie: 
„asupra literaturei naţionale a fost de a deprinde pe vre-o 
„câți-va scrittori de ultima specie a se gudura pe lângă 
„stăpân. Ne pare rău de a vedea până şi pe nemuritorul 
„nostru Vasile Alexandri ambiţionând o asemenea atitu- 
„dine”. 

Mă opresc un moment aici. Este întrebarea: poezia Bă- 
răzanul şi dedicația ei Domnitorului era un act de 
„curtenie ? 

Desigur că nu; poezia Bărăganul este una din cele mai 
slabe pasteluri ale poetului. Cu doi ani înainte, Alexandri 
inaugurase, admirabila lui serie de pasteluri : Sfârşit de 
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toamnă, larna, Getul, Viscolul, La gura sobei, Sania, Pri- 
măvara, Cucoarele, Fântâna, Mărgărinta din Muncel, Pun- 
tea, etc. 

Toate aceste scrise într'o limbă admirabilă, fără lungimi 
fără umpluturi. 


PRIMĂVARA 


In fund pe cer albastău, în zarda depărtată 


La răsărit, sub soare un negru punct s'arată; 
E cocostârcul tainic în lume călător 
Al primăverei, dulce iubit prevestitor. 


etc., etc. 


Din contră, o mai repet, Bărăganul nu se poate compara 
cu pastelurile citate. Judecaţi: 


BARAGANUL 
(dedicată Măriei Sale Domnitoruiw) 


Pe cea câmpie lungă a cărei tristă zare 

Sub cer, în fund, departe, misterios dispare, 
Nici casă, nici pădure, nici râu răcoritor, 
Nimic nu 'nveseleşte pe bietul călător. 


Pustietatea goală sub arșița de soare, 

In patru părți a lumei se 'ntinde 'ngrozitoare 
Cu tarba-i mohorâtă, cu negrul ei pământ 

Cu a sale mari vârtejuri de colb, ce gbor în vânt. 


De mii de ani în sânu-i dormind, zace ascunsă 
Singurătatea mută, sterilă, nepătrunsă, 
Ce-adoarme 'n focul veret Val grierilor hor 

Și lama se deşteaptă sub criveţi în fior, 


etc. etc. 


Pentru ce Alexandri dedică Bărăganul Măriei Sale Dom- 
nitorului ? Pentru un singur motiv; pentru că poetul în cele 
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din urmă două strofe îşi exprimă părerea cum că acestui 
pustiu, Bărăganul, nurmai trecerea prin el a unui drum de 
fier ar putea să-i dea viaţă și prosperitate. In adevăr, iată 
cum se încheie poezia: 


Ah! dulce, glorioasă și mult s'rălucitoare 

Va fi zua de viață când pe sub mândrul soare, 
Trecând în repegiune un zmeu cu aripi de foc 
Goni.va trista, moarte ce zace 'n acest loc! 


Mult vesel va fi câmpul când vecimica, tăcere 
Va, dispare d'odată la glasul 02 'nviere 

Ce scoate zmeul falnic din gura lui de fer 
Vestind noua răpire a focului din cer. 


Cititorii înţeleg acum de ce Alexandri face această dedi- 
cație. Ca orice dedicație, desigur că era un semn de curte- 
nie, dar ea avea un înţeles mai îndepărtat, în ea nu se vor- 
bea nimic de Domnitor, dar vorbindu-se de binefacerile în- 
fiinţărei unei linii ferate prin mijlocul Bărăganului, prin a- 
ceasta, Alexandri atrăgea atenția Domnitorului asupra unei 
asemenea necesități. lată pur şi simplu semnificația Bără- 
ganului şi a dedicaţiei. 

D. Hăşdău deci se înşală de două ori, se înșală întâiu 
când crede că Bărăganul cu dedicaţia lui este o simplă pla- 
titudine de curtezan; se înşeală însă mai grav încă odată 
când nesezisând (pasiunea face asemenea comedii) sem- 
nificaţia celor două strofe pe care le-am citat, cred că ele 
se referă la persoana Domnitorului, că zmeul este Domnito- 
rul care anunță cu gura lui de fier învierea pustietăței. 

In adevăr, iată cum Columna lui Traian continua: 

„Până aici e sublim, (vorbește de cele apt strofe dela în- 
„ceput, care numai sublime nu sunt), dir d. Alexandri 
„vroeşte cu orice preț să sfârșească printo profundă ple- 
„căciunea la adresa tronului şi iată cum o scl nfeștle. 

(Aici, Columna lui Traian  reproducen cele din urmă 
două strofe citate mai sus, apoi continua). 
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„Slab ca formă şi slab ca idee! Ipocrizia ucide inspira- 
„țiunea. Ş'apoi în zilele noastre numai doară copiii în Ro- 
„mânia se mai joacă cu zmei, ridicându-i pe o sfoară în mod 
artificial şi trântindu-i cu furie jos, de 'mdată ce încetează 
„vântul...” 

Cum vedeți, în realitate d. Hășdău o scrintise neînţele- 
gând comparaţia. lată deci d. Hășdău prins de Convorbiri 
literare, Junimea o ia de sus şi-i răspunde în modul cel mai 
dispreţuitor prin următoarea not;ță publicată în Convorbiri: 

„Nu ne ocupăm de modul cu care redactorii Columnei 
lui Traian lovesc în persoanele cele mai onorabile; făcând 
„aceasta ei îşi împlinesc misiunea ce au şi plecarea lor su- 
„fletească. Asemenea oameni au fost în toate timpurile şi 
„in toate ţările, însă în alte țări şi timpuri aveau cel puțin 
„mai multă pătrundere de spirit. Ce să zicem însă de inteli- 
„gența redactorilor Columna lui Traian când după cum 
„rezultă din cuvintele sus menţionate ei au înțeles că d. A- 
„lexandri prin zmeul cu aripi de foc şi gură de fer a făcut 
„O alusiune la persoana Domnitorului ?” 

„Un copil ar fi pătruns îndată că poetul a gândit la dru- 
„mul de fer. 

„Asemenea inteligențe critică pe Alexandri!!”. 

D. Hăşdău înghite persiflarea, și devine mai furios. 

Dar lucrul nu se opreşte aci. 

Intr'o satiră, d. Negruţi amenință pe d. Hășdău cu soarta 
lui Ureche. Cu ocazia criticei piesei Răzvan şi Vidra, d. 
Carp nerecunoscând acestei piese nici un merit, trimete pe 
d: Hășdău la jurnalul său umoristic Agh'uţă, singurul 
pentru care are talent. 

Intr'o critică d. Maiorescu vorbind de poeţi zicea că ne- 
păsarea publicului român pe acest teren merge așa departe, 
încât pune pe aceiaş linie cu adevărații poeţi, pe Tăut, 
Hăşdău et tutt. quanti. 

Natură vindicativă, d, Hăşdău nu putea să rămâe nepă- 
sător la toate acestea. 
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DIRECTIA NOUA. ŞI INTAIA FARSA A D-LUI HAȘDAU 


Dar ceeace produce în lumea literară din țară o adevărată 
explozie de indignare este, cum, am spus şi altă dată, pu- 
blicarea articolelor Direcţia nouă de d. Maiorescu. 

Această lucrare putea să fie mai bine intitulată Critica 
direcției vechi, căci ea are mai mult partea negativă decât 
cea pozitivă. 

Prin publicarea în Convorbiri a Directie: nouă, d. Maio- 
rescu căuta să arate o îndrumare literară mai sănătoasă. 
Avea dreptate, dar când e vorba să dea modele, să ilustreze 
această direcţie prin lucrări pozitive, lucrarea lăsa de dorit. 

De ce lasă de dorit? Pentru că fruntașul pe care-l pune 
înainte ca un model îrr adevăr necontestat e Alexandri, iar 
Alexandri era deja cunoscut și admirat de toată suflarea 
românească, în cât nimenea nu putea pretinde cu oarecare 
temelu că ilustrul poet era producția Convorbirilor. Cei- 
lalți poeţi citați erau sau la începutul carierei sau de o va- 
loare mediocră. Aşa, Eminescu nu publicase decât numai 
cele întâi ale sale trei poezii Venere și Madona, Mortua est 
şi Epigonii, iar ceilalți ca Bodnărescu, Șerbănescu, Petrino,. 
etc., nu aveau destule calități ca să fie citați ca exemple in- 
carnate a unei noui direcții. 

Un lucru era necontestat, că d. Maiorescu în Direcţia 
noua critica sau mai bine, îşi bătea joc de aproape întreaga 
noastră mişcare literară şi ştiinţifică. Işi bătea joc de poeți 
şi scriitori cari se bucurau de oarecare reputaţie, precum 
Pralea, Tăut, Cichindeal, Săulescu, Densuşeanu, etc. Işi 
bătea jac de teoriile limbistice ale lui Cipar, — o autoritate 
pe atunci în materie. D. Maiorescu zicea despre ele că ar 
scorni râsul unui filolog apusan şi că teoriile lui nu sunt 
bune şi juste nici măcar în circumscripția Tîrnavelor. Des- 
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pre dreptul public a lui Barnuţ împrejurul căruia se adunase 
o numeroasă tinerime, care ridicase acele teorii la valoarea 
de şcoală, d-sa zicea că ele n'ar trebui să aibe trecere nici 
măcar pe malul Bahluiului. 


Trecând la d. Ureche, relev exagerările în adevăr fenome- 
nale cu care glorifica poezia română. Răposatul Ureche tre- 
ca marginele oricărei laude când spunea că: lirba română 
de sub degetele lui Mureșanu, Sion, Tăut, Baronţi se asea- 
mănă cântărilor lui Horaţiu și Dante, și compara pe Văcă- 
rescu cu (Goethe. 

In fine, d. Maiorescu ca să răspundă la obiecţia cum că 
succesul d-sale de critic în poezia română era foarte uşor, 
de vreme ce ca să ridiculizeze poezia română se servise cu 
exemple din poeţi obscuri sau începători, d-sa răspundea 
categoric, că afară de Alexandri, la toți ceilalți s'a adresat 
critica sa şi, că exemplele pe care le-a adus erau din Văcă- 
rescu, Sion, Bolintineanu,  Aricescu, Pelimon, Hășdău, 
etc., etc, 


Scurt şi coprinzător! Era un războiu declarat contra în- 
tregei miscări literare și ştiinţifice a țărei. 

Avea d. Maiorescu dreptate ? Desigur în cea mai mare 
parte ; dar iarăşi tot aşa este de sigur că sub critic, pole- 
mistul mergea uneori prea departe, era nedrept; mai ales 
ar vedea cineva aceasta când ar compara exemplele care le 
dădea ca model faţă cu cele care trebuiau reprobate. Era 
nedrept ca să confunde pe Bolintineanu în mulțimea poe- 
ților ca Yăut şi ca Aricescu. Era nedrept chiar ca Sion să 
fie absolu desconsiderat. Şi lumea literară pasionată și 
ea, nu putea să primească înjuria ca să nu li se recunoască 
vechilor poeţi nici un merit, ci din contră, să li se dea de 
model pe Mathilda Cugler, Bodnărescu, Șerbănescu şi Pe- 
trino. Din cei pe care d. Maiorescu îi dădea ca modelul unei 
direcţiunei sănătoase, n'a rămas decât unul, în adevăr cel 
mai ilustru, în colo ceilalți au ţinut câtva timp un rang o- 
norabil în poezie, apoi s'a încetat a se mai vorbi de dânşii | 
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Şi atunci, era natural ca să se nască următoarea întrebare 
în capul adversarilor Convorbirilor; desigur că nu trebue 
luat la serios, poeţii pe care d. Maiorescu îi impune. Ce-l 


face ca să disprețuiască literatura română, oare cei câți-va 
palizi poeţi dela Convorbiri? Nu. Ci desigur literatura 
străină, în special cea germană, pe care Convorbir.le o are 
de model şi din care scoate aproape inepuizabil traducerile 
sale. Vra să zică, îşi ziceau ei, numai ce este nemţesc este 
bun. Schiller, Heine, Uhland, Lessing, etc., aceştia şi nu- 
mai aceştia. Este deci, continuau a zice, un „parti pris” 
contra a orice se compune în româneşte afară de ceeace se 
publică în Convorbiri. 

Literatorii noştri de pe atunci, ori cât de puţin erau în 
curent cu literatura germană, cunoşteau totuşi pe Schiller, 
Heine, Goethe, Lessing; în contra lor nu aveau nimic de 
obiectat. Dar Convorbirile nu se mulțumeau a face traduceri 
numai d'n acești clasici, ei se scoborau mai jos şi dădeau 
traduceri din poeţi germani relativ obscuri. Așa ei observară 
traduceri din Claudius și din un poet Gaibel. Acest Gaibel 
a dat desigur d-lui Hăşdău ideea farsei cu Gablitz, 

lată păcăleala. 

In numărul din Convorbiri din 15 Iulie 1871, apare ur- 
mă'oarea poezie: 


EU ȘI EA 
(Din Gablitz) 


Ca o liră fără sunet 

Ca un fulg r fără tunet 
Ca un râu fără murmur ; 
Ca o pasăre tăcută ; 

Ca o casă, ce stă mută 
Și pustie împrejur — 


Astfel sunt şi eu vai mie! 
Formă fară melodie, 
Pur spectacol făr' dei... 
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De când dânsa nu-i sub soare 
Şi puterea.ani cântătoare 
A. perit cu moartea ei. 
RE L Elies 


Această poezie, mi-aduc aminte că a fost citită la Junimea 
şi pot afirma pozitiv că în acea seară nu luase parte la acea 
şedinţă nici d. Maiorescu, nici d. Negruţi, care amândoi 
erau la Bucureşti fiind deputați. 

Traducerea din Gablitz fusese adusă de Miron Pompiliu 
care înlocuia la Convorbiri pe d. Negruţi, de câte ori acesta 
lipsea. Miron Pompiliu făcea în lipsă corecturile, el primea 
corespondenţa, el o aducea la Junimea. 

Dintre principalii membri era numai d. Pogor de faţă. 
Miron Pompiliu despoind curierul Convorbirilor ne spuse: 
— lată, am primit și o traducere din poetul Gablitz. 

Noi, nu eram tari nimeni în literatura germană, dealtmin- 
trelea chiar de am fi fost tari, puteam noi ști toți poeţii şi 
poetaşii din Germania ? 

Cu câtva timp înainte se publicase 'tot așa o traducere 
din Gaibel; Gaibel, Gablitz, nu putea zice nimeni nimic. 
Trebue să mai adaog că ea fu citită de Eminescu care citea 
frumos și muzical. După cetire Eminescu dădu din umeri, 

„adică privi poezia cu indiferenţă, noi ceilalți nu dădurăm 
nici o atenție, d. Pogor mi se pare că o găsi chiar bună. 

Miron Pompiliu luă poezia şi fiindcă era în plină vacanție 
(Iulie), iar numărul din Convorbiri care trebuia să apară era 
sărac de tot, (Siudiu asupra Maghiarilor de Slavici, inter- 
minatil; Observăr. crit ce asupra gramaticei de Burlă ; 
iarăşi interminabile şi numai două poezii Idei de toamnă şi 
Strigoiul de Șerbănescu), în lipsă de altceva Miron Pom- 
piliu publică pe ultima pagină Eu şi ea de Gablitz. 


* 


O întrebare: Dacă ar fi fost la Junimea d. Maiorescu 
când s'a citit poezia, s'ar fi admis? Dacă d. Negruţi ar fi 
23 
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fost în Iaşi, s'ar fi publicat în Convorbiri ? Nu ştiu ; dar 
dacă voiți să vă spun părerea mea, eu cred că tot s'ar fi 
publicat. După cum voiu arăta mai la vale, farsa era prea 
fină, păcălitura învăluită în versuri prea sonore și bine în- 
vârtite pentru ca cineva să nu se înșele, dacă nu ar fı avut 
atenţia atrasă în mod deosebit. Din mormanul de poezii bune 
şi rele care veneau la Convorbiri prin poştă, se făcea un 
triaj, triajul nu era prea, prea sever totdeauna: întâiu ca 
cercul Convorbirilor să se lărgească şi al doilea din cauza 
de lipsă de materie a cărei necesitate se simțea de multe 
ori la revistă. 

Adesea Jun'mea critica şi-şi bătea chiar joc de poezii, 
cu toate acestea d. Negruți le publica pentru că avea ne 
voe de materie. 

— Puteţi voi să criticați şi să râdeți, zicea d. Negruţi a- 
dese, eu însă am s'o public în Convorbiri, căci n'am cu ce 
umple opt pagini. 

Poezia lui Gablitz a trecut şi ea printre altele multe, mai 
rele, ce se publicase în Convorbiri. 


* 


D. Hășdău izbutise, căci cum cititorii bănuesc, poezia Eu 
şi ea era o farsă, a inepuizabilului umorist. Imi închipui 
starea de nerăbdare şi de neastâmpăr a d-lui Hăşdău din 
momentul trimeterei poeziei Eu și ea la Convorbiri, până 
În momentul apariţiei numărului. Fi-va ea primită de Juni- 
nimea? Oare nu va observa nimeni că este o glumă ? 

Im închipui momentul în care d. Hăsdău a luat în mână 
Convorbirile din 15 Iulie şi bucuria imensă care a simţit 
când în sumarul din capul revistei a citit: „Eu și ea” de d. 
M. 1. Ellias. 

Indată ce d. Hășdău primind Convorbirile, vede că farsa 
sa a reușit, imediat convoacă pe amicii săi, cari erau toți 
dușmanii Junimei şi după ce face mare haz de succesul ob- 
ținut, se hotărăște să dea cea mai întinsă publicitate farsei. 
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De aceea, peste câteva zile, mai toate gazetele din Bucu- 
reşti publică în fruntea lor, următoarea destăinuire: 


„In Traum sah ich ein Männchen, klein und putzig 
„Das ging auf Stelzen, Schritte ellenweit 

„Trug weisse Wäsche und ein feines Kleid, 
„Inwendig aber war es grob und schmutzig, 


„Inwendig war es jämmerlich, nichtsnutzig. 
Heine, Traumbilder, 4. 


„La 3 Iunie, în ajunul marei serbări naționale în onoarea 
„lui Tudor Vladimirescu, mai mulți amici se întruniseră 
„seara la mine din care mi-aduc aminte pe d. Alexandru 
„Lupaşcu, dr. Vlădescu, Grigore Tocilescu, T. Rădulescu, 
„N. Popovici şi Scurtescu. 

„In acel moment mi se aduse numărul Convorbirilor Li- 
„terare, în care d. Titu Liviu Maiorescu, bătându-și joc de 
„Barnuţiu, de Sincai, de Cichindeal, de Cipariu, de Sion, 
„de Bolintineanu, de toate som.tățile cugetărei române, și 
„mai ales de poeți, celebrează cu emfază așa numita Noua 
„Direcţie, inaugurată — risum teneatis?! — de d-nii Bod- 
„nărescu, Eminescu, lacob Negruţi și tutti quanti, 

„Pentru a arăta cât de ridicole sunt toate criticele în bine 
„Şi în rău ale d-lui Titu Liviu Maiorescu, eu propusei a- 
„tunci un rămăşag afirmând, cu deplină certitudine, că nu 
„este nici o galimatias pe faţa pământului în proză sau în 
„versuri, pe care Convorbir le Literare să nu se grăbească 
„a o primi în sânul lor, cu singura condiţiune esențială ca 
„să nu cuprindă nimic românesc. 

„Drept probă luai condeiul şi improviza: pe loc urmă- 
„toarea frivolitate rimată: 


EU ȘI EA 
(Din Gablitz) 
„Ca o liră fără, sunet, 
„Ca un dulger fără tunet, 
„Ca un râu fără murmur, 
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„Ca o pasăre tăcută : 
„Ca, o casă oe stă mută, 
„Şi pustie împrejur ! 
„Astfel sunt şi eu, vai mie | 
„Formă fără melodie, 
„Pur spectacol făridei 
„De când dânsa nu-i sub soare, 
„Şi putenea-mi cântătoare 
„A pierit cu moartea el, 
M. L Ellas”, 


„Observați bine că dela cea dintâi şi până la ultima li- 
»teră, totul este vag, absurd, rece, mistificat, fără creeri şi 
„fără inimă — o adunătură de silabe sonore. 

„Titlul Eu şi Ea ne face a râde din capul locului. 

„Gablitz este un poet care n'a existat nicăeri şi niciodată; 
„inventând acest sunet nemţesc, eu avui în vedere predilec- 
„fiunea Convorbirilor Literare pentru tot ce se aduce dela 
„Berlin. 

„Subscrierea M, I. Ellias este un nume evreesc, croit în- 
„tr'adins pentru a măguli simpatiile şi aspiraţiunile izrae- 
„lite ale d-lui Titu Liviu Maiorescu. 

„Primul vers, Ca o liră fără sunet, este tot ce poate fi 
„mai comic, prin echivocitatea de a desemna tot aşa de bine 
„o harpă ca și o monedă turcă falşă. 

„Cele cinci versuri dela început, debutând fiecare prin 
„câte un mare C, formează Cacofonia. 

„Apoi un fulger fără tunet, o formă fără melodie, o pu- 
„tere cântătoare, tot vorbe în vânt fără nici un înţeles. 

„In fine un vai mie!” era necesar pentru a complecta 
„tipul sinagogic al acestei bufonde. 

„Am câştigat rămăşagul. 

„Era de ajuns o fantasmagorie evreo-nemțească, un Ga- 
„blitz în cap, un Ellias în coadă şi un înșiră'te mărgărite la 
„mijloc, dar nici o idee, nici o simţire, nici aspiraţiune re- 
„mânească, pentru ca Eu și Ea să placă d-lui Titu Liviu 
„Maiorescu. 
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„De îndată după întoarcerea-i din Bucureşti, unde de- 
„venise atât de celebru prin sfâşierea şcealei naţionale de 
„pe tribuna parlamentului, dumnealui a şi admis cu feri- 
„cire galimatias Convorbir.lor literare din 15 Iulie, 

„Mă cred acum dator a divulga rămăşagu!, rugând toate 
„ziarele române a-i da o publicitate cât de întinsă, fiind cea 
„mai solidă măsură despre seriozitatea de criticizm a d-lui 
„Titu Liviu Maiorescu şi cea mai generoasă răzbunare pen- 
„tru acei scriitori români, filosofi, istorici, filologi, bele- 
„trişti pe care-i batjocoresc mereu Convorbirile I.terare. 

„Mie unuia îmi pare bine că de câte ori voiu vrea să fiu 
„poet pentru d. Titu Liviu Maiorescu, nu-mi trebue decât 
„să subscriu evreeşte şi să zic că am tradus din nemțeşte. 

„Iacă-vă Noua Direcţie P 

Hăşdău. 


Vă puteţi închipui marele haz şi adânca impresie care a 
produs în public această farsă; noi cei dela Junimea am. 
fost, cum se zice ordinar, opăriți. Notiţa d-lui Hăşdäu era 
o bătae de joc acerbă în contra întregei activități a Jum- 
mei de cinci ani, şi mai cu seamă un atac direct d-lui Maio- 
rescu, în contra căruia d. Hăşdău şi şcoala sa își dirija a- 
tacul, confundând Convorbirile şi Junimea cu acesta, con- 
siderând atât Junimea cât şi Convorbirile ca opera d-lui 
Maiorescu, în tot cazul revista ca o cantitate neglijabilă, 
de care nici nu voeşte să se ocupe; principalul, singurul 
adversar era, pentru Bucureşti d. Maiorescu, şi farsa nu 
avusese alt scop decât a-l micşora. 

D. Hăşdău vorbind de poeți — care după d. Maiorescu 
formează Direcţia nouă — citează pe Bodnărescu Em,- 
nescu, Iacob Negruţi şi tutti quanti, adăogând : risum te- 
neatis l... 

dn această farsă nostimă ilustrul academician se înșală 
din nou şi se înșală enorm asupra lui Eminescu, a cărui ta- 
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lent, nici prin gând nu-i trecea ca să-l aprecieze, pe care-l 
punea alătrui cu tutt: quanti bătându-și joc. 

Asemenea greşeli pot să facă oamenii când sunt pasionaţi. 

Este drept că Eminescu nu-și dăduse pe atunci toată 
măsura talentulu său. Cum am spus, când d. Maiorescu 
scrie D.recţia nouă, Eminescu nu publicase în Convorbiri 
decât Venere și Madona, Mortua est şi Epigonii, dar pen- 
tru un critic aceasta era destul. Și totdeauna am recunoscut 
meritul d-lui Maiorescu de a fi fost izbi cel dintâiu de 
talentul lui Eminescu. 

In adevăr, citiți cu atenţie Direcția nouă, într'însa veţi 
observa două stări sufletești ale criticului. Grăbit ca să 
formeze o şcoală şi să o dea drept exemplu, d. Maiorescu 
întocmeşte în pripă dintre cei ce scriau la Convorbiri un 
fel de pleiadă, în cea mai mare parte de complezență. Com- 
plezența d-lui Maiorescu de a pune nume proprii printre 
modelele pe care le dă, purcede din două mobile: Intâiu, 
d-sa are nevoe de nume mai multe, și alegerea este grea 
când n'ai de unde alege; al doilea, spiritul de camaraderie, 
de relaţii literare, îl face să voiască a fi binevoitor cu cola- 
boratorii Convorbirilor, de aceea exagerează meritele aces- 
tora. 

Axeasta) este întâia stare sufletească a criticului. 


Pe deasupra, sau dacă voiți pe de desubtul acestei stări, 
când e vorba de Alexandri sau Eminescu, străbate o alta. 
Citeşti un mare sentiment de convingere la critic când vor- 
beşte de Vasile Alexandri și de Eminescu. Pe Alexandri 
nu'] critică, ci numai îl laudă; Alexandri avea o situație li- 
terară care excludea orice critică. Pe Eminescu debutant îi 
critică. Dar din critica pe care i-o face se vede sentimentul 
adânc al d-lui Maiorescu despre talentul real al lui Emi- 
nescu, căci după ce își face o mulțime de rezerve asupra 
formei neglijate, asupra comparațiilor riscate, asupra ideilor 
chiar, d. Maiorescu sfârșește prin a zice de Eminescu: „dar 
în fine este poet, poet în toată puterea cuvântului”. 
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Şi dacă a fost cineva, pe care d. Maiorescu trebuia să-l 
dea ca inaugurând o nouă direcţie în poezie, desigur că a 
fost Eminescu, asupra căruia d. Hăşdșu s'a înşelat cu de- 
săvârşire. 


* 


Dar oricum, farsa d-lui Hășdău izbutise. Trebue sa a- 
daug însă că procedeul nu fusese tocmai leal, el conţinea oa- 
recare perfidie. 

lată de ce: Jun mea ţinea şedinţele ei, începând de prin 
luna Octombrie și până pe la vre-o 15 Iunie’ rar când a- 
ceste şedinţe se prelungeau până la 1 Iulie. Pentru ce? Pen- 
tru un lucru cunoscut: D-nii Maiorescu, Negruţi, Pegor, 
Cane, acei la care se ţineau ședințele, pe la 1 Iulie plecau 
în străinătate, la băi; natural că Junimea “n'avea unde să 
se întrunească. Ei se întorceau pe la Septembrie, şi numai 
după ce erau cu toţii în oraş, numai după aceea ședințele 
reîncepeau, 

Convorbirile literare însă apăreau şi în timpul vacanței. 
In vederea acestei perspective d. Negrutzi își aduna mate- 
rial din timp, căci ducându-se toată lumea, Convorbiriie 
rămâneau fără colaboratori, iar societatea Junimea nu mai 
putea să aibă nici o influenţă asupra celor ce se publicau în 
vacanțe în Convorbiri, fiindcă ea nu se mai întrunea, rămâ- 
nând tot pe seama oficial a d-lui Negruţi, în realitate a câ- 
torva membri care nu părăseau Iașul în vacanție. 

Mica perfidie a d-lui Hăşdău a consistat deci că a pân- 
dit — ca să facă farsa — ocazia când știa că fiind în pre- 
ziua vacanţelor, Junimea chiar dacă se ţinea, se ţinea cu un 
număr restrâns de membri, iar redacția Convorbirilor era 
neglijată. 

Perfidia, mai la urmă, în războiu e admisă, îndată ce reu- 
şeşte. | 

Aşa că, primită pe la începutul lui Iulie, citită la Junimea 
în mod distras, Eu şi Fa a fost publicată. 
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Dar eu zic ceva mai mult. D. Hăşdău cu farsa sa Eu și 
Ea n'a biciuit numai Convorbirile literare ci genul de poe- 
zie în favoare la acea revistă. Să mă ierte poeţii, sau mai 
bine unii poeţi, dar eu cred că Eu ş: Ea este o parodie a 
unui gen literar poetic întreg, gustat foarte mul de public, 
având de reprezeiitanți oameni care trec de poeţi şi de 
multe ori de poeți de valoare. 

Să luaţi vă rog volumele celor mai iluştri poeţi ai veacu- 
lui trecu şi al acestuia şi români şi străini şi citiți cu aten- 
țiune unele din capo d'operile lor. Ei bine, veţi constata o 
mulţime de nonsensuri, o mulțime de comparații absurde 
şi idei imposibile, întocmai ca în Eu şi Ea a d-lui Hăşdău. 

Eu şi Ea n'are nimic excepţional şi ridicol şi dacă cei 
dela Convorbiri ar fi voit să facă o farsă analoagă celor 
dela Revista Contimporană dela Bucureşti, farsa ar fi reuşit 
tot atât de bine. 

In adevăr, este ua gen de poezie, genul liric, acela în care 
poetul îşi varsă durerea sa imensă pentru pierderea iubitei 
sau cel puţin pentru despărțirea lui de ea. In acest gen 
poetul trebue să arate marea lui durere şi disperare şi să o 
arate în termeni sensibili şi în fraze zdrobitoare, căci alt- 
mintrelea efectul este mediocru. 

la să ne punem în ipoteza unui poet care voește a cânta 
acest sentiment dureros. Este un mijloc şi poetic şi în acelaș 
timp şi real, acela de a-ţi analiza sentimentele, a arăta în 
mod modest ce transformare psichologică s'a făcut în tine 
prin dispariţia unei fiinţe iubite şi ce gol ţi-a lăsa în ac-- 
tivitatea creerului tău. Toate aceste spuse în termeni sinceri 
şi juşti. í 

Dar acest fel este foarte delicat, trebue să ai multă pu- 
tere de analiză şi senzibilitate concentrată, pentru ca să nu 
cadă în banalitate sentimentul pe care voeşte să-l exprimi 
şi aurerea pe care veşti s'o arăţi, fiind foarte obicinuite şi 
cunoscute. i 

Poetul trebue să evite banalitatea. Banalitatea fiind stânca 
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“periculoasă de care se sparge barca, sa, el evitând-o, forța- 
mente cade în un alt pericol: voind să facă ceva nou, voind 
să dea simţirei sale forme neobicinuite și izbitoare, el cade 
în enormităţi sufleteşti şi recurge la comparații, la metafore 
şi expresii, care dacă câte odată ating sublimul, cele de mai 
multe ori înoată în plin ridicol. 

Asemenea compoziţii le găsim mai la toţi poeţii. Neve- 
rosimilităţile le admitem în mod convenţional şi intrând în 
felul de a gândi al poetului ne extasiăm de unele lucruri 
care lovesc bunul simţ şi logica. 

Dacă aşi avea vreme, ași putea să ilustrez această părere 
cu multe şi variate exemple în literatura noastră și cea 
străină. 

Să luăm de exemplu pe Alexandri. Desigur că din poeţii 
„noştri, poetul cel mai logic şi mai de bun simţ care s'a 
îmbarcat mai puţin în concepții banale și care a între- 
buinţat un limbagiu mai natural, este Bardul dela Mir- 
ceşti. Sub poetul Alexandri totdeauna vezi pe omul echili- 
brat cu mintea sănătoasă, pe când în dosul poeziilor lui 
Bolintineanu şi Eminescu simţeşti oarecare deranjare de 
spirit. La Alexandri n'ai să întâlneşti galimatiasuri de sens 
sau de fraze pe când la Eminescu înoţi câte odată în plină 
incoherenţă, iar la Bolintineanu în plin non-sens. 

De ce această deoscbire? Lăsând la o parte organizaţia 
respectivă a creerului, voiu spune că bunului simț al lui 
Alexandri îi repugna genul de care vorbesc; sau dacă voiţi 
Alexandri n'are acel fond de sensibilitate nici puterea de 
a analiza mai adânc lucrurile, mulțumindu-se cu pipăire la 
suprafaţă. 

Alexandri însă are o poezie sentimentală, aşi putea zice 
una singură, Steluţa, ea are istoria ei. Poetul iubea sau 
poate numai era prietenul sorei lui Constantin Negri, care 
moare prematură la Constantinopole. 

Poetul este afectat de această moarte, el caută a-şi ex- 
prima sentimentul în versuri. 
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Ne închipuim pe Alexandri punându-se la masa lui de 
lucru, hotărît să scrie ceva, în care durerea lui să apară în 
mod extraordinar şi măreț. Şi atunci vedem un lucru cu- 
rios: Alexandri, poetul logic cu expresii sobre și juste, că- 
zând întrun fel de sentimentalism exagerat, exprimat în- 
trun stil destrăbălat cu expresii şi gândiri riscate. Citiţi 
Steluţa şi veți vedea singuri. E destul să citez strofa 
întâi: 


O, tu, care ești pierdută în ndagra veșnicie 
Stea dulce mult fubită a sufletului meu 

Şi care odinioară luceai atât de vie 

Pe când eram în lume tu singură şi eu. 


Ce înseamnă acest din urmă vers? Prin raționamente 
multiple pot să-i găseşti un sens, poetul voește să arate că 
atât era de absorbit de ființa pe care a pierdut-o, încât 
când ea trăia, el nu mai dădea atenţie la nimic în lumea 
aceasta și că în lume nu erau decât două persoane, el și ea. 
Nu vedeţi o apropiere de Eu și Fa a d-lui Hășdău? 

Dar versurile lui Alexandri amintesc un alt vers al unui 
poet francez ilustru în acest gen şi pe care probabil Ale- 
xandri l-a avu în vedere. 

In adevăr cine nu-și amintește Lacul lui Lamartine, în 
care poetul plânge şi el pierderea iubitei sale în care găsim 
un vers umfla şi exagerat, cel puțin ca expresie dacă nu 
ca sentiment, frumosul vers admirat de critici: 


Un seul être vous manque et tout est dépeuplé. 


Poezii pe tema exagerărilor sau a imposibilităților și anti- 
tezelor, mai repet, găsim la toți poeții. Caute cineva să ana- 
lizeze de exemplu poezia Mortua est a lui Eminescu, al 
cărei subiect este, cum vedeți, acelaș ca în Steluţa lui Ale- 
xandri, ca în Lacul lui Lamartine, ca în Eu și Ea a lui Ga- 
blitz. 
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Ce ziceţi de această strofă: 


Se poate ca bolta de stis să se spargă, 
Să cadă nimicul cu moartea lui largă, 
Să văd cerul negru că lumile-s cerne, 
Ca plâns trecătoare a morței eterne. 


Poetul își închipue cerul ca o boltă. Foarte bine, aceasta 
era concepția celor vechi asupra lumei; în antichitate se 
credea de vulg că cerul este o boltă albastră țintuită cu cue 
strălucitoare. 

Prin urmare, unui poet modern i se permite ca să utili- 
zeze asemenea credință, 

Dar ce sens are că bolta spărgându-se lasă să cadă ni- 
micul cu moartea lui largă ? Dar să admitem că nimicul 
este neantul. Dar atunci ce caută cerul negru cu lumile ce- 
rului? Ia căutați să vă daţi seamă în mod logic de această 
îngrămădeală de non-sensuri voite. 

Din acest punct de vedere, ce este așa de extraordinar, 
de ridicol, ca un alt poet care şi el a pierdut pe iubita lui, 
pe care o iubea ca și Alexandri pe a lui în Steluţa, încât se 
credea că în lume nu este decât El şi Fa, sau ca Lamartine 
căruia i se pare că lumea a devenit pustie când lipsește ea ; 
ca Eminescu care-şi închipue că cu moartea iubitei s'a spart 
bolta cerească şi a căzut nimicul peste lume, iar lumile cerne 
au să dispară şi ele, — ce e de mirare dar repet, că acel 
alt poet analizându-şi starea lui sufletească după moartea 
iubitei să se compare: 


Ca o liră fără sunet 

©a un fulger fără tunet, 
Ca un râu fără murmur, 
Ca o pasăre tăcută, 

Ca o casă ce stă mută, 
Şi pustie împrejur. 


Dar aveți să spuneţi că o liră fără sunet, un fulger fără 
tunet, un râu fără murmur, sunt non-sensuri. Sunt şi nu 
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prea. Se poate foarte bine un fulger fără tunet, dacă fulge- 

rul este în depărtare; se poate metaforic o Lră fără sunet- 

Dar ce nu se poate în literatură şi mai cu seamă în poezie? 
Când Eminescu în Epigonii zice: 


Simţiri reci, harpe zdrobite 


oare nu este un non-sens a spune simfiri reci? 
Prin urmare, vedeţi că farsa d-lui Hăşdău era mai la 
urmă o poezie ca multe altele şi alt nimic. 


Ei 


Efectul farsei însă a fost imens. Gazetele din Transil- 
vania au reprodus păcăleala cu o vie mulțumire. Convor- 
b rile literare şi d. Maiorescu care lovise în atâtea suscep- 
tibilități literare erau la rândul lor puşi în încurcătură. D. 
Maiorescu pus direct în cauză, crede de cuviință să răspun- 
dă. In numărul următor al Convorbirilor d-sa începe prin a 
reproduce articolul d-lui Hăşdău şi apoi adaugă următoa- 
rea notiţă : | | 

„ln fața acestui articol am onoare a vă ruga să publi- 
„caţi şi pentru persoana mea o  declrare făcută deja în 
„primii numeri ai „„Convorbirilor literare“ (15 lun'e 1867), 
„Nici societatea „Junimea“ în genere, nici subscrisul în 
„Special nu au nici un amestec la redacția ,„Convorbirilor“, 
„Atât meritul cât şi responsab'litatea acestei întreprinderi 
„privesc exclusiv pe d. Iacob Negruţi. Participarea mea la 
„Convorbiri se mărgineşte la art colele subsemnate de mine, 
„pentru a căror publicare această revistă mi-a făcut onoarea 
„de a-mi deschide coloanele sale. In deosebi nu am avut 
„nici o ştiinţă (şi nu eram chemat a o avea) despre poezia 
„menţionată mai sus, şi în timpul când s'a primit şi când 
„s'a publicat în Convorbiri eram absent d'n lași. 

„Nu se poate dar argumenta dela publicarea acelei poezii 
„străine într'o foaie a cărei redacţie nu mă privește, în con- 
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„tra criticelor mele „în bine şi în rău“ și prin urmare cred 
„că d. Hășdău, împreună cu scriitorii români la cari face 
„aluzie, „filosofi, istorici, filologi, beletrişti” sunt cu mult 
„prea modeşti, când văd în această procedare „cea ma: 
„solidă măsură“ în contra-mi. Asemenea su mă îndoesc că 
„dacă în materie literară şi ştiinţifică, poate fi vorba de răz- 
„bunare, aceşti bărbaţi eminenţi vor găsi o „răzbunare 
„mai generoasă“ şi deocamdată mai cuminte. 
„Primiţi, etc.“. 
Titu Maiorescu. 


Perfect, dar farsa rămânea tot farsă, nu cu explicații şi 
cu argumentări se răspunde la o farsă; la o farsă se răs- 
punde prin o alta sau printr'o mică notiță zeflemistă în care 
să se întoarcă în ridicol scopul urmărit de păcălitor. 

D. Maiorescu însă răspunde serios şi în acel limbagiu 
moderat pe care îl întrebuințează cu atât mai într'adins cu 
cât adversarii sunt mai batjocoritori. In fond tot ce spune 
d. Maiorescu este strict exact: în formă, oficial. In adevăr, 
Convorbir.lor nu erau orzanul creat pentru a fi la dispoziția 
Junimei, d. Maiorescu nu făcea parte din redacția Convoca 
birilor, redactorul responsabil al acestei reviste era d. la- 
cob Negruţi. 

Încă odată, strict aşa era, dar oare în bună credinţă lucru 
se mărginea numai la atâta ? Cum? Convorbirile literare 
erau pentru Junimea, cum ar fi fost Revista Contimporană 
pentru X sau Y? D. Maiorescu nu era nimic pentru Con- 
vorbiri? Şi influența sa la acea revistă se mărginea numai 
pentru ca d. lacob Negruţi să-i facă onoarea a-i deschide 
coloanele revistei sale? Publicaţiile din Convorbiri erau ele 
străine şi de Junimea şi chiar de d. Maiorescu până în- 
tr'atâta încât, într'o asemenea împrejurare să se degajeze 
de orice responsabilitate aruncând-o exclusiv şi întreagă 
numai pe d. Negruţi ? 

Când d. Maiorescu prin scrisoarea sa, ca răspuns farser 
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d-lui Hășdău, Eu şi Ea, se leapădă de Convorbirile lite- 
rare, arată un egoism regretabil. Dealtmintrelea, aceasta a 
fost în acele momente sentimentul de lepădare generală: toți 
membrii, dela cel mai mic, făcură ca d. Maiorescu, aruncară 
toată vina pe Convorbiri și în special pe Miron Pompiliu, 
fără să voiască măcar să-și amintească că poezia Eu și Ea 
fusese citată la Junimea și, dacă nu fusese aprobată formal, 
nu fusese nici desaprobată, aşa că bietul Miron Pompiliu 
se crezuse în drept să o dea publicităței. 

Mi-aduc aminte cât eram noi de rușinaţi de farsa ce ne 
făcuse d. Hăşdău. In localitate, unde după cum am spus, 
Junimea și Convorb.rile aveau mulți dușmani, toată lumea 
jubila. Vre-o câteva zile nu ne aventuram prin locuri unde 
puteam întâlni adversari. Trecând într'o zi pe strada mare, 
iată că dau peste câți-va fracționiști. Cum mă văzură de 
departe, începură a râde, apoi îmi ziseră: 

— Aşa că a păţit-o Maiorescu al d-voastră cu Direcția 
nouă, cu Junimea şi cu Convorbirile! 

In zadar am căutat să arăt că d. Maiorescu n'avea nimic 
ce căuta în această farsă şi că cel mult Convorbirile pot fi 
puse în chestie. 

Fracţioniştii făcură şi mai mult haz de motivele ce dä- 
deam și nici nu voiau să admită ideea că poezia s'a publicat 
fără ştirea d-lui Maiorescu. 

— Suntem poztiv informați de un membru dela Junimea 
că şi însuşi d. Maiorescu a adus-o, el a citit-o şi a găsit-o 
sublimă. 

— "Cine v'a spus asta, spuneţi-mi numele lui? 

— Asta nu se poate, căci nu voim — replicară în cor — 
ca să expunem pe bietul om la răzbunarea d-lui Maiorescu, 
căci cine nu ştie cât de vindicativ este acest om. 

A trebuit să plec furios, iar fracţioniștii m'au mai privit 
în urmă câteva secunde, făcând mare haz de necazul meu. 
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Eram ruşinaţi şi umiliţi, aceasta e positiv. O dovadă am 
găsit şi astăzi de starea mea sufletească de atunci. Răsfoind 
colecția mea de Convorbiri, am. constatat că ultima pagină 
din numărul cel cu farsa este ruptă; pe acea pagină figurase 
poezia Eu şi Ea. Numai după sumarul din capul numărului 
am putut găsi urma unde această poezie este publicată. 

Şi lucru curios, la mai ioate colecţiile vechilor junimiști 
se constată această suprimare. Ba ceva mai mult, în tabla 
anuală de materii pe anul al V-lea în zadar caută cineva și 
astăzi la rubrica „poezii: Eu şi Ea de Gab!tz, căci nu o 
găseşte. 

Astăzi însă, văd că asemenea mutilări şi suprimări por- 
nite dintr'un sentimen de ruşine, a trebuit odată mai mult 
să înveselească pe d. Hășdău şi cel mai bun lucru ar fi fost 
ca d. Negruţi să pună în tabla de materii şi poezia lui Ga- 
blitz Eu şi Ea, cel puţin asta ar fi echivalat cu „faire tonne 
mine à mauvais jeu“. l 

Fäcea bine d. Maiorescu când se lepăda cu totul de Con- 
vorbiri? Şi era exact când d-sa declară că: „Nici societatea 
Junimea în genere, nici subscrisul în special, nu au nici un 
amestec la redacția Convorbirilor“ — adăugând că „par- 
ticiparea sa la Convorbiri“ se reduce la articolele subsem- 
nate? 

Ia så vedem. Convorb rile literare erau organul recunos- 
cut al societăței Junimea, erau alimentate aproape în între- 
gime de pana membrilor Junimtei, foarte puțini colabora- 
tori străini aveau. Să iau, de exemplu, anul al V-lea, la 
întâmplare. Numărul 1 conține: Fata de birou, comedie de 
Slavici, membru al Junimei: Observării critice asupra gra- 
maticei de Vasile Burlă, membru al Junimei ; Mortua est 
de Eminescu, idem. 

Numărul 2: același, plus o poezie de d-ra Mathilda Cu- 
gler, membra corespondentă a Junimei. Zic membră cores- 
pondentă, fiindcă d-şoara Cugler ca orice alte doamne, nu 
era primită la şedinţele societăţei Junimea din Iași. Numai 
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târziu, după ce Jun mea se strămută la Bucureşti, numai 
acolo se făcu inovaţia ca şi doamnele să fie admise. 

Această inovaţie a distrus caracterul vechei Jun mi, spre 
marea indignare a d-lui Pogor. In adevăr, o şedinţă de Ju- 
nimea cu doamne nu mai semăna de loc cu vechile, vese- 
lele şi spiritualele şedinţi dela Iași, unde fiecare își dădea 
curs vervei fără nici o jenă și unde un cuvânt săra putea 
să zugrăvească o stuaţie întreagă literară sau să constitue 
o întreagă critică a unei opere. 

Numărul 3: Vidra şi Simon, legendă de Podnărescu, 
membru din Jun mea; Martira inimei, critică de Vârgolici, 
membru al Junimei; Armonii intime de Iacob Negruţi; 
poezii de Scheletti, membru al Junimei. 

Numărul 4: Zoea Zurivan, nuvelă de Florantin, mem- 
bru al Junimei; O palmă la bal mascat, de Bengescu, mem- 
bru al Junimei, etc., etc. 

Şi aşa mai departe. 

Pr'n urmare, legătura dintre Convorbiri şi Junimea era 
aboslut intimă. Ma: mult, Convorbirile la început nu se 
puteau susține prin ele însuși, membrii Junimei cei cu dare 
de mână cotizau ca să acopere deficitul. lată deci o legă- 
tură şi materială între Junimea şi Convorbiri. 

Dar dacă ar îi fost numai atâta | Mai toate bucăţile care 
se publicau în Convorbiri erau citite la Junimea, iar studiile 
lungi şi fastidioase, cum erau cercetările limbistice, dacă 
nu se citeau toate în întregul dar desigur se citea începutul, 
pentru ca Junimea să-şi facă o idee de modul cum autorui 
înțelege a trata o chestie. 


Este drept că în Convorbiri se publicau câte odată şi 
unele lucrări cari nu fuseseră citite în Jun mea, aceste însă 
erau foarte puțin numeroase; pentru timpul cât am stat la 
Junimea, ași putea să le număr pe degete. Este drept de 
asemenea că d. Iacob Negruţi publica câte odată chiar lu- 
crări refuzate de Junimea, dar şi aceste într'un număr neîn- 
semnat. Şi dovadă că Junimea avea în definitiv direcția ge- 
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merală a Convorbirilor este, când d. Jacob Negruți venea 
seara la şedinţă era primit cu strigăte şi desaprobări de 
membrii marcanți ai Junimei care îi reproșau pentru ce pu- 
blică toate prostiile. La care d. Negruţi răspundea, adre- 
sându-se mai cu seamă d-lui Pogor: 

— Tu nu ştii să faci altceva decât să cârteşti; tu n'ai drep- 
tul să vorbeşti, căci la un an odată dacă traduci o poezie... 


O discuţie pe această temă foarte înflăcărată se încingea, 
sar d. Pogor în lipsă de alte argumente, ajungea la lucruri 
cam absurde, când îi zicea d-lui Negruţi: 

— Dacă n'ai lucrări bune atunci închide Convorbirile, 
în to cazul scoate un număr la o lună sau două, dar nu-m 
da la fiecare 15 zile drept literatură, hârtie înegrită. 

D. Negruţi la acestea dădea din umeri şi zicea cu dispreţ, 
adresându-se nouă: 

— Cu Pogor nu se poate discuta. 

Ceva mai mult. Dacă studiile sau alte lucrări de natura 
aceasta nu se prea citeau, poeziile care se publicau în Con- 
vorbiri, mai toate erau citite la Junimea. Seara când venea 
d. Negruţi, şedinţa începea cu această parte. După ce d-sa 
îşi descărca carul cu minciunele, scoatea din buzunar cores- 
pondenţa revistei pe care o citea, iar Junimea hotăra ce să 
se publice şi ce nu. — tine înţeles că aceasta nu obliga nu- 
mai decât pe d. Negruţi, dar moralmente desigur că-l o- 
bliga. 

Incă ceva. Vădit că Convorbirile aveau o direcţie, fie în 
cercetări cu caracter deosebit, fie în poezie. Această revistă 
îşi avea estetica ei, nu se publicau decât poezii scrise în 
genul și în felul esteticei revistei. Citiţi Convorbirile din cei 
dintâi ani şi veți vedea că nu e disonanţă din punct de ve- 
dere estetic al lucrărilor poetice publicate. O dovadă este 
chiar farsa d-lui Hășdău; dacă aces bărbat plin de spirit 
ar fi voit să facă o farsă Convorbirilor trimițând o poe- 
zie scrisă în genul lui Gheorghe Sion sau a lui Tăut, de- 
sigur că nici chiar Miron Pompiliu nu ar Ë publicat-o, pen- 
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tru că toţi membrii Junimei dela mare până la mic aveau o 
concepție precisă asupra ceeace este poezie și înlăturau dela 
prima citire orice producție poetică care ar fi lovit în acea 
concepție. 

La Junimea erau la favoare poeziile în felul lui Eu și Ea 
de Gablitz şi în aceasta a consistat fineța farsei d-lui Hăş- 
dàu, 


Fiind aşa, este întrebarea: Acea concepție a poeziei de 
care vorbesc, acele regule estetice ale Junimei, cine le pr» 
pagase, cine le stabilise, cine le cristalizase în articole sotte 
de cuvinte şi pline de miez? D. Maiorescu, 

Apoi când redacția Convorbirilor — admițând că ea era 
independentă — adoptase ca normă de critică teoriile este- 
tice ale d-lui Maiorescu, era oare generos şi drept din 
partea d-sale ca cu ocazia unei păcălituri să-şi degaje orice 
răspundere de Convorb.ri şi să arunce meritul cât şi res- 
ponabilitatea (în acest caz nu era vorba de merit) numai 
asupra d-lui Negruţi ? 

Iată de ce răspunsul d-lui Maiorescu nu a satisfăcut pe 
nimeni, N'a putut satisface Convorbirile de care d. Maio- 
rescu se lepăda așa de uşor. N'a putut satisface pe duş" 
manii săi personali, căci aceia ştiau ca şi mine şi ca oricine 
strânsa legătură dintre d. Maiorescu şi Junimea, d. Maio- 
rescu şi Convorbirile literare. 

Un singur lucru este drept şi fără replică în răspunsul 
d-lui Maiorescu, acela că d-sa nu era în oraş şi nu partici- 
pase la Junimea, nici n'avusese cunoştinţă de poezia Eu 
şi Ea. Acest lucru ar fi fost suficient pentru toți oamenii 
de bună credinţă, și d. Maiorescu putea, după cum a şi 
făcut, să stabilească faptul material al lipsei sale din Iași. 
Făcând aşa, d-sa îşi degaja răspunderea fără să o arunce 
pe spatele altuia şi n'am fi văzut declarându-se un lucru 
greu de crezut, un lucru chiar penibil, acela că între d. 
Maiorescu şi Convorbiri nu exista nici o legătură 
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TOT DIRECŢIA NOUA 


In timpul acesta d. Maiorescu continuă în linişte publi- 
carea lucrărei sale Direcţ a nouă. Desigur că cu toate în- 
criminările care a stârnit și această lucrare a d-lui Maio- 
rescu, a avut asupra spiritului din țară un efect salutar. 
Asupra mea desigur că a avut acest efect, după cum voiu 
arăta îndată, vorbind de prima mea scriere. 

D. Maiorescu dela poeți, în Direcţia sa nouă trece la pro- 
zatori. Aici era mai greu, căci Convorbirile literare nu pu- 
sese în evidență decât debutanţi şi e greu ca cu debutanţi 
să poţi pretinde a forma o şcoală. In genere o şcoală lite- 
rară totdeauna nu se desenează decât după ce cei care o 
indică sunt în maturitatea talentului lor; orice începuturi 
fie cât de fericite pot da indicaţiuni, dar nu pot determina 
ceva hotărât, şi școala așa ceva însemnează. 

In privinţa Direcţiei nouă a poeziei, d. Maiorescu avu- 
sese un om de mâna întâiu, cu totul de mâna întâiu, pe Va- 
sile Alexandri; putea prin urmare să pună în jurul său pe 
Eminescu și Bodnărescu şi să-i boteze cu numele de Di. 
recție nouă. Dar la proză ? Aici o mai repet, era mai grau. 
Ca prozatori în genul literar propriu-zis Convorbirile n'a- 
veau decât pe d. Iacob Negruţi şi pe d. Nicu Gane, dacă 
exceptez pe abundentul Bodnărescu, care fusese clasat deja 
printre poeţi. Ba mai era încă unul, era d. Slavici, care pe 
lângă studiul său asupra maghiarilor, publicase câteva po- 
veşti populare şi o nuvelă sau două. Ca scriitori în diferite 
genuri era d. A. Xenopol, desigur cel mai important, Burlă, 
Vârgolici, etc. 

Cu aceștia d. Maiorescu nu putea să se prezinte în noua 
sa direcție, numai cu ei, căci fiecare şi-ar fi pus întrebarea: 
Cum? Adică până la d-nii de mai sus România nu produ- 
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sese nimic în proză? Acest lucru îl simţise autorul, de aceea 
în Direcţia nouă, proza începe cu trei autori, care n'aveaw 
nimic comun cu Convorbirile, dar pe care nu putea să-i 
treacă cu vederea, anume: Odobescu, Strat şi Marțian. 

Alegerea era nimerită şi dreaptă; desigur că Odobescu 
a fost cel mai bun scriitor din generația de înainte de 1860, 
dacă exceptez pe Bălcescu. Inainte de toate el era om de 
gust în tot ce făcea şi scria. Când am început să mă ocup 
cu chestii de literatură şi de stiință şi am vrut să cunosc 
ce se scrisese în româneşte în această privință, mi-am pro 
curat imediat Revista Română a lui Odobescu pe toţi anii, 
mi se pare cinci ani. Fi bine, am fost foarte plăcut surprins 
de tonul deosebit, felul ales şi elegant, precum şi de oare- 
care profunditate relativă de gândire ce am găsit în acea 
revistă, desigur cea mai bună ce apăruse înainte de Con- 
vorbirile liierare, măcar că genul literar nu era specialitatea 
acelei reviste. 

Nu aceeaşi impresie am putut avea citind Analele stats 
tice în care se distinsese Marțian. Nimic deosebit nu iz 
beşte în citirea lucrărei lui Marțian, nici o chestie econo- 
mică nu se vede puternic tratată, nici vederi mai deosebite 

Nu înţeleg nici acuma pentru ce d. Ma:orescu îi amin 
teşte numele, numindu-l neuitatul Dion. Marțian, fără ca de 
altmintrelea să insite asupra lucrărei acestuia. 

Înţeleg foarte b'ne pentru ce îl pune pe Strat în Direcţia 
nouă; Strat aparţinea Junimei. Strat publicase o economie 
politică foarte elementară, un rezumat al principiilor de e- 
conomie politică de pe vremea aceea, nimic extraord'nar 
Dar, ne zice d. Maiorescu, acel tratat de economie pol'tică, 
ca toate tratatele, era o înfroducere, şi în acea introducere 
se poate vedea spiritul Direcției noui. Nu mai am lucrarea 
fui Strat şi mi-aduc aminte în mod foarte vag de acea in- 
troducere; n'aş pu'ea prin urmare spune nimic positiv, dar 
mai că aşi paria că nu era mare lucru de dânsa. 

Strat însă făcea politică şi făcea politică junimistă; a fost 
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ministru de finanţe în guvernul lui Lascăr Catargi, luptător 
alăturea cu d-nii Carp, Maiorescu şi ceilalți, toate aceste 
explică cu prisosință pentru ce figurează în Direcţia nouă. 

D. Maiorescu era prea fin şi pătrunzător pentru ca pu- 
nând înainte în proză numele de mai sus, să cadă în exage- 
rațiune; criticul fin şi dificil nu putea ca să distribue e- 
logii fără rezervă unor scriitori, care erau încă la începutul 
carierei lor. Pe urmă este drept ca să spun că ceeace cri- 
ticase cu privire la trecut, nu fusese lipsa de talent şi de 
cunoştinţe a lucrătorilor în ogorul național, ci patriot smul 
umflat şi lipsa de bună credinţă. Prin urmare d. Maiorescu 
când vine la proză nu recomandă pe d-nii Marțian, Strat, 
Slavici, Xenopol, Burlă, Vârgolici, Iacob Negruţi ca scrii” 
tori de talent, ci ca oameni care au cunoștință de ceeace 
scriu, însufleţiţi de lealiltate şi sinceritate. 

Şi din acest punct de vedere autorul avea dreptate, căci 
dacă d. Maiorescu prin criticele sale a căutat să tindă la 
un rezultat, pe care l'a obţinut în cea mai mare parte, a fost 
acela că a biciuit unde a văzut rea credinţă sau falșul pa- 
triotism, aprobând tot ce pornea dintr'un spirit sincer și 
dintr'o lucrare conştiincioasă, 

Am spus mai sus că d. Maiorescu a avut în această pri- 
vință o mare influenţă asupra mea. Nu ştiu în ce direcţie 
m'aș fi îndreptat, dacă n'aşi fi fost călăuzit de lucrările 


sale. 


Ia să analizez puţin acest lucru. Să-mi închipui că eu 
n'ași fi fost la Iaşi în acest centru în care Junimea domnia, 
şi că mi-aş fi făcut studiile în București. Prin aplicaţiunea 
naturei mele la studii, cercetări şi analize, desigur că ași fi 
căutat să mă alipesc pe lângă vre-un om cu vază ştiinţifică 
sau să particip la una din societăţile literare și ştiinţifice 
care existau în Bucureşti. In asemenea condiţie, aş fi scris 
eu în spiritul pe care-l voiu arăta, studiul asupra atârnăre: 
sau neafârnărei Românilor în diferite secole? Aşi fi făcut 
critica Istor e; Critice a d-lui Hăşdău, din acel punct de 
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vedere din care am făcut-o? lată o chestie la care e foarte 
greu să răspund. Prin natura spiritului meu este drept că 
urăsc exagerațiunile, umflăturile naţionaliste precum şi fal- 
şificările istorice; dar ştiu eu ce ax fi putut să se întâmple 
şi cu mine dacă aşi fi trăit într'o atmosferă în care aseme- 
nea lucruri erau vbicinuite? 

Trebue însă să fiu sincer, nu spre lauda mea ci a lucru- 
rilor cum au fost. Incepusem să mă ocup cu tot felul de 
studii, după cum am arătat în partea întâia a acestor amın- 
tiri, încă din liceu, în tot cazul îndată ce am intrat în Uni- 
versitate, Vre-o doi-trei ani am fost mai mult adversarul 
mișcărei dela Convorbiri literare decât partizanul, şi am 
spus de ce: din cauze mai mult politice, nu simpatizam 
cu politica junimistă. Am trăit aceşti ani în atmosfera li- 
berală — fracționistă, — în acea şcoală a lui Barnuţ, a 
lui Cipariu, sau mai bine în şcoala naționalistă care era 
aksolut dominantă, şi cu toate acestea n'am fost serios 
atras de asemenea școală nici nu mi-am pierdut libertatea 
mea de judecată, după cum voiu arăta îndată. 

Ba ceva mai mult, faptul că deși nu simţeam simpatie 
pentru Junimea m'am dus la ea, dovedeşte că era o afi- 
nitate naturală între felul meu de a lucra şi înţelege, cu 
acela al Junimei, pe care d. Maiorescu îl propaga în di- 
feritele sale |ucrări. 
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avusese citeşte avuseseră 

Bodămărescu citeşte Bodnăreseu 

instiuţiile citeşte înstituţiile 

or citeşte ori 

ei citeşte el 

fie cărui pre citeşte al 

prăbuşi citeşte prăbuşeşte 

marginim citeşte mărginim 

radcală citeşte radicală 

să zic citeşte să zică 

rotunjirei citeşte rotunjimei 

uneau aceleaşi citeşte uneau însă a- 
celeiaşi 

si domnisoară citeşte şi o domnişoară 

neneonestitate citește neonestitate 

plecând la citeşte plecând dela, 

protestăm citeşte protestam 

ce vă citeşte că vă 

Acest tot citeşte Acest ton 

quun téméraire citeşte un téméraire 

foarte sus citeşte foarte de sus 

pun citeşte spun 
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„» 
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într'imşi citeşte întrînşii 

se suprimă şi se înlocueşte cu „cu- 
rioasă este opinia publică din toate 
timpurile”! 

aceasta este doctrina, citeşte aczasta 
era, doctrina 

o ceva, citeşte o răutate 

cum să ea, citeşte cum că ea 

suprapun pun unele, citeşte suprapun 
unele 

fatale trebue, citeşte fatal trebue 

alături cu tutt, citeşte alături cu 
tutti 


